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  Je  vais  vous parler,  comme  l’indique  le programme, d’aspects  récents de  la 

recherche sur Romulus, mais je vous dois un aveu. J’avais d’abord envisagé de traiter 

des  rapports  entre  la  tradition,  l’archéologie  et  l’histoire  à  travers  l’analyse  des 

interprétations historiques d’Andrea Carandini. Mais j’ai eu peur de lasser une partie 

du public qui connaît bien mes positions sur ce point, et je me suis dit que je pourrais 

peut‐être laisser au vestiaire, non pas Andrea Carandini bien sûr, mais son mur, son 

pomerium et  ses  reconstitutions, pour examiner un autre aspect de  ses  recherches, 

qui relève davantage du comparatisme et de l’ethnographie. Et comme j’ai la chance 

aujourd’hui  d’avoir  comme  auditoire  un  public  intéressé  par  l’anthropologie,  la 

mythologie et  la comparaison,  jʹai pensé que ce serait pour moi  l’occasion rêvée de 

développer des questions moins souvent traitées, mais qui éclairent quand même en 

profondeur la manière de procéder de notre collègue italien. 

 

  D’où  le  titre  que  j’ai  choisi : Andrea Carandini, Romulus  et  les  dema,  avec  en 

sous‐titre Naissance,  diffusion  et  ravages  d’un  produit  ethnographique  toxique.  J’espère 

vous montrer qu’il n’y  a pas que  les banques qui  cherchent  à placer des produits 

structurés toxiques. 
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  Mon plan est simple : c’est, en cinq étapes,  l’histoire du concept de dema de 

ses origines à nos jours, précédée d’une introduction et suivie d’une conclusion. 

 

Introduction 

 

  Andrea  Carandini  reproche  souvent  aux  historiens  de  Rome  leur manque 

d’intérêt pour  la  comparaison,  en particulier  ethnographique.  Il  se déclare pour  sa 

part très attaché à cette discipline et y fait régulièrement appel, l’estimant susceptible 

d’éclairer  plusieurs  questions  délicates  liées  aux  primordia  et  à  la  légende 

romuléenne. C’est  dans  cette  optique  qu’il  a  introduit  les  dema  dans  son  oeuvre. 

Faunus, Picus, Latinus, Romulus, Quirinus, et bien d’autres personnages encore du 

monde romain, y sont présentés comme des dema ou des êtres qui s’en rapprochent 

et en affichent les traits. J’expliquerai dans un instant ce que sont ces fameux dema, 

mais pour vous mettre en appétit, je vous livre trois citations récentes (2002 et 2006).  

 

  Selon A. Carandini, « Mars a des aspects de dema,  comme aussi Quirinus » 

(Archeologia  del mito,  2002, p.  204) ;  « Romulus  apparaît  […]  comme une  figure de 

dema […]. Comme Osiris et les autres dema, qui sont héros civilisateurs‐animaux‐

plantes/nourriture‐etc.,  il  est  tué  et  démembré  parce  que  les  premières  cultures 

impliquaient  un  meurtre  et  un  démembrement  du  végétal  nourricier  […] » 

(Archeologia del mito, 2002, p. 218), ou encore, cette fois sous la plume de Maria Teresa 

D’Alessio, qui commente, sous la direction d’A. Carandini, les textes rassemblés dans 

le premier volume de La Leggenda di Roma (2006) : 

 Il est possible de reconnaître dans la plante [= le figuier Ruminal], dans l’animal [= le pic et la 

louve] et dans la femme [= Acca Larentia] qui président au nourrissement des jumeaux le dema 

unique de l’ancêtre générateur. Nourri après la naissance par un système type dema, Romulus 

deviendra lui‐même un dema  comme cela se déduit du mythe lié à sa mort, selon lequel il est 

tué et démembré pour être ensuite distribué entre  les membres de  la communauté […], ce qui 

est une des caractéristiques des dema. (LR I 2006, p. 322) 
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  Lorsque  j’ai  lu  ces  lignes pour  la première  fois,  je me  suis demandé  ce que 

pouvaient  bien  être  ces  dema,  si  importants,  semble‐t‐il,  pour  une  saine 

compréhension de la légende romuléenne. Voulant m’informer le plus sérieusement 

possible,  j’ai  procédé  à  une  assez  longue  enquête,  dont  je  vous  livre  ici  la 

substantifique moelle : quand vous  retrouverez votre ordinateur, vous pourrez  lire 

sur la Toile un dossier plus complet, dont je vous donnerai l’adresse. 

 

  Le chemin qui nous conduira de 1922 à 2006 sera peut‐être un peu long, mais 

il  s’impose. Vous  verrez  comment  le  sens  d’un  concept  ethnographique  (celui  de 

dema), né vers les années 20 du siècle dernier, s’est modifié au fil des décennies, en 

passant  d’un  auteur  moderne  à  l’autre.  Vous  verrez  aussi  comment  certains 

chercheurs ont construit sans vergogne sur les constructions de leurs prédécesseurs, 

sans  les  vérifier  alors  qu’elles  ne  reposaient  déjà  –  au  mieux  –  que  sur  des 

hypothèses, au pire sur des propositions fausses. Ah ! le danger de ces empilements 

d’hypothèses ! Il y a dans nos disciplines aussi des « produits toxiques ». 

 

  Vous verrez enfin que s’il est louable de faire appel à l’ethnographie dans un 

souci  d’interdisciplinarité,  il  est  impératif  de  le  faire  correctement,  avec méthode, 

sous peine de compliquer davantage encore les problèmes qu’on veut résoudre. 

 

Première partie 

Paul  Wirz ou l’apparition des dema dans l’ethnographie (1922‐1925) 

 

  Le mot dema est un terme propre aux Marind‐Anim, un « peuple premier » de 

la côte méridionale de  la partie  indonésienne de  la Nouvelle‐Guinée, qui, au début 

du XXe  siècle  et  dans  un  territoire  alors  sous  administration  hollandaise,  en  était 
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encore à l’âge de la pierre. C’est le Suisse Paul Wirz qui en fit la première description 

ethnographique détaillée dans une monographie parue en 1922‐1925. 

 

  Dans  les  récits des Marind‐Anim  sur  leur  lointain passé  (appelons  cela  leur 

mythologie),  le mot  dema  s’applique  à  toute  une  série  d’êtres,  supranaturels,  aux 

pouvoirs  très  grands,   qui  appartiennent  à  un  monde  primordial,  intemporel, 

« fluide »  aussi  dans  lequel  les  transformations  de  tout  ordre  ne  posent  aucun 

problème, où tout (ou presque) est possible. 

 

  Ces êtres premiers sont nombreux et variés, parfois hiérarchisés ; certains ont 

figure  humaine,  d’autres  figure  animale ;  on  trouve  des  dema‐plantes,  des  dema‐

objets, des dema‐hybrides ; des dema‐hommes, des dema‐femmes, des dema‐enfants. 

 

  Ces personnages, qui changent très facilement de formes, entrent en conflit les 

uns avec les autres, ils copulent, n’hésitent pas à commettre l’adultère, à se violer, à 

se sodomiser, à se mutiler, à se  tuer, sans  risques  réels, si  l’on peut dire, car  ils ne 

meurent pas vraiment. 

 

  Ces  dema  ne  sont  pas  nécessairement  créés ;  ils  sont  là,  sans  plus.  Ils  sont 

toutefois créateurs ou fondateurs, si l’on peut utiliser ces mots pour exprimer l’idée 

qu’ils sont à l’origine – directe ou indirecte – de pratiquement tout ce qui fait la vie 

quotidienne des Marind‐Anim, de leur naissance à leur mort. 

 

Deuxième partie 

Première extension de sens due à Lucien Lévy‐Bruhl (1935) 

 

C’est Lucien Lévy‐Bruhl, dans La mythologie primitive (Paris, 1935), qui semble 

avoir  donné  aux  dema  Marind‐Anim  leurs  lettres  de  noblesse.  Travaillant de 
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première main  sur  la description de P. Wirz,  il présenta  le  concept d’une manière 

générale mais précise et correcte, et le lança dans la littérature ethnographique. 

 

En  effet,  comme  il  s’intéressait  à beaucoup d’autres peuples,  il  fut  amené  à 

constater  d’abord  que  « d’autres  tribus  de  Nouvelle‐Guinée  et  d’Australie 

employaient de  la même  façon des  termes  tout à  fait analogues »  (p. 27) à celui de 

dema, et ensuite qu’on  retrouvait des personnages, sinon semblables aux dema, en 

tout cas relativement proches d’eux, dans des civilisations très anciennes d’Amérique 

du Sud et du Nord.  C’étaient toujours des milieux, relevant du modèle culturel des 

paléocultivateurs, adeptes de la végéculture ou de l’agriculture. 

 

Mais cette extension (la Papouasie en général, l’Australie, l’Amérique du Sud 

et  du  Nord)  posait  un  problème  de  terminologie,  car,  pour  désigner  ces  êtres 

(étranges à nos yeux) qui se manifestaient dans la période primordiale, les différentes 

tribus avaient des termes différents : chez les Marind‐Anim, c’était dema ; ailleurs on 

trouvait des mots imprononçables, dont  je vous fais grâce. D’autre part nos langues 

avaient beaucoup de mal à  traduire  les  réalités qu’ils désignaient  et qui nous  sont 

totalement étrangères, d’où la gamme d’expressions utilisées : « héros civilisateurs », 

« héros  culturels »,  « êtres  mi‐humains,  mi‐animaux (ou  végétaux) »,  « ancêtres 

mythiques »  (on  ajoute  parfois  mi‐humains,  mi‐animaux),  « éternels  incréés »  (ici 

encore  on  ajoute  parfois mi‐humains, mi‐animaux),  « grands  créateurs »,  « grands 

transformateurs », « personnages transcendants », et j’en passe.  

 

Tout  cela  explique  le  succès  de  dema.  C’est  ce  mot  simple  et  facilement 

prononçable  qui  fut  choisi  pour  désigner  dans  la  littérature  ethnographique  les 

curieux personnages que nous venons de décrire et qu’on retrouvait dans toute une 

série de cultures primitives du Pacifique et de l’Australie, mais aussi de l’Amérique 

du Sud et du Nord. 
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Lévy‐Bruhl  toutefois  prenait  soin  de  ne  pas  sortir  le  terme  du milieu  des 

paléocultivateurs, et  il n’a  jamais non plus  fait d’eux des divinités, deux remarques 

qui prendront toute leur importance plus tard. Jusqu’ici, le produit était sain. 

 

Troisième partie 

Les deux « dérapages » d’A. Jensen (1939‐1954) 

 

1. À la recherche d’une théorie générale du divin et du sacrifice 

Mais  les choses vont vite « déraper », et ce sera  le  fait d’un savant allemand 

Adolf  Jensen.  Ethnologue,  il  est  intéressé  par  l’histoire  de  la  religion  et  tente 

d’élaborer une théorie générale du divin et du sacrifice chez les peuples primitifs. 

 

Son ouvrage de synthèse et de réflexion, Mythos und Kult bei Naturvölkern, fut 

publié deux  fois  en  allemand  (1951  et  1960),  traduit  en  français  (Paris,  1954)  et  en 

anglais  (1963). Le  titre  français  complet montre  bien  l’optique,  très  générale, dans 

laquelle  son  auteur  se  plaçait : Mythes  et  cultes  chez  les  peuples  primitifs  :  leur  sens 

profond. Réhabilitation  du  primitif. Dieux,  héros,  divinités‐dema.  Lʹorigine  des  choses.  La 

mise  à mort  au  temps  primordial. Totémisme, magie,  chamanisme,  âmes  et  esprits. Vaste 

programme, vous en conviendrez. 

 

Jensen  y présente  le  résultat des  recherches  ethnographiques,  les  siennes  et 

celles de ses collègues, mais il propose aussi et surtout une théorie générale du divin 

et  du  sacrifice  chez  les  peuples  primitifs.  Elle  semble  influencée  par  le  thème  du 

sacrifice du Christ qui, « par sa mort, donne la vie au monde ». 

 

2. Premier «dérapage» : le concept de la «divinité‐dema» 

Jensen était un spécialiste des paléocultivateurs. Or, parmi  les « personnages 

transcendants »  (appelons‐les  ainsi)  qui  hantaient  les  primordia  de  ces  peuples 

premiers,  se  rencontraient –  je  l’ai dit – des dema‐hommes, des dema‐femmes, des 
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dema‐enfants,  des  dema‐animaux,  des  dema‐plantes,  des  dema‐objets,  voire  des 

dema biformes ou multiformes, mais pas de dema‐dieux. En effet,  les ethnologues, 

prudents, recouraient précisément au  terme dema pour ne pas devoir se prononcer 

sur  la nature exacte de ces curieux personnages, et en particulier sur  leur éventuel 

caractère divin. 

 

Cela  gênait  beaucoup  Jensen.  Travaillant  sur  les  origines  du  divin  chez  les 

peuples premiers, il avait besoin de dieux, et à première vue les paléocultivateurs ne 

lui en  fournissaient pas.  Il va  tout  simplement en  inventer, en accordant à certains 

d’entre eux, à certains seulement, le statut de « divinité ». Il y aura ainsi pour lui des 

dema « simples » (si l’on peut utiliser cet adjectif) et des « divinités‐dema ». 

 

  Sur quoi va‐t‐il fonder la « promotion divine » de certains dema ? Il exige pour 

cela deux choses. Pour être « promu », le dema doit d’une part avoir été mis à mort ; 

et d’autre part sa mort doit avoir été « créatrice » ou « fondatrice », c’est‐à‐dire qu’elle 

doit avoir donné naissance à quelque chose d’utile pour  le peuple  (souvenez‐vous : 

« le Christ par sa mort a donné la vie au monde »). Si ces deux éléments (mise à mort 

suivie d’un effet créateur et  fondateur) sont réunis sur un dema,    Jensen se sent en 

droit de lui accorder le statut de dieu : il deviendra une « divinité‐dema ». 

 

3. Excursus : La place du démembrement et des plantes alimentaires 

  Je  préciserai  (un  peu  en  guise  d’excursus)  que,  dans  ses  travaux,  le  savant 

allemand attache beaucoup d’importance à la mort par démembrement, et que pour lui 

cette mort est souvent censée produire des plantes alimentaires. Une double mise en 

évidence  qui  n’a  rien  d’étonnant.  Les  populations  sur  lesquelles  il  travaille  se 

nourrissent notamment de divers types de tubercules, qu’on met en pièces avant de 

les planter et qui donnent naissance à de nouveaux produits. 
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  Jensen  sera  souvent  présenté  comme  celui  qui  a  lancé  la  théorie  de  la 

« divinité‐dema » dont la mort par démembrement conduit à la création des aliments 

de  base. C’est  une  vision  un  peu  simpliste.  En  réalité,  Jensen  ne  se  limite  ni  à  la 

sphère alimentaire, ni à la mort par démembrement. Il serait plus exact de définir la 

« divinité‐dema »  qui  lui  est  chère,  comme  un  dema  mis  à  mort,  éventuellement 

démembré, et qui, par cette mort, a créé, fondé, quelque chose d’important pour la vie 

du peuple, notamment les plantes alimentaires ? 

 

4. Jugement : une théorie non fondée 

  N’empêche que cette  théorie, sous sa  forme simplifiée ou sous sa  forme plus 

complexe,  n’est  pas  fondée.  Tout  simplement  parce  que  le  lien  étroit,  presque 

nécessaire, qu’elle postule entre  le motif de  la mise à mort et celui de  la  fondation‐

création ne correspond pas à la réalité du dossier ethnographique.  

  

C’est  déjà  le  cas  chez  les Marind‐Anim,  le  peuple  premier  à  l’origine  de  la 

notion  même  de  dema.  Les  deux  motifs  sont  effectivement  présents  dans  leur 

« mythologie », mais dissociés. Chez eux, bien des dema meurent, sans  rien  fonder 

du  tout,  et  beaucoup de dema, plus  nombreux  encore,  sont  à  l’origine de  réalités 

importantes dans leur vie mais sans en mourir pour autant. Cette simple constatation 

déjà met à mal la théorie et la définition jensénienne de la « divinité‐dema ». 

 

En dehors du dossier Marind‐Anim,  la  littérature connaît bien quelques  récits 

où le démembrement d’un dema est à l’origine de plantes alimentaires. Le contraire 

eût été étonnant dans  les milieux de paléocultivateurs.  Jensen avait ainsi  trouvé un 

récit  intéressant  chez  les Wemale, une  tribu de  la partie occidentale du Céram  (on 

était  toujours  dans  le  contexte  des  populations  agricoles  très  primitives).  C’était 

l’histoire de  la  jeune Hainuwele, du  corps  enterré  et démembré duquel  surgissent 

toute une  série de  tubercules.  Jensen y  avait vu LE mythe  fondateur  central de  la 

culture Wemale, et, dans la littérature anthropologique spécialisée, il avait donné un 
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grand  retentissement à  ce  récit,  le présentant avec beaucoup de  conviction  comme 

l’illustration  parfaite  du  mythologème  du  dema  sacrifié  et  démembré,  dont  les 

fragments  sont  à  l’origine,  non  seulement  des  plantes  alimentaires,  mais  plus 

largement  de  la  condition  humaine  (sexualité,  mort,  institutions  religieuses  et 

sociales).  Jensen  avait  fait  d’Hainuwele  ce  qu’on  appellerait  le  prototype  de  la 

« divinité‐dema ». 

 

Mais  les ethnologues   qui ont dans  la suite travaillé sur ce récit ont tous rejeté 

l’interprétation de  Jensen,  en mettant  en  évidence  le  vice de  raisonnement  qu’elle 

contenait : dans un ensemble  très complexe,  le  savant allemand ne  retenait que  les 

seuls  éléments  dont  il  avait  besoin  pour  interpréter  l’histoire  dans  le  sens  qu’il 

souhaitait et ainsi « fonder » ou « valider » sa théorie. Si on envisageait l’ensemble du 

récit d’Hainuwele, son message n’était plus du tout celui que lui attribuait Jensen.   

 

Il  faut dire que, dans  les années 60 déjà,  les milieux anthropologiques avaient 

pris  leurs  distances  à  l’égard  de  Jensen.  Le  savant  allemand  était  « démonétisé » 

auprès de ses pairs. 

 

Soyons clair : le concept de « divinité‐dema » défini par Jensen n’est même pas 

une hypothèse digne de ce nom. C’est  tout simplement une proposition qui repose 

sur un raisonnement faux. La « divinité‐dema » de Jensen n’est pas présente dans le 

dossier ethnographique : elle n’a d’existence que dans l’imagination du savant.  Bref, 

c’était un produit toxique que Jensen introduisait dans le dossier des dema. 

 

5. Second «dérapage» : l’exportation vers les mondes égyptien, védique et grec 

  Mais  Jensen  ne  va  pas  en  rester  là.  Il  va  « déraper »  une  seconde  fois,  en 

exportant le concept de « divinité‐dema » qu’il venait arbitrairement d’inventer, et en 

l’exportant dans des  civilisations,  comme  l’Égypte,  l’Inde védique  et  la Grèce, non 
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seulement géographiquement  et  chronologiquement  très  éloignées des  « peuples  à 

dema », mais culturellement beaucoup plus avancées qu’eux. 

 

Il était à la recherche d’éventuelles survivances de ce qui constituait, à ses yeux, 

le cœur du patrimoine  religieux des paléocultivateurs, à savoir une divinité mise à 

mort, voire démembrée, dont  la mort donne naissance à  ce qui  était nécessaire  au 

peuple, et notamment aux plantes alimentaires.  

 

Et dans  les mythes d’Osiris, de Soma  et de Dionysos,  il  crut  retrouver  le  lien 

entre  les  deux motifs  qui  lui  avaient  servi  à  définir  sa  «divinité‐dema». Ces  trois 

dieux aussi n’avaient‐ils pas été tués et démembrés et, toujours aux yeux de Jensen, 

leur  mort  n’était‐elle  pas  liée  plus  ou  moins  étroitement,  sinon  à  une  «  plante 

alimentaire » de base, en  tout  cas à un « végétal de grande  importance»  :  le grain 

(dans le cas d’Osiris), la boisson sacrificielle (dans le cas de Soma), le vin (dans le cas 

de Dionysos) ? Mais c’était aller vite en besogne. 

 

Les Égyptiens, les Indiens et les Grecs n’étaient plus des cultivateurs‐planteurs, 

et  leurs  religions  étaient  d’un  tout  autre  type  que  celles  de  Papouasie‐Nouvelle‐

Guinée. Pour  trouver des  « rapprochements »  et des  « correspondances »  entre  ces 

nouveaux milieux et ceux des paléocultivateurs, en d’autres termes pour « sauver la 

thèse », il fallait procéder à de sérieux « aménagements », qui ressemblent plus à des 

tours de passe‐passe qu’à de véritables raisonnements. 

 

Un seul exemple, celui d’Osiris. C’est une des divinités les plus importantes de 

l’ancienne  Égypte,  considérée  non  seulement  comme  le  roi  des morts, mais  aussi 

comme  la  puissance  qui  faisait  surgir  toute  vie  du  monde  souterrain,  de  la 

production  de  la  végétation  jusqu’à  l’inondation  annuelle  du  Nil. Mais,  dans  le 

dossier d’Osiris,  le grain n’était qu’un élément parmi une  foule d’autres, même s’il 

jouait un certain rôle dans certains rituels (les figurines en forme d’Osiris). Plus grave 
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encore  pour  la  validité  des  « rapprochements »,  il  n’existait  aucun  lien  particulier 

entre  le démembrement d’Osiris et  le grain. Les autres « pseudo‐correspondances » 

étaient du même acabit, et aussi contestables. Je vous en fais grâce. Mais rien n’arrêta 

Jensen. 

 

Nouvelle  dérive  donc  du  savant  allemand.  Elle  repose  sur  la  démarche 

identifiée plus haut et classique chez lui. Dans un ensemble riche et complexe, il ne 

prend  en  considération  qu’un  nombre  très  limité  d’éléments  (toujours  les  deux 

mêmes) dont  il  estime avoir besoin, qu’il  sépare  complètement de  leur  contexte  et 

qu’il met soigneusement et artificiellement en évidence. C’est au théâtre la technique 

du  projecteur  qui,  plaçant  en  pleine  lumière  deux  personnages  séparés  l’un  de 

l’autre, laisse tous les autres dans l’ombre et fait croire qu’ils sont les seuls à occuper 

la scène. 

 

Faisons  le point. Le  concept de dema, pleinement  justifié dans  le dossier des 

Marind‐Anim, restait acceptable dans celui des civilisations paléoagricoles de même 

type. Le produit  était  sain. Par  contre,  le  concept de  « divinité‐dema »  que  Jensen 

prétendait  extraire  de  ces  cultures  était,  lui,  sans  fondement.  C’était  un  produit 

toxique.  Il  le  devenait  doublement,  toxique,  lorsque  –  deuxième  dérive  –  il  était 

appliqué  très  loin  de  son  point  de  départ. Appliqué  arbitrairement  d’ailleurs,  car 

pour « sauver la thèse », il fallait recourir à des « aménagements » inacceptables, sur 

lesquels  je ne me suis pas étendu. On comprend que les spécialistes de l’Égypte, de 

l’Inde védique et du monde grec ne suivirent pas Jensen.  
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Quatrième partie 

Angelo Brelich ou l’introduction des dema dans la légende de 

Romulus (1960) 

 

Nous  ne  sommes  toutefois  pas  au  bout  de  nos  surprises.  Le  produit  trouva 

acquéreur en Italie, où Romulus fit son entrée dans le dossier, inexistant à nos yeux, 

des  « divinités‐dema »  où  il  ira  rejoindre  notamment  Osiris,  Soma  et  Dionysos. 

Jensen, qui pourtant « ratissait large », on vient de le voir, n’avait même pas songé au 

fondateur  de  Rome.  Ici,  le  banquier  irresponsable  sera Angelo  Brelich,  un  savant 

italien spécialiste de l’histoire des religions. Comment procéda‐t‐il ? 

 

1. La «divinité‐dema» rencontre les Dying Gods de Frazer 

Brelich avait lu Frazer et son monumental Rameau d’Or1, où le chercheur anglais 

rangeait  notamment Osiris  et Dionysos  dans  le  groupe  des  dying  gods,  aux  côtés 

d’Adonis, d’Attis, de Balder, de Tamuz, et de bien d’autres, dont Romulus. L’œuvre 

de Frazer avait déjà,  il est vrai, suscité réticences et critiques à  l’époque de Brelich. 

Mais le savant italien n’en tint pas vraiment compte. 

 

D’autre  part,  Brelich  avait  rencontré  les  travaux  de  Jensen,  mais  l’œuvre 

complexe  et  évolutive de  ce dernier ne  lui  était pas  familière.  Il n’en  avait qu’une 

connaissance  superficielle,  au  point  de  confondre  le  concept  de  dema,  une  réalité 

ethnographique,  et  le  concept  de  « divinité‐dema »,  une  invention  non  fondée  de 

Jensen. Avec  ce qu’il  reprenait de  Jensen et  comprenait mal,  il allait manipuler un 

produit dont  il  ignorait  la  toxicité, d’autant plus qu’il  le  fusionnait avec  le concept 

des Dying Gods de Frazer, autre produit  toxique, dont Brelich  ignorait également  le 

danger.  

 

                                                 
1 J.G. Frazer, The Golden Bough, dont la troisième édition, devenue l’édition de référence, avait paru à 

Londres, de 1911 à 1915. 
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2. Comment transformer Romulus en dema ? Pas facile 

Brelich  va  alors  tenter de  transformer Romulus  en dema. Mais  ce  n’était pas 

facile.  Bien  sûr, Romulus  avait  vécu  aux  origines,  c’était  un  roi  fondateur,  et  une 

version de  sa mort  rapportait qu’il avait été  tué et démembré par  les  sénateurs :  il 

était donc lié à un démembrement. Mais il restait séparé des dema par d’importantes 

différences dont Brelich était conscient : Romulus, écrit le savant italien, « n’a aucun 

lien avec les plantes alimentaires, c’est‐à‐dire qu’il lui manque justement ce caractère 

qui est la raison d’être du motif du démembrement dans la mythologie des dema ». 

Par  ailleurs  « Romulus n’est pas du  tout une divinité,  et  il n’occupe  aucune place 

importante dans la religion romaine. » (Brelich, Quirinus, p. 99). 

 

Mais la connaissance qu’avait Brelich du dossier romain lui livra une piste qu’il 

jugea intéressante et que je présente rapidement. 

 

Comme  on  le  sait,  Romulus,  personnage  pseudo‐historique  du  récit  des 

origines,  a  été  identifié  en milieu  romain  à Quirinus, une  indiscutable divinité du 

panthéon primitif, sans que la raison de cette identification, ainsi que sa date précise 

du  reste,  n’apparaissent  clairement. Or  pour  Brelich,  il  se  faisait  précisément  que 

Quirinus  entretenait  –  entre  autres  choses  –  des  rapports  avec  la  nourriture  et 

l’agriculture. Bien sûr, depuis Brelich,  la recherche sur Quirinus a beaucoup avancé 

et  nous  savons  bien  aujourd’hui  que Quirinus  est  loin  de  n’être  que  cela, mais  à 

l’époque,  le  lien  de  Quirinus  avec  la  nourriture  pouvait  paraître  globalement 

défendable. 

 

  On avait ainsi, avec Romulus, un  roi  fondateur mort par démembrement et, 

avec Quirinus, un  lien avec  la nourriture. Pour Brelich,  la solution était à portée de 

mains : il suffisait de faire intervenir les dema à Rome pour qu’on puisse expliquer le 

lien mystérieux entre Romulus et Quirinus. 

   



J. POUCET  COLLOQUE DU 20 MARS 2009  14 

  Or, pour Brelich,  imaginer que  les Romains connaissaient eux aussi  les dema 

était une supposition tout à fait raisonnable (je cite) : 

Il est raisonnable de supposer (è soltanto ragionevole supporre che) que les Italiques aussi (et parmi 

eux les Romains) – comme pratiquement tous les peuples qui, aux temps historiques, habitaient 

la  zone méditerranéenne  au  sens  large  du  terme  –  conservaient  sous  une  forme  quelconque 

l’idée  religieuse  très ancienne d’un être  fondateur des principales  institutions de sa  race, que, 

tué  (et  éventuellement  démembré),  il  était  enterré  et  que  de  son  corps  naissait  le  principal 

aliment végétal du peuple. (Quirinus, p. 103)  

 

Supposition raisonnable, c’est vite dit : toute personne un peu introduite dans le 

dossier  des  dema  estimera  au  contraire  que  ce  point  de  départ  relève  plus  du 

postulat indémontrable ou du dogme que d’une saine hypothèse de travail. Pourquoi 

et  au  nom  de  quoi  devrions‐nous  supposer,  ne  serait‐ce  qu’a  priori  (p.  103),  que 

« pratiquement  tous  les  peuples  de  la Méditerranée »,  et  donc  aussi  bien  sûr  les 

Romains, avaient conservé « sous une forme quelconque » – le vague de l’expression 

autorise beaucoup de choses – le motif de la « divinité‐dema » ? N’oublions pas que 

la « divinité‐dema » était une pure création de  Jensen que  le savant allemand avait 

introduite abusivement dans le dossier d’Osiris, de Soma et de Dionysos.  

 

  Brelich  pour  sa  part  n’hésitera  pas.  Il  sautera  le  pas,  et  estimera  que 

l’identification entre Romulus et Quirinus ne  serait pas  secondaire, mais primitive, 

que ces deux figures n’en auraient formé qu’une seule à l’origine, et qu’avec elle on 

serait  en  présence  d’une  sorte  de  dema,  un  de  ces  grands  ancêtres  des  temps 

primordiaux  bien  connus  dans  les  cultures  des  paléocultivateurs, mis  à mort  par 

démembrement, et dont les fragments du corps, enterrés, auraient été à l’origine d’un 

aliment de base important. 

 

  Les spécialistes du monde romain accueillirent l’idée de Brelich avec très peu 

d’enthousiasme, mais personne parmi  eux ne prit  sur  son  temps pour discuter  en 
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profondeur sa théorie d’un Quirinus‐Romulus « prolongeant », sous forme fossilisée, 

les dema des paléocultivateurs. 

 

  Entendons‐nous bien. Je n’entends pas intervenir ici dans les discussions sur la 

« double mort de Romulus », à savoir l’apothéose et le démembrement. Quel est leur 

sens ? Quelle  est  la  version  la  plus  ancienne ?  La  tradition  sur  le  démembrement 

peut‐elle  relever  de  l’histoire  authentique  ?  Ce  sont  d’autres  problèmes.  Je  veux 

simplement montrer ici l’absence totale de pertinence et de fondement de la théorie 

avancée par Brelich en 1960 pour interpréter le lien Romulus‐Quirinus dans l’optique 

des  dema  des  paléocultivateurs.  C’était  un  produit  structuré  repris  à  Jensen  et  à 

Frazer,  toxique à plusieurs niveaux, dont Brelich  s’était  emparé  sans  le discuter  et 

sans le comprendre, et qu’il pensait pouvoir appliquer au cas romain. 

 

Cinquième partie 

Andrea Carandini ou l’explosion des dema dans les primordia de 

Rome (2002‐2006) 

 

1. A. Carandini reprend et étend les vues de Brelich 

  C’est ce nouveau produit qu’Andrea Carandini va  reprendre sans la moindre 

distanciation.  Il  voit  même  dans  la  théorie  de  Brelich  « une  conquête  critique 

mémorable »  (tout  peut  s’écrire !)  et  « une  source  d’inspiration  ultérieure ».  Et  en 

effet il va à son tour tenter de placer le produit dans sa clientèle, en le développant 

largement ; entendez par là qu’il ajoutera de nouvelles constructions fantaisistes à ce 

qui n’était déjà qu’un empilement non fondé de propositions. 

 

  La présentation qu’il fait des dema (notamment Archeologia del mito 2002), peut 

difficilement donner une idée correcte du sujet à quelqu’un de non initié. Elle ne peut 

manquer d’engendrer chez lui la confusion, car elle ne permet pas de faire le départ 
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entre  (a)  la conception « classique » du dema  reçue dans  le milieu ethnographique, 

(b)  les  « produits  dérivés  toxiques »,  c’est‐à‐dire  Jensen  avec  son  concept  de 

« divinité‐dema »  et  l’introduction  d’Osiris,  Soma  et Dionysos  dans  le  dossier  des 

dema, Jensen donc, mais aussi Brelich qui agit de même avec Quirinus‐Romulus), et 

(c) ce que j’appellerais avec un brin d’amusement les « petits nouveaux ». Carandini 

va en effet sortir de son chapeau de magicien une foule de dema  latins et romains : 

de  Picus  à  Jupiter  et  à Mars,  en  passant  par  Pilumnus,  Faunus, Rumina,  Latinus, 

Romulus et Quirinus, nombreux sont à Rome les dema ou les « figures de dema ». 

 

  Tout  est  mêlé  dans  les  présentations  d’A.  Carandini  (certitude,  hypothèse 

défendable,  construction non  fondée,  fantaisie pure). Le  lecteur non prévenu  retire 

l’impression que  la notion de dema  est  très  largement  répandue dans  l’histoire de 

l’humanité,  qu’elle  est  pour  ainsi  dire  universelle ;  qu’il  existe  beaucoup  de  types 

différents de dema, qui sont  fonction des particularités  locales ; qu’on en rencontre 

non  seulement  en  Australie,  en  Nouvelle‐Guinée,  en  Amérique  du  Nord,  en 

Amérique du Sud, en Afrique noire, mais aussi en Grèce et à Rome ; que ce sont des 

êtres  qui  ont  vécu  à  une  époque  bien  antérieure  à  la  nôtre,  celle  des  primordia 

absolus ;  que  cette  époque‐là  constituait  un  prodigieux  vivier  de  créateurs,  de 

fondateurs, d’inventeurs de toute sorte, et que c’était un monde « fluide » où toutes 

les métamorphoses étaient possibles. 

 

  Ces trois derniers points sont loin d’épuiser la définition des dema et ne leur 

correspondent  que  très  imparfaitement.  Ils  jouent  pourtant  un  rôle  très  important 

dans les constructions du savant italien. Qu’on en juge. 

 

2. Comment devenir un dema selon A. Carandini ? 

  Pour  lui, une des  caractéristiques des dema  est d’appartenir  au monde des 

origines,  où  rien  n’est  fixe,  où  on  ne  sait  jamais  très  bien  si  l’on  a  devant  soi  un 

végétal, un  homme, un  animal,  ou un minéral.  Faunus, Picus, Picumnus, Rumina 
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n’apparaissent‐ils pas dans ce monde sous diverses  formes ? Romulus pour sa part 

n’a‐t‐il  pas  été  nourri  par  une  louve  et  un  pic,  voire  par  un  figuier ?  Pour  A. 

Carandini,  une  pareille  « instabilité  de  formes » dans  le  cas  de  personnages 

primordiaux ne permet pas le doute : il ne peut s’agir que de dema.  

 

  Et pour que vous ne  croyez pas que  j’exagère,  je  retranscris dans  la  langue 

originale un texte clé, tiré de l’Archeologia del mito, 2002, p. 62 : 

«  Il  Dema  si  presenta  in  forma  umana,  animale,  o  vegetale, ma  anche  in  forma  di  armi  e 

strumenti  considerati  come  esseri  viventi. Uno  stesso  fenomeno  è  conosciuto presso Latini  e 

Romani,  dove  Picus  è  re  divino,  picchio,  ma  anche  ascia  e  stipite  di  porta  (col  nome  di 

Picumnus),  come  Pilumnus  è  pestello  e  anche  lui  stipite  di  porta,  come  Stercutus  è  scopa  e 

architrave, come Faunus è lupo e soglia, come Marte, genitore dei suddetti, è une lancia, come 

Giove è un albero o un’ascia litica, come Rumina è una dea‐albero del fico che nutre come una 

donna con le sue mammelle, etc. » (Carandini, AM 2002, p. 62) 

 

  Autres exemples. Pour A. Carandini toujours, c’est le texte que j’ai présenté en 

commençant : « Mars a des aspects de dema, comme aussi Quirinus »  (AM 2002, p. 

204). Quirinus, on en a déjà parlé. Mais Mars ? Tout simplement à cause du rituel du 

Mars,  vigila  (Serv., Aen.,  8,  3 ;  7,  603)  où,  dans  le  sacrarium  de Mars  à  la Regia,  le 

général désigné vient secouer la « lance de Mars ». Le rapport de la divinité avec un 

objet comme la lance suffit à la rapprocher des dema. Mars est un dieu et une lance, 

comme Picus est un roi et un oiseau. Toujours cette ambiguïté des êtres et des choses, 

censée, dans  le  temps primordial,  être  la  caractéristique des dema,  et qui,  à Rome 

aussi, en constituerait la marque. 

 

  Le savant italien manipule le concept de dema avec une souplesse, une liberté, 

une malléabilité, bien dignes de  la fluidité caractéristique de  la période primordiale 

dans  la  mythologie  des  Marind‐Anim.  Sur  le  plan  du  raisonnement,  le  jeu  des 

dérives que nous avons constaté en analysant  la pensée de  Jensen continue de plus 

belle,  cette  fois  dans  une  fantaisie  débridée  et  sans  un  effort  véritable  de 

démonstration. 
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  J’en viens maintenant au dernier livre que j’ai eu en mains sur le sujet. C’est La 

leggenda  di  Roma  I  (2006),  dont  je  vous  ai  également  présenté  un  extrait  en 

commençant.  Bien  sûr  le  commentaire  qui  accompagne  les  textes  n’est  pas  de 

Carandini lui‐même, mais de Maria Teresa D’Alessio. J’imagine toutefois qu’il n’a pu 

être publié qu’avec l’imprimatur du maître. 

 

  Ce  passage  revient  sur  l’aspect  dema  de  Romulus,  à  l’occasion  de  son 

sauvetage miraculeux et de son démembrement. Je le reprends ici pour « la mise en 

perspective »  ethnographique  qu’il  retrace  à  partir  des  travaux  précédents.  Je  le 

donne en traduction française : 

Dans  un mythe  répandu  chez  les Marind‐Anim de  la Nouvelle‐Guinée  hollandaise,  à  la  place 

d’une louve on trouve une chienne qui met au monde un enfant, événement considéré comme pas 

ordinaire mais  tout  de même  possible2.  Dans  ce  peuple  la  chienne  incarne  le  dema,  ancêtre‐

créateur doté de pouvoirs surnaturels, capable d’engendrer un être vivant d’une nature différente 

de  celle  en  laquelle  il  s’est  lui‐même manifesté.  En  transférant  dans  le mythe  romuléen  cette 

capacité de participer à diverses formes vivantes, il est possible de reconnaître dans la plante, dans 

l’animal et dans la femme qui président au nourrissement des jumeaux le dema unique de l’ancêtre 

générateur. Nourri après la naissance par un système type dema, Romulus deviendra lui‐même un 

dema – selon l’interprétation de Brelich (1960) – comme cela se déduit du mythe lié à sa mort, selon 

lequel  il est  tué et démembré pour être ensuite distribué entre  les membres de  la  communauté 

[…], ce qui est une des caractéristiques des dema. (D’Alessio, LR, I, 2006, p. 322). 

 

  Ce  texte, censé  traduire  la pensée mythique des Marind‐Anim nous entraîne 

dans  la  fantaisie  la plus  complète. Non  que  l’univers de  ce  « peuple premier »  ne 

connaisse pas de récit où une chienne mettrait bas un enfant. Chez les Marind‐Anim, 

dans le monde « fluide » des primordia, la naissance miraculeuse d’un enfant à partir 

d’une  chienne  de  ce  genre  est  possible.  Ce  qui  inquiète,  c’est  ce  qu’en  tire  la 

commentatrice. La simple mention « la chienne incarne le dema, ancêtre‐créateur doté 

de pouvoirs surnaturels » n’a aucun sens. 

 

  En  effet  il  n’y  a  nulle part dans  les  conceptions de  ce peuple premier  « un 

dema unique, ancêtre‐créateur » susceptible de s’incarner dans n’importe quoi et de 

                                                 
2 Une note à cet endroit  renvoie à Lévy‐Bruhl,  [La mythologie primitive], 1963, p. 229 et à Carandini, 

[Archeologia del mito], 2002, p. 61‐63. 
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faire n’importe quoi ; « le dema unique de  l’ancêtre générateur », comme  il sera dit 

un peu plus  loin dans  le  texte, n’existe pas ; ce qui existe, c’est une multiplicité de 

dema qui  sont d’ailleurs  très  loin d’être  tous des  « ancêtres  créateurs ». Bref,  on  a 

simplement  affaire  chez  les  Marind‐Anim  à  un  chien‐dema,  qui,  parce  qu’il 

appartient  au  monde  des  primordia,  est  susceptible  de  réaliser  des  choses 

extraordinaires ou étranges ou inhabituelles pour un chien, mais qui n’étonnent pas 

les Marind‐Anim. Et à côté des chiens‐dema, on voit également apparaître dans  les 

récits des casoars‐dema, ou des cigognes‐dema, voire un feu‐dema ou un arc‐dema, 

ou encore des hommes‐dema, certains ayant un nom, d’autres pas.  Je suis pour ma 

part prêt à parier qu’Andrea Carandini et Maria Teresa D’Alessio ne doivent guère 

avoir fréquenté les mythes Marind‐Anim dont ils parlent si facilement. 

 

  Les  univers  concernés  (les Marind‐Anim  d’un  côté,  la  Rome  primitive  de 

l’autre)  sont  tellement différents  qu’une phrase  comme  « transférer dans  le mythe 

romuléen cette capacité de participer à diverses formes vivantes » frise l’absurde.  

 

  Mais il devient urgent de conclure. 

 

3. La fantaisie la plus complète 

  J’ai  passé  beaucoup  de  temps  à  faire  l’histoire  du  concept  de  dema  en 

établissant  ce que  les  spécialistes musulmans des Hadiths appellent  l’isnad,  c’est‐à‐

dire  « la  chaîne  des  témoignages »  ou  « la  chaîne  des  transmetteurs ». Ce  fut  une 

enquête  longue et pénible, mais  je ne  la regrette pas, car elle m’a beaucoup appris, 

sur les dema bien sûr, mais aussi sur la manière dont certains savants travaillent. Et 

avec Carandini en tout cas, on nage dans la fantaisie la plus complète. 

 

  Au  terme  de mon  enquête,  il  est  clair  pour moi  que  cet  auteur  n’a  qu’une 

notion vague et inexacte du concept et de son histoire. Il n’a manifestement pas lu les 

récits des « peuples premiers » ; il a probablement lu des textes de Lévy‐Bruhl sur le 
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sujet ; je doute qu’il ait lu attentivement Jensen ; sa source d’inspiration principale est 

Brelich,  un  de  ses  compatriotes  qu’il  estime  méconnu  et  pour  lequel  il  éprouve 

beaucoup d’admiration. Malheureusement, ce que vendait Brelich en 1960 était déjà 

un produit  structuré  toxique :  il ne  faisait en effet que prolonger des  constructions 

non  fondées,  lancées  quelques  décennies  plus  tôt  par  Jensen,  un  historien  des 

religions qui avait, pour les besoins de sa théorie personnelle sur l’idée primitive de 

dieu, modifié en profondeur le concept de dema, qui avait été correctement introduit 

dans  les  années  30  dans  la  littérature  ethnographique,  après  avoir  été  révélé  au 

monde  savant dans  les années 20. Mais  les dema d’A. Carandini n’ont plus  rien à 

voir avec  les dema  ethnographiques du point de départ.  Jensen, puis Brelich, puis 

Carandini,  chacun  a  ajouté  fièrement  un  étage  supplémentaire  à  une maison  déjà 

branlante parce qu’elle n’avait pas fondations solides et qu’elle était construite sur du 

sable. Dans le monde réel, le bâtiment se serait effondré depuis longtemps. La papier, 

lui, supporte tout. 

 

  Il ne  faut pas avoir peur de  le dire. À  coup d’affirmations péremptoires,  en 

s’appuyant sur les conceptions des prédécesseurs acceptées sans la moindre critique 

et  arbitrairement  prolongées  dans  une  inquiétante  liberté,  sans  méthode,  A. 

Carandini  et  son  école ont dilué  et perverti  le  sens que  le dema possédait dans  le 

dossier ethnographique, et  ils ont  installé dans  la  légende romuléenne des dema de 

fantaisie ou d’opérette. Sous sa plume, le dema des Marind‐Anim et des ethnologues 

a été  transformé en un concept non défini, aux contours vagues, changeants, qu’on 

peut mettre à  toutes  les  sauces et qu’on prétend  retrouver dans  toute une  série de 

personnages du lointain passé de Rome. 
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Conclusion 

 

Je  le  disais  en  commençant.  Andrea  Carandini  reproche  régulièrement  aux 

historiens  de  Rome  leur  manque  d’intérêt  pour  la  comparaison,  en  particulier 

ethnographique. Il se déclare beaucoup plus ouvert qu’eux aux autres disciplines et 

très attaché notamment à l’ethnographie. Il fait régulièrement appel à cette discipline, 

l’estimant  susceptible  d’éclairer  des  questions  difficiles.  Vous  conviendrez  qu’au 

terme de notre longue enquête, dont vous n’avez d’ailleurs eu qu’un très bref aperçu, 

cette prétention ne manque pas de piquant.  

 

Pour justifier l’importance qu’il accorde à la comparaison ethnographique et aux 

dema,  il  affirme  quelque  part  (je  cite)  que  les  « Aborigènes  australiens  eux  aussi 

peuvent nous aider à mieux comprendre le monde des premiers Romains ». Je serais 

mal venu de  le  contredire,  sachant  tout  ce que  les historiens de  la Rome primitive 

peuvent  apprendre  des  Scandinaves,  des  Indiens  et  des  autres  peuples  indo‐

européens. Ma seule remarque portera sur la méthode : « D’accord, mais cela ne peut 

pas se faire de n’importe quelle façon ». Car c’est sur ce point que le bât blesse. Les 

comparaisons ethnographiques doivent se faire avec un minimum de méthode. Et si 

les théories d’A. Carandini sur les dema latins et romains sont à rejeter, ce n’est pas 

parce qu’elles font intervenir des dema d’Australie ou d’ailleurs, mais parce qu’elles 

manquent cruellement de méthode. 

 

La conclusion est que  les dema n’ont pas  leur place dans  le monde  romain ;  ils 

devraient disparaître définitivement des travaux sur les origines lointaines de Rome. 

Mais quand on connaît  le « poids » de certains chercheurs et  la « pesanteur » d’une 

certaine recherche, on peut se demander si ce n’est pas là un vœu pieux. 
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Notes finales 

 

1. Le texte ci‐dessus est  celui de la conférence prononcée en séance le vendredi 20 

mars  2009.  Elle  ne  constitue  qu’un  condensé  d’une  recherche  plus  étendue 

accessible  sur  la  Toile  dans  le  fascicule  16,  2008  des  Folia  Electronica  Classica 

louvanistes  (http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/16/DemaCarandini2.htm)  et  intitulée :  Le 

fantastique  périple  des  dema,  des  Marind‐Anim  de  P.  Wirz  aux  Romains  dʹA. 

Carandini.  Réflexions  critiques  sur  un  mauvais  usage  de  la  comparaison 

ethnographique  (72 p.,  trois  fichiers PDF  :  411 K,  258 K  et  282 K). Le  lecteur  est 

invité  à  s’y  référer  s’il  souhaite  consulter  l’appareil de notes  et  la bibliographie 

indispensables à une compréhension correcte du texte condensé. 

 

2. Ceux qui souhaiteraient plus d‘informations sur les aspects ethnographiques et 

archéologiques du sujet peuvent consulter deux autres articles du même fascicule 

16, 2008, des Folia Electronica Classica (FEC) qui abordent également les positions 

d’Andrea Carandini. 

 

J. Poucet, Le démembrement de Romulus : J.G. Frazer et A. Carandini. Réflexions critiques sur un 

mauvais  usage  de  la  comparaison  ethnographique  (II)  (37  p.,  fichier  PDF,  413  K) 

<http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/16/FrazerCarandini.htm> 

 

J.  Poucet,  Quand  lʹarchéologie,  se  basant  sur  la  tradition  littéraire,  fabrique  de  la  «  fausse 

histoire»  :  le  cas  des  origines  de  Rome  (53  p.,  fichier  PDF  avec  illustrations,  3560  K) 

<http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/16/FausseHistoire.htm> 
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