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Quand I’archeéologie,
se basant sur la tradition littéraire, fabrique de la « fausse histoire » :
le cas des origines de Rome

par

Jacques Poucet

Membre de 1’Académie royale de Belgique
Professeur émérite de 1’Université de Louvain

On trouvera ci-apres le texte, revu et complété, d'une lecon tenue a Bruxelles, a
I'Académie royale de Belgique, le samedi 13 décembre 2008, dans le cadre des activités de
I'Ecole doctorale n° 4 du F.N.R.S. L'exposé s'intégrait dans la partie commune de la section
« Histoire, Archéologie et Histoire de I'Art» qui avait pour théme : « Faux et usage du
faux ».

A travers le cas des origines de Rome, j'ai été invité a présenter quelques réflexions
sur la maniere dont certains archéologues se fondent sur la tradition littéraire (les textes)
pour proposer des interprétations et des reconstructions historiques qui sont, aux yeux d'un
historien, difficilement défendables.

La premiere partie propose, en guise d’introduction théorique et de cadre général,
quelques réflexions et observations de meéthode sur les rapports entre I’archéologie, la
tradition et I’histoire. La deuxiéeme partie évoque briévement trois exemples de rapports
discutables entre I’archéologie, la tradition et I’histoire : il y est successivement question de
I’archéologie en terre biblique, de la dualité du rite funéraire dans les primordia et de la
reconstruction historique d’Einar Gjerstad.

La troisieme partie, la plus longue et la plus importante, est consacrée a I'examen d'un
cas récent et particulierement intéressant. C’est qu’il existe aujourd’hui en Italie, autour
d’Andrea Carandini, un groupe d'archéologues qui, se basant sur les données des fouilles,
défendent la these selon laquelle la tradition relative a Romulus conserve un grand nombre
d’éléments d’histoire authentique. 1ls pensent méme pouvoir reconstruire les événements de
son régne avec une grande précision. L'exposé tend a montrer les faiblesses méthodologiques
de ces positions. In fine, quelques indications bibliographiques permettent a ceux qui le

désirent d’approfondir un sujet qui n’a pu étre qu’effleuré dans les limites d’une conférence.

[Texte déposé sur la Toile le 19 décembre 2008]
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Introduction

Je m’intéresse depuis longtemps, en historien, a la question des origines et des
premiers siécles de Rome (les primordia, comme on dit), un domaine ou les problémes sont
un peu différents de ceux rencontrés par les collégues qui s’occupent de I’histoire de la
République et de I’Empire.

Cherchant un sujet pour m’adresser a un auditoire comme le votre qui regroupe, autour
du théme du vrai et du faux, des historiens, des archéologues et des historiens d’art de toutes
les époques, je me suis dit qu’une bonne manicre de transcender les disciplines et les périodes
serait de mettre I’accent sur des questions de méthode.

C’est pourquoi, a travers le cas des origines de Rome, je voudrais vous présenter
quelques réflexions sur la maniére dont certains archéologues se fondent sur la tradition
littéraire (les textes donc) pour proposer des interprétations et des reconstructions historiques,
qui sont, aux yeux d’un historien, difficilement défendables.

S’agit-il de « fausse histoire » ? Evidemment non, 1’expression utilisée dans mon titre
reléve d’un marketing discutable. Mais j’avoue ne pas avoir pu résister a la tentation de la
proposer. Oubliez-la. Ce qui, au terme de mon exposé, vous paraitra, sinon faux, du moins
contestable et discutable, ce sont les interprétations ou les reconstructions historiques
proposées.

Mais commengons par le rappel de quelques points de méthode importants, qu’il faut
avoir a I’esprit si I’on veut se faire une idée précise des rapports entre I’archéologie, les textes

littéraires et [’histoire.

N.B. Pour compléter les références bibliographiques, on se reportera a la liste en fin

d’article.



J. POUCET ARCHEOLOGIE, TRADITION ET HISTOIRE (FOLIA ELECTRONICA CLASSICA, 16, 2008) 4

I. Premiére partie : la position du probléme

Cette premicre partie propose, pour servir de cadre, quelques réflexions
méthodologiques, qui s’appuieront sur un certain nombre de mes travaux antérieurs
(notamment Poucet, Origines 1985, et Rois 2000). Elle est destinée a préparer I’examen de
cas concrets d’archéologues qui sont « passés a 1’Histoire » trop 1égérement, & mes yeux en

tout cas.

A. La notion de tradition

En ce qui concerne les origines de Rome, le sens du mot « tradition » doit étre bien
précisé. Je I’ai fait ailleurs (Poucet, Rois 2000, p. 27-75 ; cf. aussi FEC 2008), en attirant
’attention sur la complexité de la tradition, son aspect multiforme, et surtout son caractere
vivant, évolutif et dynamique. Je ne reviendrai pas ici sur ces données qui, malgré leur
importance, ne sont pas toujours suffisamment prises en compte, et je me consacrerai
essentiellement a la question de I’historicité de la tradition, c’est-a-dire de son rapport a
I’histoire, une question qui se pose depuis des siécles, et qui, depuis des siécles aussi, divise

profondément les chercheurs (Grandazzi, Fondation 1991 ; Penser 2007).

B. Deux écoles principales : les traditionalistes et les sceptiques

Dans le secteur des primordia s’affrontent en effet depuis longtemps deux écoles
principales, qui difféerent fondamentalement par le degré de crédibilité qu’elles accordent aux
textes. Il y a d’un c6té ceux qui considérent que la tradition littéraire, en elle-méme, est une
source historique digne de foi, en d’autres termes qu’elle contient des noyaux d’histoire
authentique qu’il est relativement facile de dégager. Ce sont les traditionalistes. Les tenants de
cette position ont besoin parfois de trés peu de choses pour se sentir autorisés a qualifier
d’historique un élément du récit traditionnel.

Puis il y a ceux qui pensent que la tradition, compte tenu de sa nature et de ses
caractéristiques, n’est pas une source historique fiable : une information qu’elle livre ne peut
recevoir le statut de noyau d’histoire authentique qu’apreés un minutieux travail de critique.
Pour les partisans de cette position, 1’historicité d’une notice traditionnelle n’est pas donnée
au départ : elle doit faire I’objet d’une démonstration rigoureuse. Ce sont les sceptiques. (Sur
cette question en général ; cf. Poucet, Origines 1985 ; Grandazzi, Fondation 1991 ; Poucet,
Fondation 1994 ; Poucet, Rois 2000 ; Grandazzi, Penser 2007).
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Il serait toutefois simpliste et dangereux d’envisager deux €coles bien distinctes, ou
seraient placés d’un c6té les « traditionalistes » , dits aussi « croyants » ou « fidéistes », et de
I’autre les « sceptiques », appelés aussi parfois « incroyants » ou « hypercritiques », voire
« agnostiques » ou « mécréants » Trop d’adjectifs dans cette énumération renvoient a la
sphere de la religion et de ses controverses alors qu’il vaudrait mieux rester dans celle de
I’histoire et de ses méthodes.

Plus grave, une séparation en deux groupes nettement marqués ne correspond pas a la
réalité. En fait, la gamme des formules proposées est trés étendue, les chercheurs allant d’un
traditionalisme béat et totalement acritique au scepticisme le plus radical. En 1970, Emilio
Peruzzi utilisait la tradition un peu comme s’il s’agissait de documents contemporains des
faits rapportés, allant jusqu’a retracer avec une extraordinaire assurance les regles
onomastiques, les tabous et les conceptions de la société sabine des origines de Rome (Origini
di Roma. I. La famiglia, Florence, 167 p. ; cf. Poucet, Sabins ANRW, 1972, p. 79-80), tandis
qu’a autre extrémité de la chaine, si I’on peut ainsi s’exprimer, Moses Finley, en 1987,
n’était pas loin de penser que, vu le pictre état de notre documentation, s’occuper des
primordia était au fond une perte de temps pour I’historien, qui ferait peut-étre mieux de
s’intéresser a d’autres secteurs de recherche (L'histoire ancienne et ses sources, p. 41- 67 ; cf.
Grandazzi, Fondation 1991, p. 82-84).

Je suis pour ma part un sceptique, disons modéré. J’estime que la question des
primordia est susceptible de nous en apprendre beaucoup, non seulement sur la méthodologie
historique en général mais méme sur le lointain passé de la Ville. J’ai défendu longuement
mon point de vue dans plusieurs publications (voir la note bibliographique in fine). Mais
avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais bien préciser 1’optique dans laquelle j’aborde la
tradition sur les primordia, car il existe beaucoup de lectures possibles des grands textes

traditionnels.

C. Des lectures fort différentes de la tradition
Comme tout texte antique ou moderne, les récits traditionnels sont des documents
historiques dignes d’intérét. On peut les lire et les interroger de multiples maniéres, et ce
qu’on en dira dépendra évidemment de la paire de lunettes qu’on aura choisi de chausser.
Dans I’ Antiquité méme, la geste de Romulus, pour prendre cet exemple, a été racontée
pendant plusieurs si¢cles par de nombreux auteurs et de maniéres souvent fort différentes. Ce
sujet-1a, en soi, constitue déja un vaste domaine d’étude. On peut en effet confronter et

comparer les récits en cause pour dresser la liste des informations qu’ils contiennent, dégager
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sur cette base les rapports qu’ils ont entre eux, reconstituer éventuellement I’arbre
généalogique de la transmission d’une ou de plusieurs notices. Il est également possible,
d’étudier en narratologue la maniére dont un écrivain structure son récit pour mieux 1’intégrer
a ses conceptions générales ou aux préoccupations de son €poque, possible encore d’examiner
les techniques qu’il utilise pour faire de son texte une ceuvre d’art répondant aux attentes
littéraires de son temps. Bref, on peut retracer I’histoire d’une 1égende dans I’ Antiquité et voir
ce qu’elle devient chez chacun des auteurs qui 1’a accueillie. Voila pour I’histoire de la
légende dans I’ Antiquité.

Mais la chute de I’Empire romain n’a pas mis un terme a I’évolution de la tradition.
Les récits sur les origines ont encore connu bien des avatars, une fois le monde antique
disparu. Pour ne prendre qu’un exemple, la 1égende troyenne a rencontré un tres vif succes en
Occident durant le moyen age et une partie de I’époque moderne. Son influence fut tres
importante non seulement sur le plan littéraire mais aussi sur celui de 1’idéologie politique
(Poucet, Origines troyennes 2004).

Il existe également, dans la recherche, des perspectives plus strictement
historiographiques encore. On aime beaucoup aujourd’hui faire I’historique d’un sujet ou d’un
théme, et I’Antiquité n’échappe pas a cette mode. Bien des travaux actuels retracent la
manicre dont les chercheurs, du XVIlle siecle a nos jours, ont envisagé ou tenté de résoudre
telle ou telle question (Deux seuls exemples : Mouza Raskolnikoff, Histoire romaine et
critique historique dans I'Europe des Lumiéres. La naissance de [I'hypercritique dans
I'historiographie de la Rome antique, Rome, 1992, 886 p. [Collection de I'Ecole frangaise de
Rome, 163] ; Jean-Marie Hannick, L'époque royale dans I'« Histoire romaine » de Michelet,
dans Images d'origines. Origines d'une image, éd. P.-A. Deproost et A. Meurant, Louvain-la-
Neuve, 2004, p. 157-173).

Bref, on peut faire I’histoire d’une légende dans I’antiquité, au moyen age, aux temps
modernes ou a 1I’époque contemporaine, voir aussi comment, au fil des siecles, sur le long
terme, les chercheurs ont abordé tel ou tel sujet, et tout cela sans se poser la question de
savoir si les récits que I’on étudie conservent ou non le souvenir d’événements authentiques.

On peut encore s’intéresser au contenu méme des récits dans une perspective
différente, qui est cette fois d’ordre comparatif.

Reprenons I’exemple de la geste de Romulus. Les motifs qui la constituent peuvent
étre rapprochés, a des fins comparatives, de motifs du méme type présents dans d’autres
récits, ces derniers n’appartenant pas nécessairement a l’univers romain mais pouvant

provenir de toutes sortes de cultures. Ainsi la naissance des jumeaux fondateurs de Rome
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présente-t-elle des correspondances avec celle d’autres fondateurs de villes, de religions ou
d’empires (Meurant, Gemellité 2000) ; la mort de Rémus sous les coups de Romulus fait
penser au meurtre d’Abel par Cain et évoque plus largement le motif bien connu des « fréres
ennemis » (Meurant, Cain 2002); les notices ou Denys d’Halicarnasse (II, 56, 3-4) et
Plutarque (Rom., 27, 6) mentionnent le meurtre et le démembrement de Romulus par les
sénateurs romains qui s’en approprient chacun un fragment, ramenent a 1’esprit des histoires
de démembrement d’un corps royal signalées dans la mythologie, 1’ethnographie et la 1égende
(Carandini, Archeologia, 2002, p. 211-216). Et il ne s’agit pas toujours de détails isolés ; des
récits relativement larges figurant dans la tradition peuvent aussi étre rapprochés de schémas
entiers repérés chez d’autres peuples et présentant une structure voisine. Les travaux de
Georges Dumézil et d’autres comparatistes illustrent ce type de recherches en le centrant sur
le domaine indo-curopéen (Poucet, Rois 2000, 371-449 ; Poucet, Georges Dumézil 2002, 163-
187 + série d’articles dans FEC 3, 2002).

Mais, ici encore, repérer dans d’autres cultures, par la comparaison typologique ou
génétique, des motifs ou des schémas paralléles aux données romaines ne permet pas en soi
de porter un jugement d’historicité. Les os de Bouddha sont censés avoir été distribués et
conservés comme des reliques (Carandini, Archeologia 2002, p. 214), et le corps du roi
norvégien Halfdan le Noir fut, a la fin du IXe si¢cle de notre €re, coupé en quatre morceaux
pour étre enterré dans les quatre parties de son royaume (ibidem, p. 215-216). Pareils
rapprochements, pour intéressants qu’ils soient, ne nous autorisent pas a considérer comme
une réalité historique le meurtre et le démembrement de Romulus par les sénateurs romains.

On peut aussi aborder les textes traditionnels dans d’autres perspectives. Les lire par
pur agrément, pour se détendre en quelque sorte, parce que ce sont des récits captivants. Y
puiser des raisons de fierté nationale, en tirer un enseignement symbolique ou pratique, y
trouver un message ou un guide, les considérer méme a la limite comme des textes fondateurs
d’une culture, et toujours sans se poser de question sur leur historicité.

Ainsi, la 1égende des origines et des premiers siécles de Rome contient nombres de
récits hauts en couleurs : ils ont séduit des générations entieres, font partie de I’imaginaire
occidental et sont encore susceptibles d’intéresser beaucoup de monde, et pas seulement des
enfants. Bien des hommes d’Etat (Napoléon, Mobutu) ou des penseurs (Machiavel) ont lu
Tite-Live ou Plutarque un peu comme des exemples de gouvernance (bonne ou mauvaise),
sans nécessairement s’interroger sur I’historicité de ce qu’ils y trouvaient.

Et si j’osais élargir le sujet en parlant des livres sacrés, je dirais que les Juifs croyants

lisent I’histoire d’ Abraham, celle de Moise et de I’Exode, ou celle de la conquéte militaire du
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pays de Canaan par Josué sans se préoccuper le moins du monde de I’historicité de ces
événements : la Vérité de la Torah n’est pas pour eux dans I’Histoire. Pas plus d’ailleurs que
la Vérité du Coran : un texte que la majorit¢ des musulmans apprennent, récitent et dont ils
s’inspirent, sans avoir la moindre idée de la maniére dont il s’est constitué, et en étant
profondément convaincus qu’ils lisent la Parole de Dieu que 1’ange Gabriel a fait
« descendre » sur le Prophete.

Toutes ces approches sont respectables, et il n’est pas question, pour le chercheur,
d’établir entre elles de hiérarchie.

Il existe donc des textes, qu’on pourrait appeler « fondateurs », parce qu’ils sont
étroitement liés a 1’origine d’une culture. Ils se présentent souvent sous les couleurs de
I’Histoire, et la gamme de leurs lecteurs est trés large, du passionné de beaux récits au
fondamentaliste religieux, en passant par le narratologue, le moraliste, I’historien des
légendes, le comparatiste, pour ne prendre que ces exemples. Personne ne jugera inapproprié,
pensons-nous, de nous voir ranger la tradition sur les primordia parmi ces « textes

fondateurs ».

D. A la recherche de I’histoire authentique

Dans ce concert d’approches si variées, il reste — du moins nous 1’espérons — une place
pour I’historien qui se pose la question du rapport de ces textes a 1’histoire. Aprés tout, cet
historien a, lui aussi, le droit de lire ces textes dans une perspective qui lui est propre, de les
interroger pour savoir s’ils véhiculent ou non de I’histoire authentique, le droit en d’autres
termes de se demander si les événements se sont réellement passés comme le racontent les
récits traditionnels.

Il ne s’agit donc plus de retracer 1’histoire des textes, ni de les comparer a d’autres, ni
de les lire pour se distraire ou pour en dégager des ¢éléments de fierté nationale, ni d’y
chercher un quelconque message, aussi noble et vital soit-il. La perspective est différente.
L’approche des textes aussi le sera, et donc les méthodes a mettre en ceuvre. Il importe

toujours d’avoir a I’esprit une conscience claire du plan sur lequel on évolue.

La question de I’historicité de la tradition sur les primordia a toujours eu un sens dans
la culture intellectuelle de 1’Occident. Les Romains déja se demandaient ou placer la ligne de
démarcation entre facta et ficta, les faits et la fiction (p. ex. Liv., Praef. 6) ; et la question n’a

cessé d’occuper les chercheurs, de Perizonius et Louis de Beaufort a nos jours.
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Elle reste encore aujourd’hui d’actualité. Deux choses me confortent dans cette
conviction. Il y a, on I’a évoqué plus haut, le traditionalisme radical que prone 1’école
d’Andrea Carandini. Il y a aussi, dans un tout autre secteur géographique, les travaux récents
des archéologues et historiens israéliens, dont les résultats remettent en question,
indirectement mais fermement, sans tabous, la valeur historique de plusieurs livres de
I’Ancien Testament. On les retrouvera plus loin. Le spécialiste des origines de Rome peut
donc, me semble-t-il, s’estimer autorisé, encore aujourd’hui, a se poser la question de
I’historicité des récits traditionnels. Les événements rapportés par la tradition a propos de
Romulus sont-ils authentiques ? Les choses se sont-elles réellement passées comme le
racontent les auteurs anciens ?

Mais commengons par le commencement.

La critique historique nous apprend que pour établir I’historicit¢é d’un événement,
I’examen des sources et de leur valeur est primordial. En I"occurrence, quelles sont nos

sources ?

E. Les caractéristiques de la tradition littéraire

Avant D’entrée en scéne massive de 1’archéologie, nos sources consistaient
essentiellement en des textes littéraires, tres tardifs par rapport aux événements qu’ils sont

censés raconter. C’est une premiere caractéristique de la tradition. Quelques mots a ce sujet.

a) L’énorme distance entre les événements et leur mise par écrit

Notre tradition sur les origines et les premiers siécles de Rome est constituée
essentiellement par des textes littéraires, qu’il s’agisse de poetes (comme Virgile ou Ovide),
d’érudits (comme Varron ou Festus), ou d'historiens (comme Tite-Live, Cicéron, Denys
d'Halicarnasse, Plutarque). Dans I’antiquité, I’histoire aussi est un genre littéraire.

Les écrits des historiens comme Tite-Live et Denys d’Halicarnasse sont donc des
textes littéraires, comme ceux de César et de Tacite. Mais le probléme des sources ne se pose
pas de la méme maniére pour tous les historiens antiques. César a vécu les événements qu'il
rapporte dans la Guerre des Gaules, et Tacite était un contemporain (ou presque) des
personnages qu’il met en scéne dans les Annales et les Histoires. Par contre les récits de
Cicéron, Tite-Live, Denys d'Halicarnasse ou Plutarque sur les primordia sont séparés par
plusieurs siecles des faits qu’ils rapportent. Cet écart chronologique est une donnée

importante du probléme : elle mérite un bref développement.
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Les auteurs qui viennent d’étre cités et qui traitent des primordia datent de la fin de la
République et du début de I'Empire, en gros du Ier siécle avant au IIéme si¢cle apres. Avant
eux, Rome avait connu d'autres historiens (qu’on appelle annalistes), mais ces prédécesseurs
ne sont ni trés nombreux, ni trés anciens, et on n'a d'ailleurs conservé de leurs ceuvres que de
pauvres fragments. Le plus ancien de ces annalistes est Fabius Pictor, actif vers -210. Il est le
premier en milieu romain & avoir composé un récit suivi sur les débuts de Rome. La date de
210 avant notre ¢re marque donc une sorte de début absolu dans 1'historiographie latine.

Ces annalistes ont été utilisés par leurs continuateurs, mais nous ne savons pas
exactement dans quelle mesure. Et comme les informations dont nous disposons sur les uns et
les autres sont trés fragmentaires, nous ne pouvons réellement nous baser — ne 1’oublions
jamais — que sur des sources de I’extréme fin de la République et des débuts de I’Empire.

Voyons maintenant l'autre extrémité de la chaine : a quel moment placer les débuts de
Rome ?

Si I’on fait abstraction d’une trés faible occupation a la période de la pierre, les
premicres traces, quelque peu étoffées, d’habitat sur le site remontent au XVle siécle avant
(c’est la civilisation apenninique du bronze), mais les archéologues privilégient avec raison
les tombes a incinération du Forum et du Palatin de 1’époque du fer qu’ils datent des Xe-1Xe
siecles. Ces tombes représentent les premieres manifestations d'une culture, qu'on appelle la
culture latiale et qui va se développer sans solution de continuité jusqu'en pleine époque
historique. Il est donc assez tentant et assez normal de situer a cette époque (Xe-IXe siecle)
les débuts de I’habitat qui devait s’appeler Rome.

Des siécles séparent donc les primordia de ces premiéres mises par écrit. C’est
beaucoup pour qu'on puisse supposer que le récit de faits réels ait pu se conserver et se
transmettre fidélement. Sans compter (autre élément défavorable) que jusqu'a la fin du Vlle
siécle (= 630), Rome ne connaissait pas 1'écriture. Sans compter aussi — ce qui complique
encore la situation, — que nous ignorons pratiquement tout de la manicére dont, pendant toute
cette période, d’éventuels souvenirs historiques auraient pu se conserver et se transmettre en
milieu romain. Il existe bien quelques témoignages grecs, anciens mais insignifiants et sans
véritable portée : ce sont des jeux d’érudits sur le nom de la ville et celui de son fondateur.

Dans de pareilles conditions, force est de conclure que nos récits sur les débuts de
Rome doivent reposer, pour l'essentiel, sur ce qu'on appelle la tradition orale. Or 'expérience
que nous avons des cultures orales, notamment africaines, montre que ce type de tradition
n'est pas un véhicule fiable pour la transmission d'un savoir historique organisé et structuré.

Dans aucune société humaine, il n'existe de cas ou (je pése mes mots) une masse considérable
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et structurée de souvenirs historiques!, authentiques et détaillés, a pu, sur une durée de
plusieurs siecles, au fil des générations successives, se constituer, se compléter et se
transmettre oralement, d'une maniére suffisamment fid¢le, c'est-a-dire sans déformations

fondamentales et sans déperditions graves de sens ou de contenu.

b) La nature, le contenu et I’évolution de la tradition littéraire

D’autres ¢éléments encore alimentent notre suspicion : il s’agit cette fois de la nature,
du contenu et de 1’évolution de cette tradition, une tradition qui, depuis sa mise par écrit
jusqu’a la fin de 1’ Antiquité n’a cessé de se transformer, en passant d’un auteur a I’autre.

Comment évoluait-elle et de quoi est-elle constituée ?

Tres schématiquement, on peut presque dire qu’un auteur reprend le récit qu’il trouve
chez son ou ses prédécesseur(s), non pas pour en faire ce que nous appellerions aujourd’hui
une critique précise visant & mieux cerner la réalité du passé, mais pour compléter ce récit, le
corriger, le développer, le retravailler, parfois trés largement d’ailleurs. Et en fonction de
quoi ? Non pas de documents nouveaux (on ne s’intéressait guére alors a ce que nous
appelons les documents), mais en fonction de ses positions personnelles, des intéréts de son
milieu, des préoccupations de son époque. Tous éléments qui ne nous poussent guere a porter
un jugement positif sur 1’historicité de la tradition.

De quoi maintenant se compose-t-elle ? L’analyse permet de dégager les constituants
principaux de la tradition, que je me limite ici a énumérer (plus de détail sur les questions de
composition dans Poucet, Origines 1985, 171-232; Poucet, Rois 2000, 241-449): du
merveilleux, des récits reposant tantot sur des schémas indo-européens tantot sur des motifs
ethnographiques, tantot sur des ¢léments repris a la littérature grecque, des anachronismes
monstrueux, de trés nombreuses étiologies de toute nature (politiques, généalogiques, ou
idéologiques). Et tout cela engendre de multiples variantes, pour ne pas dire de multiples
contradictions. Il existe bien dans la tradition un schéma de base, avec des motifs qu’on a pu
appeler « classés » parce qu’on les retrouve généralement dans tous les récits (par exemple
Poucet, Rois 2000, p. 57-68), mais il est vraiment trés élémentaire (sept rois par exemple, qui
se succedent toujours dans le méme ordre). Mais cela étant dit, la régle est la variété : sur de
trés nombreux points, la tradition avance des positions tres différentes, voire contradictoires.
La méme réalit¢ ou le méme fait sera placé a des moments différents et attribué a des

personnes différentes.

1 On parle ici d’événements, non de mythes, de récits épiques ou de rituels, ot les problémes se posent
autrement. Pour quelques considérations sur la tradition orale, cf. notamment Poucet, Origines 1985, p. 65-70.
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Quelques exemples rapides. Vous croyez peut-étre que Romulus est le fondateur de
Rome : c’est effectivement la version la plus répandue, mais il existe aussi des récits qui
placent a I’origine de la ville des Grecs ou des Troyens, avec des fondateurs nommément
cités : Rhomos, Rhomis, voire une femme Rhomé. Enée méme apparait parmi les fondateurs,
peut-étre méme Ulysse. Vous pensez peut-€tre que 754 est la date de la fondation de Rome :
c’est effectivement celle qui figure dans nos manuels. Elle fut imposée par Varron a la fin de
la République, mais il en existe beaucoup d’autres, qui vont du XlIle si¢cle jusqu’en 729/728.
Vous croyez peut-étre que Romulus a tué son frére Rémus : c’est une version parmi d’autres ;
Rémus serait mort accidentellement dans une bagarre, ou il aurait été tué par Céler qui aurait
mal compris un ordre de Romulus ; plus curieux méme Rémus aurait survécu a Romulus. La
variété touche tous les secteurs du récit : vous vous intéressez au nombre exact de Sabines
enlevées ? Vous aurez le choix entre 30, 527 ou 684.

Pour utiliser une comparaison un rien prosaique, la tradition sur les origines, avec
I’extraordinaire variété de formes, de sujets et de contenus qui la caractérise, se présente un
peu comme un supermarché, un grand bazar ou 1’on trouve de tout. Et cela devient méme
parfois une sorte de libre-service, dans lequel — j’exagere a peine — les chercheurs vont se
promener en choisissant dans les rayons ce qui les intéresse, entendez ce dont ils ont
besoin dans leurs interprétations ou leurs reconstructions. Chacun peut y faire son marché en

fonction de ce qu’il a par ailleurs a I’esprit ou de ce qu’il veut démontrer.

F. Un principe de base : la suspicion

Toutes ces caractéristiques de la tradition ne peuvent qu’amener le chercheur a faire un
constat et a poser un principe. Le constat, c’est que la tradition renferme de trés nombreux
¢léments qui ne peuvent pas relever de I’histoire « authentique ». Le principe, c’est que,
quand on pose la question de I’historicité des récits littéraires de ce type, la suspicion doit étre
de mise a priori.

En d’autres termes, 1’attitude d’un chercheur qui veut respecter les régles élémentaires
de la critique historique ne peut étre au depart que le doute systématique a 1’égard de
I’historicité des informations que la tradition véhicule sur les origines lointaines de la Ville,
quelle qu’en soit I’origine (annalistique, érudite ou poétique) et si abondantes et si précises
soient-elles. Ce scepticisme de base ne reléve pas d’un postulat, au sens que donne au mot le
dictionnaire (« principe premier, indémontrable ou indémontré »). C’est une conclusion
raisonnée et raisonnable qui découle de ce que nous savons de la nature et des caractéristiques

de la tradition.
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Mais attention ! Tout cela ne nous autorise pas a penser qu’aucune des notices
traditionnelles ne peut véhiculer de I’histoire authentique. Certaines d’entre elles pourraient
transmettre des informations dignes de foi. On ne peut pas I’exclure. Se pose des lors la
nécessité d’une évaluation au cas par cas et surtout d’une grande exigence dans ce travail : on
ne pourra conclure a I’historicité du contenu d’une notice qu’au terme d’une critique serrée,
minutieuse et sans complaisance.

Bref, I’historien moderne ne peut pas aborder les récits anciens sur les primordia avec
les criteres qu’il applique aux écrits d’historiens comme César, Tacite ou Ammien-Marcellin,
qui ont eux-mémes vécu les événements qu’ils racontent ou qui n’en sont pas trop éloignés.
Cet historien moderne des origines de Rome songera plutot a la manic¢re dont ses confréres
abordent la question de I’historicité de ce qui est raconté sur les débuts d’autres cultures :
qu’il s’agisse de I’histoire primitive du Japon dans les premiéres ceuvres japonaises (comme
le Kojiki ou le Nihongi), ou de celle de la Chine et de ses premiers souverains dans les récits
des anciens historiens chinois (par exemple Les Mémoires historiques de Sseu-ma Ts’ien), ou
des débuts du peuple Maya-Quiché dans le Popol Vuh, pour ne pas parler de I’histoire
primitive d’Isra€l. Loin de moi la tentation de faire des amalgames contestables entre Rome et
les cultures que je viens d’évoquer, mais elles ont toutes au moins un point en commun : en ce
qui concerne leurs origines, des si¢cles de distance séparent les premiers récits conservés des
événements qu’ils sont censés raconter.

La question est alors : « comment faire pour identifier dans la tradition un éventuel
contenu historique ? ». La réponse selon moi est simple : « en confrontant le récit traditionnel
a des données qui lui sont extérieures et en discutant chaque correspondance repérée qui

présenterait un intérét ».

G. La confrontation a des disciplines extérieures a la tradition, dont I’archéologie

Et cette confrontation est possible. En effet, les historiens ont a leur disposition des
données provenant de la linguistique, de la religion, de 1'anthropologie, du comparatisme,
mais surtout de 1'archéologie (Poucet, Origines 1985, 73-166 ; Poucet, Rois 2000, 147-189).
Et dans la confrontation du récit traditionnel a des informations extérieures, les découvertes
archéologiques sont évidemment privilégiées, parce qu’elles sont de facto toujours extérieures
au récit.

Ces confrontations permettront-elles, 1a ou elles existent, de poser des diagnostics
d’historicité valables ? C’est en principe tout a fait concevable, mais la confrontation

archéologie - tradition ne peut pas se faire n’importe comment. C’est qu’on voit parfois
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utiliser avec une certaine désinvolture, dans les discussions modernes sur les rapports des
textes et de D’archéologie, les mots « convergence », « vérification », « confrontation »,

« validation », voire « confirmation ». Quelques mots s’imposent a ce propos.

H. A quelle condition I’archéologie peut-elle vérifier, voire confirmer, I’historicité de la tradition littéraire ?

En gros, deux situations différentes peuvent se présenter, qu’il faut soigneusement
distinguer.

Dans un certain nombre de cas, on se trouve devant un systéme structuré de données
archéologiques qui, indépendamment de la tradition, suggérent fortement, voire imposent une
vue déterminée des choses. L’archéologie peut alors valablement confirmer ou infirmer la
tradition.

Je prends trois exemples. L'archéologie révele indiscutablement, a elle seule, (a) la
substantielle identité culturelle de Rome, de Lavinium et des monts Albains a la phase latiale I
(en gros les Xe et [Xe siecles), ou (b) la réalité d’une influence grecque importante et précoce
(des le Vllle siecle) sur Rome et le Latium, ou encore (3) une influence étrusque massive sur
Rome des la fin du Vlle siecle. Dans des cas de ce genre, on peut, en bonne méthode,
invoquer l'archéologie pour ou contre la tradition. En 1’espéce, en (a), I’historien constatera
valablement que I’archéologie contredit le récit traditionnel qui, lui, sépare de plusieurs
siecles (tantdt trois, tantdt quatre) les débuts de Lavinium et les débuts de Rome ; en (b),
I’historien constatera, valablement toujours, que le récit traditionnel ne laisse pas apparaitre
grand-chose de la profonde influence grecque sur la Rome du Vllle siécle dont 1’archéologie
retrouve la trace ; en (c), il constatera, valablement encore, que 1I’archéologie et la tradition se
recoupent pour ce qui est de I’influence étrusque massive sur Rome dés la fin du Ve siecle.

Mais ce sont 1a des situations privilégiées et rares. Les cas les plus fréquents sont ceux
ou l'archéologie livre, non plus des systeémes structurés, mais des données de détail, isolées et
« ouvertes », c'est-a-dire qui doivent étre interprétées, 1’archéologie elle-méme n’imposant
pas une interprétation évidente.

Dans ces situations « ouvertes », il peut se faire qu’une des interprétations possibles
aille dans le sens du récit traditionnel, compte tenu — je viens d’évoquer la chose en parlant de
supermarché et de bazar — de la grande variété des informations que livre la tradition.
L’archéologue, désireux d’interpréter une découverte et de lui donner un sens, est souvent
tenté alors de céder a la suggestion de la tradition littéraire, et d’y puiser de quoi interpréter la

fouille.
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Mais soyons clairs : une interprétation ainsi obtenue peut difficilement étre présentée
comme une « rencontre », une « convergence » entre archéologie et tradition. Ce serait
appliquer le principe de 1’auberge espagnole: on retrouve dans la documentation
archéologique, non pas ce qui y figure, mais ce qu'on y a amené en le prenant dans la
tradition. Premier danger.

Un second danger, plus grave encore et trés courant, serait d’interpréter cette
prétendue «convergence» comme une « confirmation» par D’archéologie de la tradition
littéraire. On entre alors dans le cercle vicieux (Poucet, Grands travaux, 1992), car ce n’est
pas I’archéologie qui confirme la tradition, mais la tradition qui se confirme elle-méme.

Passons maintenant a I’examen de quelques cas.

I1. Deuxiéme partie : trois brefs exemples

La deuxiéme partie présentera brieévement trois exemples discutables de rapports
« archéologie, tradition et histoire », et se terminera par le rappel de quelques points de

méthode.

A. L’archéologie en terre biblique

Le premier exemple ne traite pas des origines de Rome. Il est emprunté a la Bible,
mais il est exemplatif en ce qu’il fait bien apparaitre les faiblesses et les erreurs de
rapprochements trop rapides et mal fondés entre disciplines.

Vous savez que I’archéologie dite biblique prit naissance au XIXe si¢cle, en réaction a
certaines formes d’exégese « rationalistes » jugées dangereuses par les milieux religieux. Son
objectif — déclaré — était de découvrir des indices archéologiques prouvant ou au moins
confortant I’historicité de la Bible.

Cette archéologie fut a I’origine de progres considérables, comme 1’établissement des
premicres cartes de correspondances entre les sites modernes et les sites bibliques, ainsi que

I’ouverture un peu partout de fouilles systématiques trés fructueuses2. Mais 1’état d’esprit des

2 Pour prendre I’exemple du monde francophone, I’Ecole pratique d’études bibliques, qui deviendra en 1920
1’Ecole biblique et archéologique francaise de Jérusalem, fut fondée a Jérusalem en 1890 par le Pére Lagrange,
un dominicain. Cette institution jouera un role important, essentiellement en matiére d’exégése. Ainsi son
« produit phare », La Bible de Jérusalem, sera la premicre Bible catholique pourvue d’abondantes notes de
commentaire, ou les biblistes tenteront d’intégrer les découvertes scientifiques, topographiques, épigraphiques
ou archéologiques, persuadés qu’il ne pouvait pas exister d’opposition fondamentale entre la foi catholique et les
progreés de la science. Le fondateur rencontrera toutefois bien des difficultés avec sa hiérarchie, et cela sous
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fouilleurs de 1’époque, catholiques ou protestants, qui entendaient montrer que la Bible disait
vrai et qui travaillaient, comme on I’a dit, « la pioche dans une main et la Bible dans 1’autre »,
ne pouvait que perturber et la recherche et les résultats : lorsqu’on fouille en cherchant des
« confirmations archéologiques » de ce qu’on a par ailleurs a 1’esprit, on en trouve assez
facilement, compte tenu précisément du caractére « ouvert» de la plupart des données
archéologiques d’une part, de la suggestion fascinante et de la richesse du texte de ’autre 3.

Prenons le cas d’Abraham, le premier patriarche. D’aprés la Genése (X1, 31), il serait
parti d’Ur en Chaldée, au début du Ile millénaire (dans la chronologie biblique). Pendant tres
longtemps, personne ne fut capable de situer Ur sur la carte: on savait la Chaldée en
M¢ésopotamie, c’était tout. Le site correspondant (Tell Al-Muqayyar, dans 1’actuel Iraq) fut
identifi¢ des le milieu du XIXe siécle, mais les fouilles scientifiques ne commencerent
vraiment qu’en 1922. Leonard Woolley y mit au jour une capitale puissante, riche, colorée et
active. Le fouilleur n’avait aucun doute sur I’existence historique du patriarche au début du
ITe millénaire avant notre ¢re. Dans son esprit, la découverte de la cit¢ d’Ur devenait une
preuve de la véracité de la Bible et confirmait ’existence historique du patriarche.

Autre exemple, toujours a propos d’Abraham : la Bible (Genese, XVI) mentionne le
geste de Sarah, la femme stérile du patriarche, cédant sa servante a son mari pour qu’il puisse
en avoir un enfant. Or figuraient dans les textes cunéiformes de cette région et du Ile
millénaire des récits ou une femme stérile donne sa servante a son mari pour lui procurer une
descendance. Ils ne citaient pas nommément Abraham et Sarah, mais on vit dans cette
documentation extérieure et indépendante une confirmation historique du texte biblique.
Jusqu’au moment ou on trouva plusieurs autres récits de ce type n’appartenant pas au Ile
millénaire. On réalisa alors qu’on était en présence d’un motif ethnographique récurrent et
que la Bible utilisait une histoire treés répandue dans toute la région. Dans ce cas comme dans
le précédent, on ne pouvait donc pas parler d’une confirmation, par des sources extérieures et
indépendantes, de I’historicit¢ de 1’Abraham biblique, de la date de son départ et de ses
problémes familiaux.

On pourrait aligner bien d’autres exemples de ces « convergences » interprétées
comme autant de « confirmations ». Je ne le ferai pas, mais il est clair que pour ceux qui

travaillaient en Terre Sainte, la Bible était au centre de leurs préoccupations : ils partaient

quatre papes différents (Bernard Montagnes, Marie-Joseph Lagrange. Une biographie critique, Paris, 2004,
625 p.). Mais cette fondation frangaise n’est qu’un élément d’un vaste ensemble d’activités.

3 En 1955, Werner Keller écrivit en allemand sous le titre (Und die Bibel hat doch Recht) un livre qui est en
réalité 1’histoire d’un siécle de recherches dans la perspective de 1’archéologie biblique. L’ouvrage rencontra un
énorme succes : 22 millions d’exemplaires et des traductions en 24 langues (rien qu’en frangais il fut publié en
1962, en 1975, 1980, 1996 et en 2005, sous un titre moins suggestif : « La Bible arrachée aux sables »).
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d’elle pour entamer leurs recherches, revenaient a elle pour interpréter ce qu’ils avaient trouveé
et ne pouvaient évidemment que constater que la Bible disait le Vrai4.

Cette optique trés particuliere de I’archéologie dite biblique, dont on mettra longtemps
a sortir, n’a d’ailleurs pas encore totalement disparu. Toutefois on assiste aujourd’hui a
I’apparition d’une nouvelle génération de chercheurs qui veulent faire de 1’archéologie en
Terre Sainte une discipline scientifique réellement indépendante de la Bible. Leur objectif
n’est plus de montrer I’historicité du texte sacré, mais d’interpréter le matériel découvert en le
laissant parler, en 1’éclairant par toutes les autres informations en notre possession sur le
Proche-Orient et sans accorder a la Bible un statut informatif supérieur a celui des autres
sources?.

Pareille maniére de procéder peut sembler banale, et on se surprend a penser qu’elle
aurait toujours di étre appliquée. Il n’en fut pourtant rien, et cette approche nouvelle et
récente de 1’archéologie en terre biblique apparait presque a certains comme une révolution
méthodologique. En tout cas, les résultats obtenus, qui sont révolutionnaires, sont parfois tres
mal pergus. Comme ils remettent en question, sans tabous, la valeur historique de plusieurs
livres importants de I’Ancien Testament, et qu’ils donnent une vision profondément
décapante d’histoires aussi fameuses que les errances des Patriarches, I’Exode d’Egypte, la
guerre-éclair de Josué avec la conquéte de Canaan, pour ne pas parler des glorieux empires de
David et de Salomon, ils dérangent car ils ne collent pas a 1’idéologie dominante, qu’elle soit
politique ou religieuse. Il faut dire que les enjeux en archéologie biblique sont autrement plus

importants qu’en archéologie romaine.

B. La dualité du rite funéraire dans les primordia

Mais laissons la Bible pour revenir a Rome, avec un exemple trés éclairant lui aussi
sur le plan de la méthode.

Dans la Rome primordiale, les archéologues du sic¢cle dernier avaient repéré la

présence de deux rites funéraires différents : I’inhumation et I’incinération.

4 Pour donner un exemple exagéré et un peu ridicule, on dira qu’il aurait presque suffi a certains fouilleurs de
mettre la main sur du matériel de pécheur dans une maison du ler siécle autour du lac de Tibériade pour qu’ils se
sentent autorisés a conclure qu’ils avaient découvert la maison familiale de saint Pierre et de son frére André.

5 1. Finkelstein, N.A. Silberman, La Bible dévoilée. Les nouvelles révélations de I'archéologie, Paris, 2002,
432 p.; 1. Finkelstein, N.A. Silberman, Les rois sacrés de la Bible. A la recherche de David et Salomon, Paris,
2006, 322 p.; 1. Finkelstein, Un archéologue au pays de la Bible, Paris, 2008, 220 p.; M. Liverani, Oltre la
Bibbia. Storia antica di Israele, Rome-Bari, 2003, 510 p. (Storia e Societa); J. Laughlin, Archaeology and the
Bible, Londres-New York, 2000, 196 p., et bien d’autres encore... Cf. la synthése de ].M. Blazquez, El
Mediterrdneo. Historia, arqueologia, religion, arte, Madrid, 2006, 445 p. Le chapitre II (p. 39-76) est intitulé
La arqueologia israelita y la historicidad de los libros del Antiguo Testamento.
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La nécropole dite de la uia sacra au Forum romain en constitue un bel exemple.
Comme le montrent les deux illustrations suivantes, les tombes d’inhumants et d’incinérants

s’entremélent sur un petit espace.

14 THE TOMBS AT THE SACRA VIA
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Fig. 1. Ficld-plan of the tombs at the Sacra Via,

Rome - Forum - Nécropole de la uia sacra (vue générale) (Gjerstad, ER, II, Lund, 1956, p. 14, fig. 1)
Tombes « a fosse » (inhumation) et tombes « a puits » (incinération).
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Rome - Forum - Nécropole de la uia sacra (vue générale) (Gjerstad, ER, 11, Lund, 1956, p. 24, fig. 11). On voit
que certaines d’entre elles se recoupent.

De son c6té la tradition littéraire racontait que l’enlévement des Sabines avait
provoqué une guerre violente entre les Romains et les Sabins et que I’affaire s’était conclue
par une étroite fusion des deux peuples. Pareille « rencontre » entre I’archéologie et les textes
pouvait apparaitre massive et indiscutable. Rien d’étonnant dés lors que pendant longtemps, la
présence de ce rite funéraire double fut interprétée comme une « confirmation
archéologique » de la dualité ethnique placée par la tradition aux origines de Rome. On
identifia les incinérants aux Romains et les inhumants aux Sabins. On n’en resta d’ailleurs pas
la — car nouvelle étape, classique dans ce type de raisonnement — on en conclut que le récit
annalistique disait donc la vérité et qu’on pouvait croire a son historicité, sur la question de
I’affaire sabine et... sur beaucoup d’autres points aussi, car il était tentant d’¢largir largement
la conclusion.

Et pourtant. Si on réfléchit au point de départ, une différence de rite funéraire peut
avoir diverses causes : recherche d’identité gentilice ou familiale, conceptions philosophico-
religieuses, populations différentes, étalement des dépositions dans le temps. Mais en
I’occurrence la suggestion de la tradition littéraire était telle que la découverte archéologique
fut interprétée a la lumiére de la tradition et qu’on n’éprouva méme pas le besoin d’explorer

d’autres pistes.
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Jusqu’au moment ou les progrés de 1’archéologie montrérent a 1’évidence que la
dualité du rite funéraire s’expliquait par la chronologie. Les modes funéraires avaient évolué :
d’abord incinération seule, puis incinération et inhumation mélées, puis inhumation. Cette
évolution avait pris des siécles (cf. sur cette question Poucet, Sabins 1972, p. 64-66).

Bref, on avait rapproché abusivement une donnée archéologique et une donnée de la
tradition littéraire, en établissant entre elles non seulement une « convergence », mais une
véritable « équivalence », interprétée une fois de plus comme une « confirmation » et comme
le signe évident de I’historicité du récit traditionnel. Aujourd’hui on a heureusement

abandonné cette identification des incinérants aux Romains et des inhumants aux Sabins.

C. La reconstruction historique d’Einar Gjerstad

Passons a un troisitme exemple de rapprochements abusifs proposés par des
archéologues et conduisant a des conclusions historiques hasardeuses. Dans les années 1960
et 1970, le suédois Einar Gjerstad, grand spécialiste de 1’archéologie de la Rome primitive,
voulut lui aussi passer de D’archéologie a [I’histoire sans les précautions nécessaires
(présentation de Gjerstad, Early Rome 1953-1973, chez Poucet, Nouvelle histoire, 1975). De
quoi s’agit-il ?

Ses recherches lui avaient montré que les environs de 575 a.C. marquaient dans le
développement de Rome une étape fondamentale. A cette date, les villages de la période
précédente, dite préurbaine, fusionnent ; le Forum recoit un véritable pavement et peut jouer
le role d’une place publique digne de ce nom ; des constructions en pierre remplacent les
cabanes primitives. Dans ces transformations urbanistiques autour de 575, 1’archéologue
suédois vit le début d’une nouvelle période, qu’il appela celle de la Cité archaique. Jusqu’ici,
pas de probléme : I’archéologue proposait une classification archéologique.

Mais les choses se gatérent lorsqu’il se mit a interpréter a sa maniére le matériel. En
fait il « décréta » (il n’y a pas a mon avis d’autre mot) que les transformations urbanistiques
décelées autour de 575 par I’archéologie constituaient la Fondation de Rome (avec un F
majuscule) et que 575 devait donc marquer le début de ce qui, dans la tradition littéraire, était
la Royauté. Je n’insisterai pas sur les détails de sa reconstruction historique et sur les
adaptations et les manipulations importantes qu’il fut amené a opérer dans la liste des rois et
dans la chronologie royale. Ainsi pour lui, Romulus et Titus Tatius, purement 1égendaires, ne
comptaient pas, les seuls rois authentiques et historiques étaient leurs six successeurs, a partir
de Numa, et la période royale se terminait en 450. Plus personne ne croit aujourd’hui a cette

reconstruction.
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L’erreur du savant fut moins de se focaliser sur une donnée archéologique importante
que de I’interpréter en la mettant arbitrairement en rapport avec une donnée, importante elle
aussi, de la tradition littéraire mais tres difficile a définir concrétement, a savoir la Fondation

de Rome.

D. Un rappel de quelques points de méthode

Une grande prudence doit étre de mise lorsqu’on veut rapprocher 1’archéologie et les
textes pour reconstruire 1’histoire. Certains fouilleurs utilisent souvent la tradition littéraire
sans les précautions indispensables.

La maniére de procéder est classique. On rapproche une donnée surgie de la fouille et
une donnée de la tradition littéraire entre lesquelles on croit pouvoir discerner une certaine
correspondance. Puis on travaille a partir d’un postulat, au sens premier du terme, c¢’est-a-dire
un principe qui n’a pas a étre démontré. On postule qu’il existe — que dis-je ? — qu’il doit
exister un rapport étroit et nécessaire entre 1’archéologie et la tradition, et que si une
découverte archéologique semble évoquer une donnée de la tradition littéraire ou lui
correspondre, il s’agit d’un rapport significatif, permettant non seulement de rapprocher les
données en question, mais d’établir entre elles une équivalence et de les interpréter 1’'une par
I’autre. C’est ce qui s’était passé — je n’y reviens pas — dans le cas de la dualité du rite
funéraire révélée par 1’archéologie dans le sous-sol de Rome.

Il faut se défier de ce postulat. On ne devrait jamais perdre de vue qu’une donnée
archéologique et une notice littéraire appartiennent a des systemes différents, qui ont chacun
leur statut et leurs régles de fonctionnement propres, et donc des rapports profondément
différents avec le réel, en I’occurrence 1’Histoire. Une des caractéristiques d’une découverte
archéologique est souvent de ne rien dire de clair, d’étre en quelque sorte muette, alors qu’une
des caractéristiques de notre tradition sur les primordia est d’étre au contraire trop loquace.
Elle dit souvent trop de choses en méme temps. J’ai évoqué plus haut (en utilisant méme les
mots de supermarché et de bazar) la multiplicité des versions qu’elle propose, son absence de
cohérence, et la tentation du chercheur de ne retenir que I’information qui lui convient, sans
méme tenir compte de son caractere relatif, du fait en d’autres termes qu’elle se trouve
parfois, dans la tradition elle-méme, en concurrence avec d’autres versions. La suggestion de
la tradition littéraire ne joue pas seulement dans le cas de la Bible (comme avec 1’histoire
d’Abraham). Il est courant aussi, en ce qui concerne a Rome les primordia, que les

découvertes archéologiques soient interprétées a partir de la tradition.
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La suggestion de la tradition est telle qu’elle améne facilement 1’archéologue a
projeter le récit littéraire sur sa découverte pour I’interpréter (« I’archéologie biblique »,
« I’auberge espagnole »). Cette étape est déja délicate et discutable. Mais ce qui est encore
plus dangereux, c’est la maniére dont le fouilleur développe et prolonge son raisonnement.

Alors qu’il vient lui-méme d’utiliser la tradition pour donner un sens au matériel
archéologique, il parle trés sérieusement de « rencontre significative » entre 1’archéologie et la
tradition, avant d’utiliser (et la faute de méthode est plus lourde encore) le terme de
« confirmation ». Dans son esprit, I’archéologie est alors censée « confirmer I’historicité de la
tradition littéraire ». Tite-Live ou Tacite sont censés « dire le Vrai », comme la Bible « disait
le Vrai ». Encore que parfois, et ce fut le cas d’E. Gjerstad, 1’archéologue, une fois convaincu
d’avoir retrouvé «la Vérité », n’hésite pas a retravailler la tradition pour la plier a ses
théories. Procuste n’agissait pas autrement avec ses victimes.

Il faut précher sans cesse la prudence... D’autant plus qu’on assiste en Italie, depuis
quelques décennies, a une nouvelle application de cette curieuse et dangereuse manicre de

procéder.

Troisieme partie : quelques theses récentes d’Andrea Carandini

La troisiéme partie, la plus longue, sera consacrée a la présentation et a la discussion
rapides d’un quatriéme et dernier exemple. Il concerne quelques-unes des théses développées
par Andrea Carandini. Ce savant, actuellement professeur d’archéologie romaine a La
Sapienza de Rome, se rendit célebre avec son équipe en 1988 (il y a donc 20 ans de cela), en
découvrant, sur la pente septentrionale du Palatin, ce qu’il considéra comme le mur et le
pomerium de Romulus. Cette premiére trouvaille fut suivie de plusieurs autres, toujours au
ceeur de la Cité (Palatin, Sanctuaire de Vesta, Forum, Capitole) et généralement liées aux
primordia de Rome.

Pour le dire en quelques mots, le maitre et ses disciples estiment que les découvertes
qu’ils ont faites au cours de ces dernicres décennies « correspondent (CONVergono) aux
principaux ¢événements racontés dans la saga de Rémus, Romulus et Titus Tatius »
(Carandini, Primo 2007, p. 13). Forts de cette « convergence », ils pensent que la tradition
«dit le vrai », qu’on peut donc s’y fier et que beaucoup d’informations qu’elle contient,
notamment sur le premier roi mais aussi sur ses successeurs, correspondent a la réalité

historique.
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La liste de leurs publications est impressionnante (cf. une sélection dans la note
bibliographique finale), leurs theéses sont fortement médiatisées et elles ont déja leur place
dans les manuels scolaires d’Italie.

Les pages suivantes se limiteront a 1’examen du « point de départ» de toute la
construction, a savoir la question du mur découvert sur le Palatin et de I’interprétation qui lui
fut donnée. C’est un sujet trés compliqué, et une discussion érudite et technique est totalement
exclue ici. Les quelques points retenus sont ceux qui m’ont paru importants sur le plan de la

méthode.

A. Un apercu trés général de la découverte
Mais d’abord quelques images. La premiére est reprise de Palatium 2000, Tav. 1, p. 4

(du volume de planches).

| Pianta dei monti
| e colli di Roma.

O PALATIUM

B LOCALIZZAZIONE
DELLO SCAVO

TAV. 1. PIANTA DEI RILIEVI DI ROMA (Ricostruzione di N, Terrenato) CON LA LOCALIZZAZIONE DELLO SCAVO
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Le Palatin est en jaune. Le carré rouge représente 1’intégralit¢ de la zone fouillée par
A. Carandini. Elle n’est déja pas grande (quelque 67 m sur 50), mais en fait seule une toute
petite partie nous concerne (elle ne fait pas plus d’une dizaine de métres de longueur).

L’image suivante provient du méme volume (Palatium 2000, Tav. 47, p. 49).
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[AV. 47. FASI 2-6. LE MURA. PIANTA CON LE PORTE, MURA E CAPANNE SOVRAPPOSTE

Le plan, reconstruit par les fouilleurs, présente I’endroit ou A. Carandini a retrouvé les
restes de plusieurs murs superposés qui suivaient pratiquement le méme tracé et qui sont
rendus ici dans des couleurs différentes. Le seul mur qui nous intéresse est en bleu (Muro 1) :
c’est le plus ancien, élevé directement sur le sol vierge et daté des années 730-720. Le mur est
percé d’une porte. De part et d’autre de cette porte, le mur se développe en des constructions
plus épaisses que le fouilleur a appelé des bastions, et en avant de la porte, a gauche et a
droite, on apergoit I’amorce d’un batiment qui sera interprété comme un corps de garde ou un
lieu de culte.

L’image suivante montre le plan imaginé par les fouilleurs pour rendre compte de
I’ensemble de la construction, liée au premier mur (en bleu sur I’illustration précédente). Elle

est reprise de Palatium 2000, Tav. 22, p. 24 (du volume de planches).
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TAV. 22. FASE 2. LE MURA. PIANTA RICOSTRUTTIVA DELLA PORTA (MUGONIA?) E DEL MURO 1. IN ALTO A DESTRA. UNA VARIANTE RICOSTRUTTIVA

Il faut préciser que lillustration ne distingue pas les éléments reconstruits et les
¢léments conservés. Ces derniers ne sont pas trés nombreux. En for¢ant un peu les choses, on
dira que tout ce qui se trouve a la gauche de la porte a été obtenu par projection orthogonale a
partir du peu qui subsiste de la partie droite.

Le bas de I'image est une rue du Palatin qui conduit a la porte. Une fois celle-ci
passée, on sort de la zone protégée et on est a I’extérieur du Palatin, dans la rue qui longe le
mur. Devant soi un pont permet de franchir la petite riviére qui sépare le Palatin d’une autre
colline, au nord, la Vélia.

D’autres reconstitutions d’artistes sont censées permettre aux lecteurs de se faire une
idée, sinon exacte, en tout cas beaucoup plus parlante, du mur, de la porte d’entrée et de ce
qui I’entoure. La premiére est reprise de Palatium 2000, Tav. 28, p. 29 (volume de planches),
et la seconde provient de Roma 2000, p. 275 (détail).
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68

Sur cette derniére illustration, on voit méme les ouvriers en train de construire le mur

de défense. Le Palatin est de notre coté : le cavalier le quitte pour se diriger vers la Vélia.
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Il y aurait beaucoup a dire sur ces reconstitutions et sur leur rapport d’abord avec le
matériel découvert, ensuite avec la réalité historique. Mais, quel que soit leur intérét, elles ne
nous retiendront pas. Comme je 1’ai dit plus haut, je n’entends pas entrer dans une discussion
archéologique technique et érudite. Mon intérét pour I’instant est ailleurs. Je voudrais d’abord
montrer, par un exemple trés concret, la curieuse maniere dont est utilisée la tradition. C’est

ce que j’appellerais le cas du pomerium « mobile ».

B. Un pomerium « mobile »

Presque immédiatement apreés sa découverte, A. Carandini 1’avait interprétée en la
mettant en rapport avec les textes anciens qui attribuaient 8 Romulus le tracé d’un mur, assorti
d’un pomerium, autour du Palatin (par exemple Liv., I, 7, 3 : [Romulus] Palatium... muniit,
sans autre précision ; et Tac., Ann., XII, 24, qui, lui, ne parle pas d’un mur mais donne, avec
assez bien de précisions, le tracé d’un pomerium). Dans la tradition des Romains, mur et
pomerium marquent la création d’une ville. Mais peut-étre est-il utile, avant d’aller plus loin,
de dire quelques mots sur le pomerium.

Pour rester simple et schématique, je présenterai le pomerium comme une sorte de
barriére virtuelle, de type religieux, séparant le territoire de la Ville et le territoire extra-
urbain. Elle est importante en ce que les conduites religieuses, militaires et politiques ne sont
pas les mémes a I'intérieur ou a I’extérieur. Ce n’est pas une barriére vraiment physique,
encore que, dans I’histoire, elle ait généralement suivi le tracé des murs de la ville. En effet,
quand la ville s’agrandissait et qu’on reportait plus avant les murailles, on déplagait aussi le
pomerium. Mais il n’y avait pas nécessairement une correspondance totale entre le mur (la
barri¢re physique) et le pomerium (la barriére religieuse). L’ Aventin par exemple est toujours
resté une zone extra-pomeériale, alors qu’elle était protégée par les murailles. Quoi qu’il en
soit, pour les Anciens, le mot pomerium viendrait de post et de murus et désignerait « ce qui
se trouve derriere le mur ».

Mais tréve de détails sur cette réalité religieuse, qui est d’ailleurs trés compliquée et
qui a varié selon les époques. Que disent les textes anciens concernant un éventuel pomerium
romuléen ? Le seul auteur a en parler est Tacite, qui €crit a la fin du premier si¢cle de notre
¢re et qui en donne méme un tracé précis®, mais (retenez bien ce détail) le pomerium

romuléen, pour Tacite, est au pied du Palatin, dans la vallée.

6« Mais connaitre le point de départ de la fondation et le tracé du pomérium établi par Romulus ne me semble
pas hors de propos. Donc, le marché aux beeufs [...] marqua le début du sillon destiné a délimiter la cité, de
maniére a embrasser le grand autel d’Hercule ; a partir de 1a, des pierres furent posées a intervalles déterminés,
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Ce qui fait immédiatement probléme, car le mur découvert par A. Carandini est en
haut du Palatin et, généralement, les Anciens lient le pomerium au mur. La reconstitution
suivante de Giuseppe Lugli (Roma antica, 1946, Tav. VII, entre les p. 400 et 401) met bien en

¢évidence la difficulté.
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Sur la carte originale, j’ai colorié en rouge le tracé du pomerium de Romulus selon
Tacite (Ann., XII, 24), tel que 1I’a donn¢ G. Lugli au siecle dernier en respectant la description
précise de Tacite. J’ai colorié en bleu, toujours d’aprés G. Lugli, le tracé possible d’un mur
autour du Palatin. Il faut préciser qu’on ne posséde sur son tracé aucun témoignage ancien,
mais le topographe du siecle dernier a dessiné le mur en fonction des courbes de niveau de la
colline : s’il s’agit d’un mur de défense, on ne peut pas I’installer n’importe ou. Il ne peut en
tout cas pas étre au pied de la colline.

Il est surprenant de voir ce qu’est devenu le pomerium romuléen de Tacite dans

I’esquisse d’A. Carandini, Roma 2000, p. 276 (détail).

en suivant le pied du mont Palatin jusqu’a 1’autel de Consus, puis jusqu’aux anciennes curies, ensuite jusqu’a la
chapelle de Larunda. » (trad. P. Wuilleumier, Budé, Paris, 1976).
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C’est un schéma qui ne rend pas la forme précise du Palatin, mais peu importe ici,
I’essentiel pour nous est de constater que 1’auteur de la reconstruction a remonté le pomerium
de Romulus au sommet du Palatin, le plagant un peu en arriere du mur découvert. Sur la
colline, on trouve ainsi en brun continu, le tracé du mur (Mura [la zone fouillée correspond a
la Porta Mugonia de I’esquisse), et, derriére le mur, en brun discontinu, le tracé du pomerium
selon A. Carandini (Pomerio).

Et ce que Tacite proposait comme le pomerium romuléen, ou le retrouve-t-on ? En
bleu discontinu, en bas de la colline. A sa place donc, mais il est désigné par 1’expression Il
percorso dei Luperci. Le pomerium romuléen est ainsi devenu « le parcours des Luperques ».
Pour comprendre cette transformation, il faut savoir que les Luperques sont des prétres
romains qui, a I’époque historique encore, lors des Lupercales du 15 février, couraient autour
du Palatin dans un rituel complexe et que beaucoup d’historiens modernes pensent que la
source de Tacite avait identifi¢ le parcours des Luperques au tracé d’un pomerium attribué au
fondateur.

La « mobilit¢ » du pomerium de Romulus n’est évidemment qu’un détail dans
I’ensemble des reconstructions de A. Carandini, mais I’opération atteste bien de la souplesse,
pour ne pas parler de la légereté, avec laquelle il est possible de puiser dans la tradition
littéraire, pour la retravailler sans la moindre hésitation. La « convergence » entre
I’archéologie et les textes est décidément une notion a géométrie variable. Selon les besoins,

elle est surestimée ou sous-estimée.
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C. De bhien problématiques correspondances de dates

En réalité, pour A. Carandini, il y a plus important que la localisation exacte du
pomerium de Romulus : ¢’est la convergence des dates. A la fin de la République romaine en
effet, la fondation de Rome était placée au milieu du VlIlle siecle (en 754, trés exactement).
Cette date traditionnelle, « canonique » pour ainsi dire, n’était donc pas tres €loignée de la
datation archéologique du premier mur (730-720). La « convergence » pouvait &tre considérée
comme significative.

Mais le critique se demandera s’il est bien correct de rapprocher une date
« archéologique » (comme +730 pour le mur) et une date de la tradition littéraire (comme 754
pour la fondation) ? Sont-elles comparables et peut-on batir sur leur rapprochement un
quelconque raisonnement ? La réponse est catégorique : non. Ce serait comparer des pommes
et des poires.

Bien sir, lorsqu’on les aligne « brutalement » 1’'une a coté de 1’autre, ces deux dates
semblent se correspondre relativement bien, mais la correspondance n’est valable qu’a
I’intérieur de notre systéme chronologique et suppose que ces dates aient la méme valeur
chronologique réelle. Ce qui n’est pas le cas ; elles n’appartiennent pas en réalité a un méme
ensemble, mais a deux ensembles dont la valeur « historique », j’entends le rapport a
I’Histoire, est fondamentalement différente.

Je ne contesterai pas la datation archéologique du matériel trouvé par A. Carandini sur
le site de Rome. L’¢tude des céramiques notamment a aujourd’hui défini des séquences
chronologiques relativement sdres auxquelles pour I’essentiel on peut faire crédit. La date
donnée pour «le premier mur», appelons-le ainsi, s’intégre bien (globalement parlant
toujours) dans notre systéme chronologique (730-720). Le mur en question a pour nous un
point d’ancrage chronologique sir.

Je discuterai par contre la date traditionnelle, dite « canonique », de la fondation de
Rome. Avec elle (754 a.C.), nous entrons dans un univers conceptuel complétement différent.
Mais pour s’en rendre compte, il faut avoir une idée de la périodisation antique et de la
manicre dont les Anciens ont établi la date de la Fondation de Rome. Ce n’est pas simple,
mais je tacherai a la fois d’aller a I’essentiel et d’étre bref”.

Selon les cultures et les époques, les Anciens disposaient de plusieurs méthodes pour
la mesure des temps longs (au-dela donc de I’année et des calendriers). Tantot ils utilisaient le

comput par générations, tantot ils se basaient sur des listes de rois ou des catalogues

7 Sur ces questions de chronologie, on lira avec grand intérét les remarques de C. Letta dans sa recension de mon
livre (Rois, 2000) : Rivista Storica Italiana, t. 116, 2004, p. 586-594 (en particulier les p. 588-59).
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d’éponymes (magistrats ou prétres), tantot ils notaient des manifestations météorologiques
importantes, tantot ils élaboraient des synchronismes, réels ou fictifs d’ailleurs, mais 1’acquis
antique le plus important pour la chronologie fut I’invention des éres®. Il y en eut plusieurs
dans 1’ Antiquité. La premiére a avoir été utilisée est celle des Olympiades, qui s’introduisit en
Gréce & partir du IVe siécle?. Son point de départ fut fixé au premier concours ou les Eléens
commencerent d’inscrire sur un registre les noms des vainqueurs : on a calculé que cela
correspondait a notre année 776 a.C. Cette ére fut d’une importance capitale dans la
périodisation des Anciens, car elle marquait dans leur imaginaire le début de la période
historique (spatium historicum). Avec elle on entrait, selon eux, dans le monde de I’histoire,
la ou il devient possible en principe de dater avec une assez grande précision un événement ou
une suite d’événements.

Avant cela, on était, toujours selon eux, dans la période mythique (spatium mythicum),
le monde des dieux, demi-dieux et des héros, ou les datations étaient, sinon impossibles, en
tout cas beaucoup plus imprécises ou difficiles : comment dater avec précision Saturne, Janus,
Hercule, Agamemnon ou Evandre. On pouvait éventuellement compter par générations (une
trentaine d’années, globalement trois par si¢cle)!0.

Toutefois, dans cet espace de temps sans contours précis, la pensée grecque avait
dégagé et établi un point de référence, la Guerre de Troie, une guerre qui a toujours occupé
une place centrale dans leur imaginaire. On pouvait donc situer un événement en le placant x
années ou x générations avant ou apres la Guerre de Troie. Mais, a la différence de I’¢re des
Olympiades, cette date-pivot de la Guerre de Troie resta pendant un certain temps
« flottante ». La date qui finit par s’imposer et devenir « canonique » fut celle (transposée
dans notre systéme) de 1184/3 a.C. Elle fut proposée par Eratosthéne de Cyréne, le grand
savant alexandrin du Ille si¢cle; mais Douris de Samos et Timée qui écrivaient avant
Eratosthéne la plagaient en 1335/4.

Cela dit, revenons a Rome.

Au début de I’évolution pluriséculaire de la tradition, les Anciens (il s’agissait encore
d’érudits grecs) mettaient la fondation de Rome en rapport avec la Guerre de Troie. Dans

plusieurs récits conservés, les fondateurs étaient des Troyens en fuite ou des Grecs revenant

8 Une succession d’années, en numérotation continue, qui doivent étre comptées a partir d’un point de départ
précis, qui peut étre un fait réel ou fictif.

9 On discute pour en connaitre I’inventeur : Hippias d’Elis au Ve siécle, ou Eratosthéne, ou peut-étre Timée de
Tauroménium (Feeney, Caesar’s Calendar 2007, p. 84).

10 Ainsi par exemple Tyrrhénos, 1’éponyme des Tyrrhéniens (= les Etrusques), est censé descendre de Zeus a la
cinquiéme génération (D.H., I, 27, 1).
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de la guerre, et Rome naissait une ou deux ou trois générations apres la Guerre de Troie.
Aucune date précise n’était donnée : on était dans la période mythique.

Mais il n’y avait pas que des érudits grecs en cause ; aux Ille et Ile siécles avant notre
¢re encore, des auteurs romains (Névius, Ennius [apud Serv. Dan., Aen., I, 273 ; Serv., Aen.,
VI, 777]) placaient la naissance de Rome deux générations aprés la chute de Troie, soit au
Xlle siécle avant notre ére, si I’on transpose les calculs d’Eratosthéne dans notre systéme
chronologique.

C’est un historien grec sicilien des IVe-Ille siécle, Timée, qui fut, semble-t-il, le
premier a proposer pour la fondation de Rome une date précise, calculée par rapport a 1’ére
des Olympiades (38 ans avant le début de la Premiére Olympiade, chez D.H., 1, 74, 1):
814/813 dans notre systeme. C’était pour lui la date de la fondation de Carthage (on ne sait
pas pourquoi) et il voulait établir un synchronisme entre les deux grandes cités rivales. C’était
un symbole fort.

En fait la majorité des datations qui furent proposées dans la suite concernent le VIlle
siécle avant notre ére. Pourquoi ? Parce qu’a partir de 776 (début de la premiere Olympiade),
on entrait, je I’ai dit, dans la zone relativement sire pour les Anciens du spatium historicum.
C’¢était le début de la période historique.

Mais ce n’est probablement pas la seule raison. Le VIlIe siecle est aussi la période de
la fondation des colonies grecques en Italie!!, et il importait, ne serait-ce qu’a des fins
idéologiques, de mettre Rome au rang des colonies grecques de I’Italie. Il n’est d’ailleurs pas
sans intérét de noter que c’est le modele colonial grec qui sous-tend tous les récits anciens tant
sur la fondation de Rome que sur celle de ses « métropoles religieuses » comme Albe et
Lavinium. Dans la tradition, Rome est fondée sur le modéle des colonies grecques en Italie, et
a la méme époque.

Un autre ¢élément encore intervenait dans les calculs des érudits. Les Romains de la
pleine période républicaine avaient conscience de [’existence d’un point d’ancrage
relativement fixe dans leur histoire, a savoir la consécration du grand temple de Jupiter sur le
Capitole qui marquait aussi pour eux le début de la République, les deux choses étant a leurs
yeux liées. C’était (dans notre chronologie) aux alentours de 500 avant notre ére!2, et si on le

sait avec un certain niveau de certitude, c’est que, pendant trés longtemps, aux ides de

11 Cumes, la plus ancienne colonie de I’ouest, est fondée dans les années 740, Crotone en 733, Sybaris un peu
plus tot.

12 On pouvait donc ainsi disposer dans un certain sens d’une date fixe pour la fin de la royauté. Et les Romains
en firent méme le début d’une ére spécifique, qu’ils appelérent post reges exactos (« apres 1’expulsion des
rois »). C’était en quelque sorte 1’¢re de la république. Son début correspondait a I’année 509 avant notre ére.
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septembre de chaque année, le magistrat romain le plus élevé en dignité accomplissait un rite
a la fois chronographique et apotropaique en enfongant un clou dans une des chapelles du
grand temple capitolin. C’était une maniére comme une autre d’enregistrer le décours des
années : on pouvait donc en quelque sorte « compter les clous »13. Autour de 500, avons-nous
dit, pour les débuts de la République. Continuons.

Quelle pouvait avoir été la durée de la période royale ? La tradition avait toujours
envisagé sept rois (c’est une donnée classée); au début, on ne se préoccupait guere de
chronologie, mais quand on se mit a compter avec plus de précision, et qu’il fallut, depuis la
naissance de la République, rejoindre le VIlle siécle et les débuts de la période historique, on
estima que la royauté avait duré sept générations (sept rois, sept générations, de tantot 33 ans
1/3, tant6t 35 ans), soit quelque 240 ans.

Cela dit, les flottements a I’intérieur du VIlle si¢cle restaient importants, car ils étaient
fonction des calculs propres a chaque auteur. Et sur ce plan, I’énumération des résultats
obtenus (transposés chaque fois dans notre systéme chronologique) révele une grande variété :
776 pour Asinius Quadratus (Ille siécle p.C.); 754 pour Varron (fin de la République) ;
752/751 pour Calpurnius Pison (Ile siécle a.C.) ; 751 pour Polybe (Ile siecle a.C.) ; 748/747
pour Fabius Pictor (fin du Ille siecle a.C.); 729/8 pour Cincius Alimentus (fin de la
République ; apud D.H., I, 74, 1, et Solin, I, 27). C’est, on le sait, le calcul varronien de 754,
qui, compte tenu du prestige du polygraphe, s’imposera, a un point tel d’ailleurs que cette date
deviendra le point de départ d’une ¢re nouvelle, qui elle aussi s’imposera, celle de la
fondation de Rome, Ab Vrbe condita.

Il faut donc avoir clairement conscience que les Anciens ont proposé de nombreuses
dates pour la fondation de Rome, bien comprendre aussi pourquoi ils ont privilégié le VIlle
siecle et surtout réaliser que toutes les dates avancées reposent sur des calculs savants mais
artificiels et coupés de toute réalité. Elles ne s’appuient sur aucun élément matériel et
concret.

L’année derniére Denis Feeney a écrit un livre important sur la conception que
I’ Antiquité gréco-romaine se faisait du temps (Caesar’s Calendar 2007). Un chapitre entier
(p. 68-107) porte sur la notion de fondation de Rome, qui a suscité, dit I’auteur, dans la
tradition historiographique antique et moderne, un intérét obsessionnel (obsessive). D. Feeney
évoque expressément le cas de savants comme A. Carandini et A. Grandazzi, qu’il présente

(p. 91) comme « hypnotisés » (mesmerized) par la correspondance (overlap) entre les

13 Lors de la dédicace d’un sanctuaire a la Concorde, en 304 avant notre ére, les témoignages anciens eux-
mémes signalent que I’événement eut lieu la 204° année « apres la dédicace du temple de Jupiter Capitolin ».
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trouvailles archéologiques du Palatin et cette date de 754, qui en définitive reléve moins de
I’Histoire que de I’Imaginaire arithmétique et numérologique (cf. aussi les travaux de O. de
Cazanove, et particulicrement Détermination chronologique 1992).

Pour I’historien moderne, la conclusion est nette. Il est totalement arbitraire de
prendre pour argent comptant une des nombreuses dates proposées par les anciens et de batir
sur elle une argumentation historique. La date traditionnelle de la fondation de Rome par
Romulus (754) n’a pas du tout la méme « valeur » (chronologiquement parlant) que celle,
donnée par les fouilleurs, du mur découvert sur le Palatin (730-720), et cela n’a aucun sens,
sur la base d’un simple rapprochement (754 et 730-720), de lier I’érection du mur et la
fondation de Rome dans la tradition. La profonde disparité « référentielle » (celle de la
« valeur chronologique » des deux dates) ne semble guere géner A. Carandini.

Résumons sa démarche. Il découvre sur le Palatin des restes, intéressants mais
modestes, a savoir le tracé d’un mur qu’on peut reconstituer sur une dizaine de métres, et qui
peut étre daté, archéologiquement parlant, des années 730-720. Pour donner a ces vestiges la
signification la plus forte possible, il recherche dans une tradition littéraire, particulierement
riche et variée, ce qui peut servir le plus utilement le projet. Et quoi de plus prestigieux que
d’y voir les restes de la muraille élevée selon la tradition par Romulus lors de la fondation de
la Ville, une fondation que cette méme tradition place a une date proche de la datation
archéologique du mur retrouvé ?

C’est donc toujours le méme procédé : on tente de donner un sens a une trouvaille
archéologique en allant rechercher dans la tradition littéraire des informations éparses et
déstructurées, qu’on pique chez des auteurs différents écrivant a des dates différentes et dans
des perspectives différentes. Ces éléments de la tradition, on les rapproche des données de la
fouille, sans se montrer trop exigeant et sans se poser trop de questions — il faut bien le dire —
sur la notion méme de correspondance et sans apparemment réaliser que la chronologie de
I’archéologie et celle de la tradition littéraire appartiennent a des ensembles eux aussi
profondément différents.

Des rapprochements de ce type ne peuvent apparaitre étonnants et pleins de sens qu’a
un croyant qui est convaincu au départ de I’existence d’un lien étroit et nécessaire entre les
deux types de sources (j’ai évoqué plus haut ce postulat), et qui est par ailleurs peu exigeant
sur les reégles de base de la critique historique. En tout cas, A. Carandini, lui, n’hésita pas : il
décréta (ici aussi, comme dans le cas de E. Gjerstad, je crois le mot juste) qu'il avait retrouvé
la trace archéologique du mur et du pomerium de Romulus datés par la tradition elle-méme du

milieu du Vllle siécle.
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D. La Fondation de Rome : une notion presque insaisissable

Mais il y a encore une autre donnée a examiner. Il faut en effet bien comprendre la
portée de I’argumentation du fouilleur. Il entend voir dans le premier mur de 730-720 la
traduction et la preuve archéologique de la Fondation de Rome. Il ne s’agit donc pas
seulement d’un mur et de Romulus, mais de la Fondation de Rome. Un nouveau rapport est
¢établi entre les récits traditionnels et les traces archéologiques : que vaut-il ?

Personnellement, 1’expression méme de « Fondation de Rome » me met toujours mal a
I’aise. Je trouve qu’on peut parler sans réticence de fondation lorsqu’il est question par
exemple d’Alba Fucens et des colonies romaines, de Sybaris et des colonies grecques, voire
de certains centres étrusques comme Marzabotto. Mais lorsqu’il s’agit d’une ville dont
I’histoire s’enfonce dans la nuit des temps et s’étend sur des siecles, parfois des millénaires, le
probléme est autrement complexe.

Les historiens du monde grec n'utilisent pas le terme de fondation lorsqu’ils étudient
I’origine de cités grecques comme Atheénes, Corinthe ou Sparte, et, plus largement, on ne
parle pas non plus (si je ne m'abuse) de la fondation de Damas, de Jérusalem ou d’Alep, voire
de Paris, de Londres ou de Bruxelles. De toute maniére il semble trés délicat de recourir au
terme de « fondation » lorsqu'il s'agit de villes dont I’histoire plonge loin dans le passé.

On ne voit pas ce qui pourrait justifier cette « exception romaine », sinon 1’importance
que les Anciens eux-mémes ont donnée a I’événement et le relais qu’il rencontra dans la
pensée occidentale. Ne serait-il pas plus sain, et méthodologiquement plus correct en
I’occurrence, de parler tout simplement des origines de Rome, des débuts de la Ville ?

Quoi qu’il en soit, cette utilisation du mot « fondation » — presque obsessionnelle,
comme disait D. Feeney — ne va pas sans probléme, lorsqu’on veut se poser certaines
questions simples.

A quel moment placer la Fondation de Rome? Quels en sont les fondateurs ?
Rappelons que la ville a livré des vestiges dont les plus lointains remontent au paléolithique,
qu’elle a été habitée tres partiellement par les (Sub)apenniniques de 1’époque du bronze dés le
milieu du deuxiéme millénaire et, cette fois d’une manicre significative et continue, par les
populations du fer latial a partir du Xe siécle a.C.

Que pourrait donc signifier le mot « fondation » dans le cas d’une ville comme Rome
dont I’histoire s’étend sur des siecles et des siecles ? Pour ne pas envisager les gens de
I’époque de la pierre, faudrait-il retenir comme fondateurs les Apenniniques de 1’époque du

bronze et situer la fondation de Rome aux alentours du milieu du Ile millénaire ? Ou voir les
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fondateurs dans ces Protovillanoviens incinérants qui, vers le Xe si¢cle (phase latiale I), se
sont installés sur le site, tranchant par leur culture sur les Apenniniques et leurs descendants ?

En fait, comme fondateurs, ces premiers incinérants, eux non plus, ne font pas
I’unanimité. Pour certains de nos contemporains, les fondateurs seraient ceux-la mémes qui,
beaucoup plus tard, vers 630, commenceront a transformer les villages de cabanes en une cité
complétement organisée, avec maisons et sanctuaires de pierre. Dans cette optique, ce seraient
les Etrusques qui auraient fondé Rome. Mais on a pu objecter que ces derniers n’ont fait que
porter a son terme un processus de structuration et d’organisation urbaines, perceptible bien
avant leur arrivée. En effet, dés la phase latiale I B, c’est-a-dire aux environs de 850, les
villages jusque la disséminés et autonomes fusionnent: un cimetiére unique accueille les
défunts de plus de deux ans. Un peu plus tard, vers le milieu du Vlle siecle, mais toujours
avant I’influence massive des Etrusques, 1’organisation unifiée se donne un embryon de place
publique, sur le site du futur Forum. La fondation de Rome, ne serait-ce pas plutdt la
naissance de cette agglomération ?!4

Alors ? Qui en définitive a fondé Rome ? Les Etrusques ? Les occupants des environs
de 850 ? Les Protovillanoviens de 1’an 1000 ? Les Apenniniques ? Ou les Paléolithiques ? Je
n’entends pas apporter de réponse, je veux simplement montrer que quand on pose la question
de la « fondation de Rome », on n’échappe pas, qu’on le veuille ou non, a une interrogation
fondamentale : que veut donc dire ce mot ? Et force est de constater que chacun a sa propre
réponse, et que cette réponse est fonction du sens que chaque chercheur donne au mot.

C’est cette ambiguité fondamentale, cette impossibilité, dans le cas des origines de
Rome, de lui donner un sens précis et largement accepté qui explique que, depuis plusieurs
décennies, la recherche, a juste titre, s’intéresse moins aux problémes de la fondation de la
Ville (Stadtgrindung) qu’a ceux de son développement, de son extension (Stadtwerdung)?s.
Les archéologues contemporains ne font ainsi que retrouver, sous une forme nouvelle, la
difficulté déja relevée par les Anciens: de auctoribus conditarum urbium plerumque
dissensio inuenitur adeo ut nec urbis quidem Romae origo possit diligenter agnosci, écrit
Isidore de Séville (Orig., XV, 1, 1), développant le cas de Rome, dont la fondation, notait-il,

¢tait attribuée, tantot aux Troyens et aux Aborigeénes, tantot a Evandre, tantot & Romulus.

14 Plus de détails sur cette question dans Poucet, Origines 1985, p. 135-139.

15 Par exemple, Miiller-Karpe H., Zur Stadtwerdung Roms, Heidelberg, 1962, 108 p. (Mitteilungen des
deutschen archdlogischen Instituts. Romische Abteilung. Ergédnzungsheft, 8). On pourrait d’ailleurs se poser la
méme question concernant le terme Cité : quelle définition donner au mot « ville » ou « cité » ou encore « cité-
état » 2 A partir de quel moment peut-on parler de Rome comme cité-état ? Quelles sont les manifestations
archéologiques qui I’attesteraient avec certitude ? A cette question aussi, chacun a sa réponse, et la variété des
réponses ne peut que faire réfléchir sur le bien-fondé¢ de la question.
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E. Gjerstad, on I’a vu, estimait que les transformations urbanistiques décelées autour
de 575 par I’archéologie constituaient la Fondation de Rome. C’était arbitraire, donc abusif.
Tout comme il est arbitraire, et donc abusif, de qualifier de « fondation de Rome » le passage
d’un habitat de cabanes a un habitat de pierres, ou I’apparition d’une agglomération
centralisée 1a ou ne s’¢levaient précédemment que des villages isolés, ou encore 1’apparition
d’une défense primitive sur un coin du Palatin, ou encore le tracé d’une muraille de pierre
autour de toutes les collines romaines. Aucun des signaux archéologiques évoqués jusqu’ici
ne peut étre transmuté en une réalité autre, de type politique et institutionnel, ce que serait une
fondation, au sens strict du terme.

En estimant que les murs découverts sur les pentes septentrionales du Palatin sont la
manifestation et la traduction archéologique de la Fondation de Rome, A. Carandini procede
avec la méme légereté méthodologique que certains de ses prédécesseurs.

Il faudrait d’ailleurs raison garder. Ces murs constituent un point de départ minuscule,
méme si A. Carandini les a savamment mis en scéne dans ses reconstitutions. On pourrait se
trouver devant I’entrée bien délimitée et protégée d’un habitat sur la colline, une entrée
installée dans le dernier tiers du VIlle siécle et qui perdra son statut a la fin du Vle siecle
lorsque sera abattu le dernier mur repéré. C’est méme vraisemblable, mais au nom de quoi
serait-on tenu de voir dans ce mur de 730-720 le signe tangible, clair et indiscutable de la
Fondation de Rome ? Affirmer la chose d’une maniere péremptoire n’a pas de sens.

Prenons un peu d’envol en lisant D. Feeney : « Plusieurs Modernes semblent penser
qu’en proposant une date au milieu du VIlIe siécle, les Anciens ont, d’une maniére ou d’une
autre (somehow), vu juste, aprés des siécles d’erreurs, comme si la tradition était capable de
conserver une structure chronologique avant d’étre fixée dans une forme historiographique.
Pareilles conceptions sont fondamentalement erronées. D’abord, Rome ne fut de toute facon
(anyway) pas fondée [en italique dans le texte]. Toute cette affaire est un mirage. Des
processus qui se sont €talés sur de longues périodes de temps ont finalement conduit, sur les
collines au-dela du Tibre, a ce que nous pourrions appeler une organisation civique, mais il ne
s’agit pas d’une ‘fondation’, certainement pas dans le sens de la tradition littéraire » (p. 91).

Et le savant professeur de Princeton de renvoyer au cas des fouilles du site de Troie.
Parce que, écrit-il, la date de 1184 qu’Eratosthéne (Ille siécle avant notre ére) avait proposée
pour la prise de Troie correspondait aux vestiges de Troie VIla, bien des gens ont cru que,
d’une maniére ou d’une autre (somehow), elle était « vraie ». Mais cela n’a pas de sens. Les
dates proposées pour cet événement par les Grecs sont de pures conjectures, ne reposant sur

rien (D. Feeney renvoie a Burkert, Lydia 1995, 139-148).
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A. Carandini ne semble guere préoccupé par ces questions fondamentales. Mais pas
plus qu’on ne peut accorder la valeur de « vérité historique » a une date comme celle de 754,
il est impossible, en saine méthode, de définir la Fondation de Rome et d’en désigner les

Fondateurs.

E. Ne pas oublier le rdle de I’Imaginaire

Bien sir les auteurs anciens parlent beaucoup de cet événement, qui les intéresse au
premier chef. Mais que livrent-ils dans leurs récits, parfois tres détaillés ?

Ils nous mettent simplement en présence de la maniére dont ils se représentaient, des
siécles apres I’événement, la fondation de leur ville. Le détail de leurs descriptions met en
scene des procédures anachroniques (étrusques mémes, si ’on en croit Varr., L.L., 5, 143 :
Oppida condebant in Latio Etrusco ritu multi) et I’optique générale trahit des perspectives
grecques (Rome, mais aussi Lavinium et Albe, est fondée sur le modele des colonies
grecques). Les Anciens auraient eu beaucoup de mal a se persuader que Rome n’ait pas été
fondée rituellement a une date donnée par un fondateur nommément désigné, voire qu’elle
n’ait pas été délimitée physiquement par un mur et religieusement par un pomerium. Mais
avec tout cela on est dans la sphére de I’Imaginaire, non dans le monde de la réalité historico-
archéologique, et on ne peut passer senz’altro de cet Imaginaire a I’Histoire authentique. Ce
sont des univers conceptuels totalement différents.

Depuis quelques dizaines d’années, I’histoire de 1’Imaginaire est familiere aux
historiens de formation, qui connaissent bien le role important qu’elle joue dans toute une
série de secteurs, notamment celui qui touche aux origines (du monde, de I’homme, des
communautés, des nations, des cités). Malheureusement un certain nombre de personnes qui
s’occupent des origines de Rome ne sont pas des historiens de formation, mais des
philologues classiques ou des archéologues, a qui le large domaine de I’Imaginaire ne semble
pas encore tres familier et qui, au fond d’eux-mémes, ont toujours du mal a admettre que les
textes de Varron, Tite-Live, Ovide, Tacite, Denys d’Halicarnasse, Plutarque et autres, ne sont
ni des documents d’archives, ni des écritures sacrées, qu’on serait tenu de croire. On me
permettra quelques exemples.

Ovide (Fastes, V, 475-484) rattache a Rémus la féte des Lemuria ; ce n’est pas pour
cela que le frére jumeau de Romulus peut étre considéré comme un roi des morts chez les
Romains (comme le croit Carandini, Remo 2006, p. 289-290). Tacite (Annales, XII, 24), fait
état d’un pomerium romuléen autour du Palatin ; cela ne suffit pas pour qu’on puisse poser

I’existence historique d’un pomerium aux débuts de Rome (il en a été question supra). Fabius
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Pictor (apud D.H., IV, 15, 1) imagine une Rome composée de trente tribus sous Servius
Tullius ; ce n’est pas pour cela qu’on peut retenir I’information comme correspondant a une
réalité historique.

La seule conclusion historique stire que ’on puisse tirer de ces trois notices, c’est
qu’Ovide établissait — sérieusement ou par jeu — un rapport étymologique entre Rémus et les
Lemuria, que Tacite avait trouvé dans une de ses sources (d’origine et de datation inconnues)
la mention d’un pomerium établi par Romulus et entourant le Palatin, et que Fabius Pictor, a
la fin du Ille siecle avant notre ere, croyait que la Rome de Servius Tullius comptait trente
tribus.

En un mot, ces notices, comme tant et tant d’autres notices de la tradition, ne
permettent pas d’atteindre la réalité de I’histoire des rois ; elles livrent simplement ce que
croyaient, a leur époque, Fabius Pictor, Ovide, ou Tacite, la maniére dont ils imaginaient le
lointain passé de leur Ville. Ce n’est évidemment pas du tout la méme chose.

Dans les textes anciens, la notion méme de fondation et toutes les descriptions qui
I’entourent relévent, non pas de I’Histoire authentique, mais de I’Imaginaire. Ceux qui
travaillent sur la Rome primordiale devraient toujours avoir a I’esprit cette distinction
fondamentale, susceptible dans bien des cas de leur servir de garde-fou efficace.

Ce n’est pas le cas d’A. Carandini qui va d’ailleurs aller plus loin encore, victime qu’il

est d’une sorte d’« effet d’emballement ».

F. L’emballement de la machine interprétative

Dans son étude sur le «mur romuléen», P. Fontaine discernait déja dans
I’argumentation d’A. Carandini un « effet d’emballement » (Remparts 2004, p. 54). C’est
également de cela qu’il va s’agir ici, car indiscutablement, au fil des années, la puissante
machine interprétative d’A. Carandini s’est progressivement emballée.

Résumons. Le petit morceau de mur découvert était devenu le rempart dont Romulus
avait entouré le Palatin ; on avait ainsi grace a lui la preuve archéologique de la fondation de
Rome au milieu du VIlle siécle ; il en résultait que le récit traditionnel disait le vrai et qu’on
pouvait donc S’y fier.

Sans se préoccuper de démonstration rigoureuse, sans s’interroger sur les vices
possibles dans ses raisonnements et sans se soucier de I’énorme saut épistémologique
qu’impliquait chacune des étapes par lesquelles il passait, A. Carandini avait lancé ses théses
avec un matraquage médiatique qui n’était pas encore habituel dans une discipline comme la

ndtre, et I’« inventeur », au fil des années, s’en allait répétant a ’envi un message qui flattait
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d’ailleurs admirablement le nationalisme italien : on avait découvert le mur et le pomerium de
Romulus, Rome avait bien été¢ fondée a la date fournie par la tradition littéraire et on pouvait
donc considérer comme confirmée 1’historicité du récit annalistique. Rome avait donc une
légende de fondation qui était de I’histoire authentique.

C’¢était déja beaucoup, et pourtant A. Carandini allait aller plus loin encore en jouant
au maximum sur le principe de I’historicité du récit traditionnel qu’il considérait désormais
comme acquis et sur lequel il estimait pouvoir se baser.

Fort de cette «certitude » en effet, il pensait disposer d’un cadre solide pour
interpréter les nouvelles découvertes, voire pour réinterpréter les anciennes. Il « suffisait »,
estimait-il, de travailler dans la méme optique, pour donner du sens au matériel
archéologique, ancien et nouveau. La machine interprétative une fois lancée et bien rodée
n’avait plus qu’a suivre son cours.

Sans entrer, ici non plus, dans de pesantes discussions techniques, je me bornerai a
illustrer mon propos en termes simples et en m’inspirant de la synthese la plus récente de A.
Carandini (Primo 2007).

Au pied du Palatin, la fouille récente, sur la Sacra uia, de ce qui passait jusqu’alors
pour la domus Publica a permis de retracer I’histoire, qui n’était que trés particllement
connue, d’un batiment dont la durée de vie s’étend sur quelque huit siecles (de ¢. 770 a.C.
jusqu’a 64 p.C.), répartis en quatre périodes et en douze phases archéologiques successives.
C’est une découverte importante.

La premiére phase est une petite cabane, datable de c. 770-750, mais c’est surtout la
seconde phase (c. 750-700) qui a retenu 1’attention des fouilleurs. Les vestiges retrouvés leur
ont permis d’imaginer une habitation trés différente de la petite cabane initiale ; c¢’était
toujours une construction de type capannicole, mais beaucoup plus allongée (une vingtaine de
meétres en tout) et plus complexe (deux ensembles disposés de part en d’autre d’une partie
centrale ouverte sur une cour bien dégagée).

Voici le plan de la phase 2.1, de 750-730/720 (D. Filippi, Domus regia 2004, p. 106,
fig. 3):
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B Muro esistente Bl Pavimento F.] Strati antropici

Bl Muro probabile B8 Trave del [} Banco tufaceo
bancone naturale

[] Muroipotetice % Deposito di Limo argilloso
fondazione naturale

o sm Bancone

FiG. 3. Fase 2.1 (750-730/20).

Pour A. Carandini, il ne faisait aucun doute que les fouilleurs avaient mis la main sur
la toute premiére domus regia. Ce n’était encore qu’un simple palazzetto (p. 62), mais vu ses
dimensions, la date de sa construction et la présence toute proche des Vestales qui avaient leur
«coin » (il lotto delle Vestali) un tout petit peu plus loin a I’est, ce batiment ne pouvait étre
que le premier palais des rois de Rome, le palazzetto que Romulus était allé occuper apres
avoir fondé Rome.

Ou habitait Romulus avant cela ? Toujours pour A. Carandini, sur le Palatin, dans une
cabane plus modeste, celle dont D. Vaglieri en 1907 avait retrouvé la trace bien marquée dans
le tuf du Germal et qui fut longtemps présentée aux touristes comme la Casa Romuli. Une fois
la Ville fondée, le premier roi aurait quitté le Germal pour aller rejoindre les Vestales un peu
en contrebas (p. 57-59).

A. Carandini est bien prés de nous décrire Romulus sortant de sa cabane a I’aube du
21 avril « d’une année proche de 750 a.C. » (cf. la quatriéme page de couverture de Primo
2007) pour procéder, dans les environs immédiats, au rituel de fondation de la Ville, celui
décrit avec précision dans les Fastes d’Ovide (IV, 821-826).

Le savant italien a méme reconstruit dans le détail le palazzetto du premier roi. Nous

pouvons ainsi, grace a lui, imaginer plus aisément le vestibule ouvert vers I’extérieur : le
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prothyron de la grande salle soutenu par deux colonnes de bois ; les murs auxquels étaient
suspendus les lances de Mars et les douze anciles ; les bancs le long des murs sur lesquels les
convives s’asseyaient ; des invités qui mangeaient dans de la vaisselle grecque de luxe, et qui
se distrayaient en écoutant les carmina conuiualia (Primo 2007, p. 62-65, et fig. 38,

reproduite ci-dessous).

Reconstitution de la salle de banquet/sacrarium avec les lances de Mars et les ancilia aux murs (R.
Merlo)

Tout ce qui précede ne donne qu’un rapide apercu de quelques-unes des découvertes
dans la zone du « Sanctuaire de Vesta », interprétées et reconstruites par I’imagination — ou la
fantaisie — de A. Carandini.

Certaines trouvailles concernent d’autres endroits de Rome. Au Forum par exemple,
les archéologues ont identifi¢ un premier pavement de cailloux remontant « au dernier quart
du VliIe siecle ou, au plus tard, au premier quart du VIle ». Découverte majeure, qui montre
que ce qui fut longtemps considéré comme le premier pavement du Forum n’en serait en
réalité¢ que le second. On peut des lors attribuer a la place publique une date relativement plus
ancienne qu’on ne 1’a longtemps cru (p. 77, et fig. 50). Selon A. Carandini, il n’est désormais
plus possible de douter qu’on avait retrouvé les restes de la place publique créée par Romulus
et Titus Tatius aprés le combat romano-sabin des origines.

Veut-on un exemple pris au Capitole ? Un dépot votif, retrouvé il y a longtemps sous
la Protomoteca, contenait du matériel datable a partir du milieu du VlIlIe sie¢cle. A. Carandini

présente ci-apres les objets qu’il contenait (Primo 2007, p. 83, fig. 55).
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Campidoglio, deposito votivo (Protomoteca) : vasi miniaturistici, kernos e anelli di bronzo. Seconda meta
dell’VIII secolo a. C. (E. Gusberti)

Ce dépot votif, dont le matériel n’est en rien significatif, ne peut pas €tre rattaché en
toute rigueur a un quelconque sanctuaire, mais, pour A. Carandini, il ne fait pas de doute qu’il
s’agit du dépdt votif du sanctuaire de Jupiter Férétrien qui s’élevait sur le Capitole et dont
I’annalistique attribue la fondation & Romulus. Pareille identification, notons-le, n’est pas sans
importance dans la reconstruction historique que le fouilleur propose, Jupiter étant pour les
Romains le roi des dieux et des hommes. L’archéologie reporterait ainsi a 1’époque de
Romulus I’origine d’un culte « dans lequel il faut voir le dispositif divin et humain a la base
de I’identité des Romains » (Primo 2007, p. 81, et fig. 55). Le quercus auquel Romulus est
censé avoir suspendu les dépouilles du roi Acron n’a pas été retrouvé, mais la reconstitution

proposée en montre I’emplacement (Primo 2007, p. 81, fig. 53).
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On apercoit trés nettement le temple de Jupiter Férétrien dans sa forme primitive,
I’autel qui le précede et, derriére le sanctuaire, le chéne ou Romulus a suspendu les dépouilles
d’Acron. Un temenos entoure 1’intégralité de 1’espace sacré.

Les fouilleurs ont encore fait d’autres découvertes et proposé d’autres interprétations
ou reconstructions, mais celles que nous venons de citer suffisent pour faire comprendre la
notion de « contexte interprétatif » auquel A. Carandini attache tant d’importance dans son
argumentation.

Je résume ses positions. Dans les vestiges archéologiques découverts, il a ainsi
reconnu et identifié une muraille et un pomerium autour du Palatin, une premic¢re domus
regia, un premier Forum, un culte de Jupiter, le dieu qui assure 1’identit¢ des Romains, et tous
ces ¢léments « convergent » vers le milieu du VlIlle siecle a.C. Or, c’est précis€ément la date a
laquelle la tradition attribue & Romulus la fondation d’une Rome qui est a la fois une ville et
un Etat. A ses yeux, une telle série de « concordances / convergences » oblige a conclure
qu’en ce qui concerne les événements importants liés a la fondation et au régne du premier
roi, la tradition «dit le Vrai». On tient la preuve archéologique de la fondation, en
I’occurrence pour lui de la naissance de Rome, en tant que cité-état et a I’époque ou la
tradition effectivement la place.

Tout va de soi, et tout s’enchaine, une fois évidemment qu’on a accepté comme Vvérité
de départ le « dogme » proclamé des le début des fouilles en 1988, a savoir que les vestiges
découverts alors et remontant au troisieme quart du VIlle siécle sont les restes de la muraille
et du pomerium de Romulus et qu’avec eux on tient la preuve archéologique que le récit

annalistique sur la fondation de Rome est véridique.
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Ce postulat initial, qui n’est en fait qu’une intuition premiere relevant de I’acte de foi,
forme le socle sur lequel est construit tout le reste. A la faiblesse du point de départ s’ajoute
encore pour le critique 1’obligation d’accepter comme allant de soi que le matériel découvert
et daté de la méme époque, qu’il soit ancien ou nouveau, puisse étre systématiquement
interprété a partir des récits traditionnels. Le résultat est que 1’ensemble ainsi obtenu
ressemble moins a une construction solide et rigoureuse qu’a une pyramide qui repose sur sa
pointe.

Mais la machine ne va pas s’arréter a ’interprétation ou a la réinterprétation du
matériel découvert. Dans la foulée, le fouilleur italien, persuadé que le récit annalistique dit le
Vrai, en vient & lui accorder une confiance presque totale méme pour des données qui, par
essence, ne peuvent pas avoir laissé de traces matérielles. Il reconstitue ainsi sans hésiter
I’organisation politique, juridique, sociale, militaire, institutionnelle ou religieuse de la cité-
état des Quirites dans les premiéres décennies de son histoire, considérant comme historiques
(entre beaucoup d’autres choses) : le calendrier de dix mois, 1’essentiel de la constitutio
Romuli, la division en trois tribus et en trente curies, la victoire sur les Céniniens d’Acron, le
combat romano-sabin, la royauté double avec Titus Tatius, les conquétes de Crustumérium, de
Médullia, de Fidénes, des Septem pagi et des Salines, etc. Presque tout ce qu’on lit dans la
tradition devient historique. La naissance miraculeuse de Romulus ne 1’est pas, mais bien sa
mort par démembrement : le fondateur de Rome mourra (Denys et Plutarque n’évoquent-ils
pas I’événement ?) découpé en morceaux par les sénateurs, lesquels cacheront sous leur toge
les fragments du corps royal, qu’ils iront enterrer en secret dans les curies (Primo 2007, p.
47).

Et le lecteur en arrive a s’interroger sur la nature exacte de ce qui lui est ainsi présenté.
Qu’a-t-il donc devant lui: un ouvrage sérieux d’archéologie et d’histoire ? un récit de
vulgarisation destiné a un public large et crédule, voire a des enfants ? une fantaisie historique
comme Le Seigneur des Anneaux ? une bande dessinée, sous la forme d’un passionnant
Asterix chez Romulus et les Vestales ?

Quoi qu’il en soit, en ce qui concerne les origines de Rome et sa fondation, la position

interprétative d’A. Carandini et des archéologues qu’il dirige est trés claire :

[...] les données structurelles que 1’on peut tirer (i dati strutturali ricavabili) de la 1égende de Rémus et
Romulus, de la constitutio Romuli et du calendrier primitif des Romains convergent et s’harmonisent avec
celles que I’on peut tirer de la réévaluation des anciennes fouilles, et surtout des nouvelles fouilles que
nous avons conduites. Cette constatation nous a amenés a conclure que ’habitat des Quirites [...] s’était
doté, a partir du second quart du VIIle siécle a.C., d’une urbs, d’un forum, d’une arx et d’un agger, le tout
constituant un regnum, c’est-a-dire une res publica — nous dirions un Etat — gouverné par un rex et par
d’autres pouvoirs secondaires, selon une organisation sacrale, juridique et politique de caractére
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constitutionnel. Les fouilles nouvelles nous permettent en outre de soutenir que la Cité-Etat a été réalisée
en un court laps de temps, entre 775/750 et 700/675 a.C. [...] (Primo 2007, p. 105).

Et si quelqu’un s’interrogeait sur 1’identité précise du fondateur, on lui répondra, en
parodiant un humoriste célébre (mais A. Carandini ne dit pas les choses dans ses termes) que
si le fondateur de cette cité-état n’était pas le Romulus que nous décrit les textes, c’était

quelqu’un d’autre qui portait le méme nom que lui.

G. Et ce n’est pas fini...

Et ce n’est apparemment pas fini. Tout récemment, en ét¢ 2007, prés de vingt ans
apres la découverte trés médiatisée des murs du Palatin, un matraquage médiatique du méme
type éclata pour signaler cette fois au public qu’on avait découvert le Lupercal, c’est-a-dire la
grotte ou, selon la tradition, les deux jumeaux avaient été nourris par la louve. Comme ce fut
le cas pour les murs et le pomerium de Romulus, la nouvelle fit le tour des rédactions
occidentales. Des photos furent parfois diffusées a ’appui de 1’affirmation, et un beau dossier
photographique était méme disponible sur le site de La Repubblica’o.

Il n’est pas question de nier I’intérét et I’importance de cette trouvaille. Mais il peut
étre utile de prendre un peu de recul. De quoi s’agit-il ?

Des sondages, entrepris dans le secteur méridional de la Maison d’Auguste sur le
Palatin, avaient repéré, enfoncée a une dizaine de meétres sous terre, une cavité dans laquelle
on descendit une caméra. L appareil révéla la présence d’une salle assez haute (une dizaine de
meétres), en partie comblée, mais luxueusement ornée de marbres, de fresques, de coquillages
et de mosaiques. D’apres les photos diffusées, les peintures sont de date impériale et font
songer par exemple a celles de la Domus Aurea.

Il s’agissait en fait d’'un complexe, déja connu, semble-t-il, il y a quelques siecles,
mais dont on avait pratiquement oubli¢ I’existence. Sa redécouverte est évidemment
importante, mais son interprétation n’est pas simple: il peut s’agir d’une simple salle
souterraine (on a parlé de nymphée), mais, dans 1’état présent des choses, il est tout a fait
prématuré d’affirmer, comme 1’a immédiatement fait A. Carandini, que cette piéce était
l'antique grotte du Lupercal qu’Auguste, d’apres les textes, aurait restaurée. Pour porter un
jugement motivé, on ne peut se satisfaire de déclarations péremptoires et incontrdlables. Il
faut laisser discuter les spécialistes et attendre leurs avis.

Souhaitons que la publication ne tarde pas, mais d’ici la les « inventeurs » auront toute

latitude de répéter a ’envi qu’ils ont découvert le Lupercal de Romulus et de Rémus, et leur

16 <http://www.repubblica.it/2006/08/gallerie/spettacoliecultura/grotta-romolo-e-remo/1.html>
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interprétation risquera fort de s’imposer dans les imaginations des non-spécialistes. Espérons
que la trouvaille ne sera pas présentée comme une confirmation de I'existence historique des
deux jumeaux, voire de celle de la louve nourriciere!? !

Mais restons sérieux ! Pour ma part, je dirai simplement, sereinement mais nettement,
qu’il faut prendre avec la plus extréme prudence bien des interprétations et des
reconstructions historiques d’A. Carandini, et je terminerai en disant un mot de la réception

de ses theéses.

H. La réception : le discrédit jeté sur les opposants

Si I’on fait abstraction de la « garde rapprochée », c’est-a-dire 1’équipe entourant le
fouilleur, et si ’on ne tient pas compte d’un indiscutable succés médiatique et populaire, les
interprétations de I’archéologue italien rencontrérent, de la part de ses confréres et collégues,
oppositions, réticences, objections et appels a la prudence. Mais rien n’y fit. Sans faire
I’historique détaillé d’une polémique difficile (cela ne manquerait pourtant pas d’intérét), je
dirai que les contestataires ou les opposants furent généralement attaqués par « I’inventeur »
avec une sévérité teintée souvent de condescendance, parfois méme de mépris et sans la
courtoisie qu’on attendrait dans les discussions entre spécialistes.

Des groupes entiers ont ainsi été décriés, en particulier les philologues classiques,
incapables, selon lui, de voir au-dela de leur étroite discipline, hostiles a toute nouveauté, bref
intellectuellement et culturellement appauvris (notamment Archeologia 2002, p. 131-133), et
les historiens, en particulier ces « ultras de la critique historique » qui n’apprécient pas a leur
juste valeur ses reconstructions et qui les discréditent, en les jugeant « acritiques et
irrationnelles » (Sindrome 2007, p. 10). Des chercheurs individuels aussi ont été bastonati,
parfois tournés en ridicule.

Dans la longue liste des « coupables », méme des étoiles de premiere grandeur,
comme Augusto Fraschetti, Emilio Gabba, Peter Wiseman, n’ont pas été épargnées. Quelques

exemples, pris en-dehors du cercle des savants italiens, suffiront.

17 En tout cas, les interprétations et les reconstructions ne semblent pas s’arréter. En effet, un peu aprés
I’annonce de la découverte de la « grotte du Lupercal », A. Carandini, s’il faut en croire ici encore les agences de
presse, établissait un lien étroit entre la « grotte des jumeaux » et 1’église voisine de Sainte-Anastasie. Histoire
d’assurer une continuité entre paganisme et christianisme, 1’empereur Constantin aurait fait ériger prés de la
grotte du Lupercal 1’église ou aurait débuté la célébration de la naissance du Christ le 25 décembre. La féte de
Noél serait ainsi liée 8 Romulus et Rémus. A. Carandini vient de publier un nouveau livre sur le sujet (La casa di
Augusto. Dal Lupercale al Natale, Laterza, 301 p. Prix: € 14.00).
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Commengons par P. Wiseman. Avec un humour bien britannique, le grand historien a
lui-méme expliqué (Wiseman, Carandini 2004-2006, p. 104) comment il est présenté par son
collegue de La Sapienza. En lisant les travaux d’A. Carandini, écrit le professeur d’Exeter,
j’ai découvert « that I was a fantasist, scandalised by comparative mythology, ignorant of
psychological theory, enslaved to myopic pedantry, frozen in the attitudes of British
imperialism » (je ne retranscris pas les références qui appuient chaque affirmation).

P. Fontaine (Remparts 2004, p. 35-54), un spécialiste belge reconnu des murs
d’enceinte des cités d’Italie, a examiné de pres le dossier du fameux « rempart de Romulus »
sur le Palatin. Sans remettre en cause « le soin apporté a la fouille » ou « la matérialité et
l'intérét des vestiges mis au jour », c’est au niveau de l'interprétation que le critique décelait
de gros problémes. Selon lui, introduire Romulus, sa muraille et son pomerium dans
l'interprétation des restes découverts relevait de la pure hypothése. Le chercheur repérait
méme dans le raisonnement « un empilement d'hypothéses qui obéissent a une logique
interne, fondée moins sur la réalit¢ archéologique que sur la conviction — au sens théologique
— d'avoir trouvé I'enceinte de Romulus » (p. 54).

Cela n’a guére été apprécié par 1’« inventeur » qui a répondu par huit pages d’une
violente diatribe (Remo 2006, p. 445-453), contenant, entre autres aménités (p. 452), un
jugement sans appel porté sur les qualités intellectuelles et académiques de P. Fontaine, et sur
la valeur de son diplome : si le chercheur avait été éleve d’A. Carandini, il n’aurait jamais
réussi ses examens universitaires (non superebbe le prove universitarie) !

Je ne suis pas non plus « en odeur de sainteté » auprés de mon collégue italien. Il m’a
un jour trait¢ (Mura 1996, p. 17) de « ‘miscredente’ che regge il Sant’Uffizio
dell’agnosticismo », et, se muant en psychanalyste, il a diagnostiqué chez moi un complexe,
voire une névrose, que je ne me connaissais pas : « il complesso di Lady Macbeth, un bisogno
insopprimibile di lavacro che non ha mai fine, una nevrosi al limite contro la vita e la
conoscenza ».

Personnellement tout cela ne me heurte gueére, je dirais méme que cela m’amuse car,
sans étre britannique comme Peter Wiseman, j’ai le sens de I’humour, mais il faut reconnaitre
que des affirmations de ce genre peuvent difficilement servir d’arguments valables.

Quoi qu’il en soit, tout en vitupérant contre les « mécréants », A. Carandini ne cessa
de proclamer et de développer son « intuition premiére», qui, comme |’avait pressenti P.

Fontaine, apparaissait de plus en plus comme une sorte de « révélation » religieuse.
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A. Carandini a signé un jour!® un texte trés révélateur de ses sentiments profonds a
I’égard de ceux qui n’acceptaient pas ses positions. Parlant de sa découverte du mur et du

pomerium romuléens, il écrivait ceci :

Le rapprochement entre le monument que nous avons retrouvé et ce qui est décrit dans les sources est pour
un homme de culture occidentale totalement évident, pour ne pas dire inévitable. Seul un masochiste, un
pervers ou un hypocrite pourrait s’imposer de ne pas le voir (c’est moi qui souligne)!?.

Nous sommes ainsi plusieurs — faut-il le dire ? — a courir le risque de passer (au choix)

pour des masochistes, des pervers, des hypocrites ou... des non-occidentaux.

Conclusion

En conclusion, je dirai que le fouilleur, quelles que soient par ailleurs ses qualités de
technicien, se fait beaucoup d’illusions. Les « correspondances » et « convergences » qu’il
prétend repérer entre ses découvertes et la tradition n’ont pas la valeur démonstrative et
conclusive qu’il y voit. Ses interprétations et ses reconstructions historiques ne sont pas
seulement insatisfaisantes, mais inacceptables, parce qu’elles reposent sur une méthodologie
erronée : risquons le mot, elles sont tout simplement fausses.

I1 est affligeant de voir un savant professeur, dont les découvertes archéologiques ont
indiscutablement contribué a améliorer et a approfondir notre connaissance des primordia de
Rome, aussi gravement handicapé par une méconnaissance grave des régles de la critique
historique. Affligeant aussi de devoir le ranger dans le groupe de ces grands fouilleurs qui,
aprés avoir fait de sensationnelles trouvailles, ont voulu passer de 1’archéologie a I’Histoire
sans la prudence indispensable20.

Cela dit, la mise au point terminologique faite au début de mon exposé reste valable :
dans son cas comme dans celui de plusieurs de ses collegues, il ne s’agit pas de « fausse
Histoire », mais d’interprétations et de reconstructions historiques fausses. Je pense
qu’A. Carandini est un de ces éminents savants qui se fourvoient dans leurs reconstructions
historiques, tout simplement parce qu’ils tentent d’interpréter leurs trouvailles a la lumiére

d’une tradition littéraire dont ils ne saisissent ni la nature ni les spécificités, et qu’ils lisent au

18 Nascita, 1997, p. 492.

19 « 11 confronto fra il monumento da noi rinvenuto e quello descritto dalle fonti & per un uomo della cultura
occidentale del tutto spontaneo, direi inevitabile. Solo un masochista, un perverso o un ipocrita potrebbe imporsi
di non vederlo. » (c’est moi qui souligne)

20 11 sera question dans un autre article du méme fascicule des FEC du role joué par A. Maiuri dans
I’interprétation de ce qui a été longtemps considéré a Cumes comme « 1’ Antre de la Sibylle ».
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premier degré. Pour utiliser les textes correctement, il faut bien en connaitre les particularités
et pour pouvoir les rapprocher rigoureusement des découvertes archéologiques et « passer a
I’Histoire », il faut avoir quelques notions de base de la critique historique. Bref, il ne suffit
pas d’étre un technicien de la fouille, méme brillant et expérimenté, pour faire de la « vraie
Histoire ».

Et comme j’ai devant moi un auditoire de doctorants en histoire, en archéologie et en
histoire de Dl’art, j’ajouterai une dernieére précision pour que mon propos ne soit pas mal
compris. Je n’entends absolument pas m’en prendre aux archéologues en général. Je ne me
méfie pas d’eux, bien au contraire. Je suis intimement persuadé du role extrémement
important qu’ils peuvent jouer dans notre connaissance de 1’histoire, notamment dans le
domaine des origines et des premiers siécles de Rome. Je sais aussi qu’il existe, en Italie
comme ailleurs, d’excellents fouilleurs, qui sont également bien au fait des exigences de la
critique historique et parfaitement capables d’utiliser correctement les sources littéraires.

Ce sera le mot de la fin. J’espere sincérement vous avoir intéressé€s et avoir pu attirer
votre attention sur quelques problémes de méthode. Comme vous le voyez, les rapports entre

I’archéologie, les textes et 1’Histoire ne sont pas toujours simples. Merci de votre attention.
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