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Juliette Thomas-Lasnel
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<juliettedenoumea@yahoo.fr>

Les survivances des doubles holistes dans I'animisme antique

Pour poursuivre notre étude comparée de la figure du double dans les
imaginaires mélanésien et gréco-romain, nous nous attacherons a pour-
suivre I'étude de la bivalence de la pensée antique, a la fois rationnelle et
mythique. On comprend des lors que, dans ce contexte, la figure du double
soit percue a la fois dans son altérité et sa complémentarité ; ou plus exac-
tement, la notion de complémentarité sera I'expression de I'association
d’un ancien imaginaire holiste et d’'un imaginaire nouveau dualiste. Il y a
donc dans la pensée antique gréco-romaine tout un ancien monde, hérité
des structures holistes et des traditions qui y sont associées. Ces traditions
puisent leur source dans une pensée de type fusionnel et chamanique, qui
a des points communs avec la pensée holiste des sociétés premieres, telle
que nous I'avons repérée dans les sociétés mélanésiennes?.

Quelles sont donc ces figures du double qui ont survécu dans le monde
romain, méme si leurs origines ont parfois été oubliées ?

On observe des vestiges d’une pensée holiste, notamment animiste,
bien qu’appauvrie, dans les mythes et la littérature de I’Antiquité.

1 Cet article est le quatriéme d’une série de quatre consacrés a I'étude comparée entre les modes de
pensée de I'antiquité gréco-romaine et des cultures premiéeres, en particulier dans le monde mélanésien.
Les quatre articles sont publiés dans les fascicules 51 et 52 des Folia Electronica Classica.

2 Nous renvoyons ici a la premiére partie de notre thése, Figures et fonctions du double dans les imagi-
naires mélanésien et gréco-romain : mythes et objets, Louvain-la-Neuve, 2025 [FEC51-2026], en attente
de publication intégrale.
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LES FIGURES DU DOUBLE DANS L’ ANIMISME ANTIQUE 3

La figure d’Orphée dont nous avons déja parlé,? apparait dans des récits
qui, en particulier chez Pausanias, Virgile et Ovide?, insistent sur son statut
de Chanteur par excellence, de musicien et de poéte. Ce don musical trans-
crit la capacité d’Orphée a vivre a l'unisson de la nature qui I'entoure, et
dont il fait partie, dans la grande tradition animiste et holiste. C'est pour
cela que, nous dit la légende, Orphée savait chanter si bien que les bétes
fauves le suivaient, et que les arbres et les plantes s’inclinaient vers lui®.

D’Homere a Victor Hugo, les poétes ont toujours été considérés comme
des étres inspirés et habités par les dieux, des vigies, des phares, qui voient
plus loin que les autres. C'est sans doute pour cela qu’ils sont particuliere-
ment doués pour repérer ces deux catégories de mythes dont nous par-
lions®, et que le commun des hommes ne voit pas : ceux qui apparaissent,
et ceux qui disparaissent. Les poetes gardent mieux la liaison avec I’ancien
monde fusionnel. Ils ont comme une fonction supplémentaire de pres-
cience et d’intuition. D’ou toutes les légendes antiques sur le poéete habité
par les Muses, le poéete uates (c’est-a-dire voyant : c’est le terme par lequel
il est désigné chez les Latins). Dans le monde occidental, cette aura du
poete-voyant perdure, de Hugo a Rimbaud, de Nerval a Apollinaire.

Virgile, le Prince des poéetes, nous donne dans son ceuvre la vision d’un
monde animiste ou I’"humain peut encore fusionner avec la nature. L'Arca-
die des Bucoliques est une utopie relevant en bien des points d’un imagi-
naire holiste et animiste ; quant a I’Enéide, elle est écrite sous le signe d’une
volonté délibérée de se replonger dans le monde des origines de Rome.
Cela passe par la réintégration d’'un imaginaire animiste qui était déja loin
des représentations mentales des Romains de I'époque d’Auguste (comme
I’a souligné P. Veyne’). Plus que, comme on a pu le dire, par la construction
d’un schéma platonicien — supposer cela est typiguement s’intégrer dans
un contexte rationaliste, opposant une philosophie « présentable » a un
imaginaire animiste archaique, qui n’est plus présentable —, Virgile y

3 Cf. Thomas-Lasnel, 2021.

4 Sources : Pausanias, Périégése, 1,14,3;11,30,2;111,13,2;14,5;20,5;V, 26,3; VI, 20,18;1X,17,7;
27,2;30,4-12; X, 7, 2; 30, 6-8 ; Ovide, Mét., X, 8 et suiv. ; Xl, 1 et suiv. ; Virgile, Géorgiques, IV, 453 et
suiv.

> Sources : Ovide, Mét., X, 8 sq. ; XI, 1 sq. ; XI, 1 sq. ; Pausanias, passim.
6 Cf. Thomas-Lasnel, 2026.

7 Veyne, 1983.
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parvient d’abord en poete, et non en philosophe, amoureux de ces tradi-
tions qu’il considére, aussi, comme une forme de vérité.

Prenons deux exemples, I’'un dans les Bucoliques, I’autre dans I’Enéide :

Dans les Bucoliques, lorsque Daphnis meurt, ce sont toute la nature,
tous les humains mais aussi les non-humains, qui déplorent sa mort :

Exstinctum Nymphae crudeli funere Daphnim

Flebant (uos coryli testes et flumina Nymphis) [...]

Non ulli pastos illis egere diebus

Frigida, Daphni, boues ad flumina ; nulla neque amnem
Libauit quadrupes, nec graminis attigit herbam.

« Les Nymphes pleuraient Daphnis victime d’un cruel trépas (vous pouvez |'attester,
coudriers et cours d’eau) [...] Personne en ce jour-la, Daphnis, n"a mené ses boeufs
repus aux frais cours d’eau ; aucune béte n’a golté I'eau de la riviere ni touché
I’herbe de la prairie®. »

Au Vlléme livre de I'Enéide, quand Umbro tombe sous les coups des
Troyens, c’est encore toute la Nature ambiante qui le pleure :

Te nemus Angitiae, uitrea te Fucinus unda,
Te liquidi flere lacus.

« Le bois d’Angitia a pleuré sur toi, sur toi le Fucin et ses eaux de verre, les lacs
transparents ont pleuré sur toi°. »

Les dieux, les demi-dieux, les hommes, les animaux, la végétation : tous
sont dans l'unanimité de la déploration.

Les doubles animaux et végétaux

On retrouve constamment cette thématique dans les Métamorphoses
d’Ovide, ou I’lhumain, I'animal et le végétal s’interpénetrent a travers le mo-
tif de la métamorphose. En ceci, I'on pourrait dire — et on I'a souvent dit —
qu’Ovide est entre deux mondes!? : c’est vrai historiquement (entre le 1°'s.
av. J.C., monde de bouleversements, et le 1¢" s. ap. J.-C., monde d’installa-
tion d’une autorité impériale) ; littérairement (passage de I'epos, I'épopée
traditionnelle de Virgile a I'eros, la poésie plus légére) ; dans sa vie, ou il
passe d’une période mondaine a l'isolement terrible de [exil;

8 Bucoliques, V, 20-26 ; trad. E. de Saint Denis
9 Enéide, VII, 758-759 ; trad. J. Perret.
10 Cf. Fraenkel, 1945.
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géographiquement (il passe du Centre, Rome, a la périphérie, Tomes). Mais
cette notion d’« entre deux mondes » est encore plus vraie si I’'on considere
I’ambiguité du monde imaginaire d’Ovide car il est encore dans le monde
de I'animisme, symbolisé par l'interpénétration des mondes humain, ani-
mal et végétal, a travers le processus de la métamorphose. Mais il est déja
aussi dans un monde plus pensé, plus ordonné, qui s’organise en arriere-
plan des Métamorphoses. Il ne faut pas oublier qu’elles sont sous le signe
de Pythagorel!, et que le XVéme et dernier livre lui est consacré. En ceci,
Ovide est tres représentatif de I'imaginaire gréco-romain : a la fois holiste
et dualiste, magique et ordonné, archaique et moderne. Et la figure du
double en est un marqueur remarquable.

On peut prendre comme exemple la légende de Pyrame??. Nous en don-
nons la traduction, dans I’édition Nisard :

« Pyrame et Thisbé effagaient en beauté tous les hommes, toutes les filles de
I'Orient. lls habitaient deux maisons contigués dans cette ville que Sémiramis en-
toura, dit-on, de superbes remparts. Le voisinage favorisa leur connaissance et
forma leurs premiers nceuds. Leur amour s'accrut avec I'age. L'hymen aurait dd les
unir ; leurs parents s'y opposerent, mais ils ne purent les empécher de s'aimer se-
cretement. lls n'avaient pour confidents que leurs gestes et leurs regards ; et leurs
jeux plus cachés n'en étaient que plus ardents.

Entre leurs maisons s'élevait un mur ouvert, du moment qu'il fut bati, par une fente
légére. Des siecles s'étaient écoulés sans que personne s'en f(it apercu. Mais que ne
remarque point I'amour ? Tendres amants, vous observates cette ouverture ; elle
servit de passage a votre voix : et, par elle, un léger murmure vous transmettait sans
crainte vos amoureux transports.

Souvent Pyrame, placé d'un c6té du mur, et Thisbé de |'autre, avaient respiré leurs
soupirs et leur douce haleine : "O mur jaloux, disaient-ils, pourquoi t'opposes-tu a
notre bonheur ? pourquoi nous défends tu de voler dans nos bras ? pourquoi du
moins ne permets-tu pas a nos baisers de se confondre ? Cependant nous ne
sommes point ingrats. Nous reconnaissons le bien que tu nous fais. C'est a toi que
nous devons le plaisir de nous entendre et de nous parler".

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient le jour ; et quand la nuit ramenait les ombres, ils se
disaient adieu, et s'envoyaient des baisers que retenait le mur envieux. Le lende-
main, a peine les premiers feux du jour avaient fait palir les astres de la nuit, a peine
les premiers rayons du soleil avaient séché sur les fleurs les larmes de I'Aurore, ils
se rejoignaient au méme rendez-vous.

11 pythagore, lui-méme entre deux mondes, celui des mythes et celui de la pensée rationnelle.

12 Mmét., IV, 55-166.
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Un jour, aprés s'étre plaints longtemps et sans bruit de leur destinée, ils projettent
de tromper leurs gardiens, d'ouvrir les portes dans le silence de la nuit, de sortir de
leurs maisons et de la ville ; et, pour ne pas s'égarer dans les vastes campagnes, ils
conviennent de se trouver au tombeau de Ninus ; c'est la que doit leur préter I'abri
de son feuillage un mrier portant des fruits blancs, et placé prés d'une source pure.

Ce projet les satisfait I'un et I'autre. Déja le soleil, qui dans son cours leur avait paru
plus lent qu'a I'ordinaire, venait de descendre dans les mers, et la nuit en sortait a
son tour ; Thisbé, tendrement émue, favorisée par les ténébres, couverte de son
voile, fait tourner sans bruit la porte sur ses gonds ; elle sort, elle échappe a la vigi-
lance de ses parents ; elle arrive au tombeau de Ninus, et s'assied sous |'arbre con-
venu. L'amour inspirait, I'amour soutenait son courage. Soudain s'avance une lionne
qui, rassasiée du carnage des boeufs déchirés par ses dents, vient, la gueule san-
glante, étancher sa soif dans la source voisine. Thisbé I'apercoit aux rayons de la
lune ; elle fuit d'un pied timide, et cherche un asile dans un antre voisin. Mais tandis
gu'elle s'éloigne, son voile est tombé sur ses pas. La lionne, aprés s'étre désaltérée,
regagnait la forét. Elle rencontre par hasard ce voile abandonné, le mord, le déchire,
et le rejette teint du sang dont elle est encore souillée.

Sorti plus tard, Pyrame voit sur la poussiéere les traces de la béte cruelle, et son front
se couvre d'une affreuse paleur. Mais lorsqu'il a vu, lorsqu'il a reconnu le voile san-
glant de Thisbé : "Une méme nuit, s'écrie-t-il, va rejoindre dans la mort deux amants
dont un du moins n'aurait pas da périr. Ah | je suis seul coupable. Thisbé ! c'est moi
qui fus ton assassin ! c'est moi qui t'ai perdue ! Infortunée ! je te pressai de venir
seule, pendant la nuit, dans ces lieux dangereux ! et n'aurais-je point d( y devancer
tes pas ! O vous, hdtes sanglants de ces rochers, lions ! venez me déchirer, et punis-
sez mon crime. Mais que dis-je ? les laches seuls se bornent a désirer la mort".

A ces mots il prend ce tissu fatal ; il le porte sous cet arbre ot Thisbé dt I'attendre ;
il le couvre de ses baisers, il I'arrose de ses larmes ; il s'écrie : "Voile baigné du sang
de ma Thisbé, recois aussi le mien". |l saisit son épée, la plonge dans son sein, et
mourant la retire avec effort de sa large blessure.

Il tombe ; son sang s'élance avec rapidité. Telle, pressée dans un canal étroit, lors-
qu'il vient a se rompre, I'onde s'échappe, s'éléve, et siffle dans les airs. Le sang qui
rejaillit sur les racines du mirier rougit le fruit d'albatre a ses branches suspendu.

Cependant Thisbé, encore tremblante, mais craignant de faire attendre son amant,
revient, le cherche et des yeux et du coeur. Elle veut lui raconter les dangers qu'elle
vient d'éviter. Elle reconnait le lieu, elle reconnait I'arbre qu'elle a déja vu ; mais la
nouvelle couleur de ses fruits la rend incertaine ; et tandis qu'elle hésite, elle voit
un corps palpitant presser la terre ensanglantée. Elle palit d'épouvante et d'horreur.
Elle recule et frémit comme I'onde que ride le zéphyr. Mais, ramenée vers cet objet
terrible, a peine a-t-elle reconnu son malheureux amant, elle meurtrit son sein ; elle
remplit I'air de ses cris, arrache ses cheveux, embrasse Pyrame, pleure sur sa bles-
sure, méle ses larmes avec son sang, et couvrant de baisers ce front glacé : "Pyrame,
s'écrie-t-elle, quel malheur nous a séparés ! cher Pyrame, réponds ! c'est ton
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amante, c'est Thisbé qui t'appelle ! entends sa voix, et souléve cette téte attachée
alaterre!"

A ce nom de Thisbé, il ouvre ses yeux déja chargés des ombres de la mort ; ses yeux
ont vu son amante, il les referme soudain. L'infortunée apercoit alors son voile en-
sanglanté ; elle voit le fourreau d'ivoire vide de son épée ; elle s'écrie : "Malheu-
reux ! c'est donc ta main, c'est I'amour qui vient de t'immoler ! Eh bien ! n'ai-je pas
aussi une main, n'ai-je pas mon amour pour t'imiter et m'arracher la vie ? Je te sui-
vrai dans la nuit du tombeau. On dira du moins : "Elle fut la cause et la compagne
de sa mort. Hélas ! le trépas seul pouvait nous séparer : qu'il n'ait pas méme aujour-
d'hui ce pouvoir ! O vous, parents trop malheureux ! vous, mon pére, et vous qui
fOtes le sien, écoutez ma derniére priére ! ne refusez pas un méme tombeau a ceux
gu'un méme amour, un méme trépas a voulu réunir ! Et toi, arbre fatal, qui de ton
ombre couvres le corps de Pyrame, et vas bient6t couvrir le mien, conserve I'em-
preinte de notre sang ! porte désormais des fruits symboles de douleur et de
larmes, sanglant témoignage du double sacrifice de deux amants" ! Elle dit, et sai-
sissant le fer encore fumant du sang de Pyrame, elle I'appuie sur son sein, et tombe
et meurt sur le corps de son amant.

Ses veeux furent exaucés, les dieux les entendirent : ils touchérent leurs parents ; la
m{re se teignit de pourpre en mirissant ; une méme urne renferma la cendre des
deux amants.

Pyrame et Thisbé, les Roméo et Juliette de I’Antiquité, sont des doubles
séparés, au sens platonicien de I'androgyne. Tout les maintient désunis :
leurs parents, qui les cantonnent dans des maisons voisines ; puis l'ironie
du sort, qui conduit Pyrame a se donner la mort, parce gu’il croit Thisbé
morte, et Thisbé a le rejoindre a son tour dans la mort. Pyrame se perce de
son épée sous un mdarier. Son sang jaillissant colore en rouge les fruits de
I'arbre, qui jusqu’ici étaient blancs, et qui désormais seront rouges. Par
cette modification de la couleur, Pyrame devient le mirier, qui portera sa
mémoire. Et alors on s’apercoit que tout les réunit et les rassemble aussi, a
travers la paronymie murus (le mur qui les sépare) — murmur (les doux pro-
pos qu’ils échangent par-dela le mur) — morus (le mdrier) — mors. On voit la
encore la Nature, le végétal, étre a I'unisson des émotions humaines, ainsi
gue les animaux, dans un vaste circuit du vivant ou tout se tient. La méta-
morphose comme rencontre de ’homme et de la nature, le végétal ou I'ani-
mal étant alors le double de I’lhumain : on pourrait aussi prendre I’'exemple
de la Veme Bucolique de Virgile, et de la mort de Daphnis, déja citée.

Dans les récits de métamorphoses, on peut faire une place particuliere
au dieu Protée, dont la personne est comme I'archétype du principe de I'in-
terpénétration des especes associées au vieux fonds animiste. Dieu de la
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mer, chargé de garder les troupeaux de Poséidon (surtout des phoques, ani-
maux hybrides, aussi a 'aise dans I'élément liquide que sur terre), il a la
particularité de pouvoir se dédoubler, se métamorphoser en toutes les
formes qu’il désire : il peut devenir non seulement un animal, mais un élé-
ment, comme |’eau ou le feu. Il garde ses secrets, puisqu’il a aussi le don de
prophétie, mais utilise ses capacités de métamorphose pour se dérober a
ceux qui voudraient le questionner, comme Aristée au livre IV des Géor-
giques*3,

Chez Virgile, la fresque reconstituant les origines de Rome baigne dans
I’animisme et la fusion de I’lhumain et du non-humain, et c’est particuliere-
ment vrai en ce qui concerne les figures du double. Picus, le grand-péere de
Latinus, régnant sur les Aborigenes, la premiére population du pays, aurait,
selon la légende, était transformé par Circé en pivert. Ce pivert avait le don
de prophétie. Enée peut voir sa statue lorsqu’il est recu dans le palais de
Latinus, et a cette occasion Virgile rappelle sa métamorphose par Circé :

Picus equom domitor, quem capta cupidine coniunx
Aurea percussum uirga uersumaque uenenis
Fecit autem Circe sparsitque coloribus alas.

« Picus, dompteur de chevaux, était la, assis, lui que son épouse Circé, égarée
par la passion, changea en un oiseau d’un coup de sa baguette d’or, avec l'aide
de ses sortiléges, semant ses ailes de couleurs*.

Ovide reprend I'épisode’®, avec des détails pittoresques, ou le culturel (la chlamyde, la fibule)
régresse dans le végétal, par une sorte de retour aux origines :

Purpuream chlamydis pennae traxere colorem,
Fibula quod fuerat uestemque momorderat aurum,
Pluma fit et fuluo ceruix praecingitur auro,

Nec quicquam antiquum Pico nisi nomina restit.

« Son plumage a contracté la couleur de sa chlamyde de pourpre ; la fibule d’or
gui mordait son vétement s’est changée en plumes qui forment devant son cou
une bordure d’or fauve ; de ce qui appartint jadis a Picus il ne lui reste plus rien
que son nom?®, »

13 Sources : Odyssée, IV, 349 sq. ; Virgile, Géorgiques, IV, 387 sq. ; Ovide, Mét., X, 224 sq.

14 Fnéide, VII, 189-191 ; trad. J. Perret revue.
15 Ovide, Mét., XIV, 320-396.
16 Qvide, Mét., XIV, 393-396, trad. G. Lafaye.
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Dans ce regressus ad uterum, ce retour a la nature, Picus perd jusqu’a
son identité, puisque son nom ne correspond plus a ce gu’il est devenu. Il
passe de I’humain au non-humain.

Ainsi, le double de Picus intervient dans un épisode fondateur de Rome,
et associe 'action a un vieux fond animiste, qui fait intervenir la magie. Pi-
cus apparait a nouveau autour des jumeaux Romulus et Rémus pour les
sauver en aidant a les nourrir, au méme titre que la louve : la encore, les
rituels fondateurs et le récit des origines sont sous I'égide d’une nature pro-
tectrice, qui se manifeste a travers des doubles animaux.

De facon plus générale, les doubles animaux jouent, dans I’Enéide, un
role de passeurs mettant en relation le héros et une nature ensauvagée
gu’il s’agit d’apprivoiser : ce sont deux colombes jumelles, geminae colum-
bae, qui servent de passeurs a Enée, pour trouver le Rameau d’Or, et pou-
voir commencer la Descente :

Vix ea fatus erat, geminae cum forte columbae
Ipsa sub ora uiri caelo uenere uolantes,

Et uiridi sedere solo. Tum maximus heros
Maternas agnoscit aues, laetusque precatur :

« Este duces, o, si qua uia est, cursumaque per auras
Derigite in lucos ubi pinguem diues opacat

Ramus humum ! Tuque, o, dubiis ne defice rebus,
Diua parens ». Sic effatus, uestigia pressit,
Obseruans quae signa ferant, quo tendere pergant.
Pascentes illae tantum prodire uolando

Quantum acie possent oculi seruare sequentum.
Inde, ubi uenere ad fauces graue olentis Auerni,
Tollunt se celeres, liquidumque per aera lapsae,
Sedibus optatis geminae super arbore sidunt,
Discolor unde auri per ramos aura refulsit.

« A peine avait-il parlé que deux colombes, traversant les airs, passent sous ses yeux
et vont s’abattre sur le gazon. Le héros reconnait les oiseaux de sa mere : "Soyez
mes guides, dit-il, montrez-moi la route, s’il en est une, et dirigez votre vol vers I'en-
droit de la forét ou la terre féconde est ombragée d’un si riche feuillage. Et toi,
déesse ma meére, ne m’abandonne pas dans l'incertitude ou je suis." En disant ces
mots, il s’arréte, observe ces oiseaux, ce qu’ils font, le chemin qu’ils prennent. Il les
voit s’éloigner, en voltigeant et en becquetant le gazon, aussi loin que I'ceil peut les
suivre. Mais, des qu’ils sont arrivés aux gorges de I’Averne, d’ou s’exhale une odeur
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affreuse, ils s’élevent d’un vol rapide, et, fendant légerement les airs, ils vont se
percher sur un arbre dans ce lieu si désiré, d’ou I’éclat de I'or se fait distinguer sans
peine a travers les branches'’. »

Lorsqu’Enée arrive sur le site de Rome, et conformément a ce que
I"oracle lui avait annoncé, il découvre une truie qui vient de mettre bas
trente petits :

Ecce autem subitum ac oculis mirabile monstrum
Candida per siluam cum fetu concolor albo
Procubuit uiridique in litore conspicitur sus ;
Quam pius Aeneas tibi enim, tibi, maxuma luno,
Mactat sacra ferens et cum grege sistit ad aram.

« Or voila que soudain, prodige saisissant, une truie blanche dans la forét, de méme
couleur que ses blancs petits, s’est couchée la et sur la rive verte attire le regard. Le
pieux Enée te la consacre, souveraine Junon ; il apporte les objets sacrés, et il Ia
présente avec ses petits devant ton autel8. »

Or c’est le méme mot latin, sus, qui désigne la truie domestique et la
laie, le cochon sauvage, la femelle du sanglier. La truie porte donc en elle
une sorte de charge double : sauvage et civilisée. L’acte fondateur du héros
consiste alors, en sacrifiant la laie, a passer symboliguement de I’'ensauvagé
au civilisé. La figure duelle de la laie montre ainsi qu’il n’y a pas de solution
de continuité entre I'ancien monde animiste et le nouveau monde dualiste :
ils sont reliés, et le second ne peut pas se construire s’il n’integre pas le
premier, qui l’'adoube en quelque sorte. Dans son ambiguité méme, la truie-
laie du livre VIII, animal double, est un symbole de la complexité du rituel
de la prise de possession du sol italien, de la Terre natale®, 3 |a fois dans sa
postulation vers le sauvage (le sanglier est, chez les Indo-Européens, un des
trois esprits-animaux qui président, avec le loup et I'ours, aux rites de I'ini-
tiation royale) et vers le civilisé (a travers son sacrifice, la truie apparait
comme le passeur qui permet I'appropriation légitime du territoire, avec le
numen, I'approbation des forces élémentaires du lieu).

Si I'on prend I'exemple de Romulus et Rémus, ils constituent une syn-
these parfaite de tous les doubles : ils sont eux-mémes doubles biologiques,
issus d’une union hybride entre une humaine (Rhéa Silva, descendante de

17 Enéide, VI, 190-204 ; trad. A. Desportes.
18 Fnéide, VI, 81-85 ; trad. J. Perret revue.
19 Cf. Bonjour, 1975.
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Vénus) et un dieu, Mars. lls sont associés a un double végétal, le figuier Ru-
minal, sous lequel ils ont failli étre assassinés. Plus tard, leur double animal
maternel, la louve, veille sur eux, aidée par leur double-oiseau, Picus.

Les doubles minéraux : le colossos

On peut également considérer, dans le cadre des rites funéraires, que
le colossos est une sorte de double minéral, qui ne représente pas le défunt,
mais qui se substitue a lui. On doit a J.-P. Vernant d’avoir repéré une des
formes les plus archaiques du double dans le monde grec : le double comme
ombre?°. C’est une idole archaique, une sorte de pierre dressée qui tient
lieu (qui est, étymologiquement parlant, un « lieutenant ») du défunt,
quand le cadavre est absent. Quand un homme a péri sans que 'on ait re-
trouvé son corps, et que donc on n’a pas pu accomplir les rites funéraires
lui permettant de « passer » dans I’Au-dela (la pieéce dans la bouche en of-
frande a Charon étant la coutume la plus connue), son double (c’est-a-dire
son esprit insatisfait) erre dans le monde des vivants, et celui des morts,
sans pouvoir se fixer dans aucun des deux : il n’appartient plus au premier,
il ne peut entrer dans le deuxieme. Le colossos va lui-méme étre un double
du défunt, avec un role de substitution : il se substitue au cadavre absent.
Il effectue le passage entre le monde des vivants et celui des morts, dans
les deux sens. Dans la cérémonie liée au colossos, on observe donc deux
rituels, I'un en quelque sorte ascendant, et I'autre descendant?! : les morts
sont rendus présents aux vivants; ou bien les vivants passent dans le
monde des morts (nekuia). Il s’agit en quelque sorte d’établir un lien d’hos-
pitalité avec un mort inconnu.

Le colossos est identifié a I'image de la psyché par la Grece archaique,
méme s’ils ont des formes bien différentes : ombre, pour la psyché ; idole
grossiere pour le colossos. Le double n’est pas un autre étre que I'étre vi-
vant dont il est le double. Il n’est pas un objet réel, mais il n’est pas non plus
une imitation du réel, ni une illusion de I'esprit. Il est extérieur au sujet, et
en méme temps il est le sujet. On peut prendre comme exemples les
doubles de Vénus apparaissant a Enée dans I'Enéide : il les voit, mais il ne
peut les étreindre.??

20 Cf. Vernant, 1974, p. 71 sq.
21 Nous pensons ici au voyage chamanique.
2 Virgile, Enéide, |, 402-417.
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Dans les rituels, le colossos sert donc a fixer un double qui se trouve
dans des conditions anormales. Il permet de rétablir des rapports corrects
entre le monde des morts et celui des vivants. Actéon en est un bon
exemple?3. Il meurt englouti par I'animalité, dévoré par ses chiens. Son sort
est I'exact inverse de la trajectoire héroique dualiste émergente, celle
d’Enée par exemple. Il symbolise celui qui régresse dans la dimension néga-
tive, obscure, trés inquiétante de la Nature : pour les Grecs et les Romains,
ou bien on la maitrise, ou bien c’est elle qui vous dévore, et vous fait perdre
votre identité?*. Ensuite, et pour ces mémes raisons, Actéon meurt sans sé-
pulture. Son double tourmente la population, sous forme d’un spectre. On
faconne un autre double, sous forme d’une effigie, qu’on enchaine. Son
ame, fixée, cesse de tourmenter les mortels.

Dans ’Agamemnon d’Eschyle (le dramaturge grec le plus proche de la
pensée archaique), Ménélas éprouve le pothos, la nostalgie amoureuse
d’Hélene quil'a quitté. Ce pothos se manifeste sous trois formes du double :
une apparition, un spectre (le phasma), et des colossoi, statuettes, figurines
de remplacement, utilisée par Ménélas dans des rituels de magie pour évo-
quer I'absente et la faire revenir. Enfin Ménélas voit des représentations
d’Hélene qui surgissent pendant ses réves. Dans le Protésilaos d’Euripide,
c’est Laodamie qui faconne un eidélon de son mari. Chez les Grecs, le colos-
sos participe donc a la fois de I'ancien monde et du nouveau : il établit tou-
jours une communication entre l'invisible et le monde des vivants ; mais en
méme temps (et ce n’était pas le cas dans la pensée traditionnelle) il sou-
ligne la distance, I'incommensurabilité entre le sacré et le profane. On
trouve déja la ce qui sera I'essence méme du christianisme en Occident,
comme tension entre la présence et I'absence, I'accessible et I'inaccessible,
le Méme et I’Autre. Comme dans les pratiques mélanésiennes, I'objet n’est
pas séparable du rite. Il recéle une force efficace, que le rite fait émerger.

On remarquera qu’a une époque plus tardive, et plus marquée par le
dualisme, les Grecs vont vite oublier I'analogie et I'affinité de la pierre fu-
néraire avec I’Au dela (le colossos), pour ne retenir que sa forme visible, un
rappel de la mémoire du mort, sur le tombeau. Le colossos va devenir le
tombeau lui-méme, la steéle qui joue certes un réle dans I’évocation du

3 Qvide, Métamorphoses, Ill, 131 sq.

24 A ce stade de I'évolution de la pensée romaine vers le dualisme, le retour a la nature est percu de
facon négative comme une régression. La séparation entre ’homme et la nature a commencé, le christia-
nisme terminera le processus.
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mort, mais qui le fait par rapport a un systéme social, a des individus, en
rappelant le souvenir du défunt a la mémoire de chacun, comme un simple
mnéma. La encore, on est passé d’une conception animiste du double (le
colossos, deux qui ne font qu’un) a une conception dualiste (deux entités
bien différentes : le mort et le tombeau, le second ayant pour but de rap-
peler le souvenir du premier).

Les ancétres comme doubles

On pourrait également rapprocher le culte des ancétres mélanésiens,
consistant dans certaines régions a garder dans la maison des hommes soi-
gneusement alignés ou empilés les cranes des ancétres (parfois magnifique-
ment surmodelés), du culte des ancétres romains, tel que I'incarne la statue
du Togatus Barberini, ce noble romain portant les tétes de ses ancétres,
imagines maiorum. Dans la plupart des cas, ce sont des statuettes en pied
qui représentent les dieux Lares, mais on trouve également des tétes en
pierre sculptées sans corps.

Crane surmodelé « Yuat »
(Sépik) et crane surmodelé du
Vanuatu (sources Wikipédia).

Tétes de dieux Lares
(source Wikipédia).
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Statue du Togatus Barberini(source Wikipédia).

On ne peut manquer d’étre frappé par I'analogie qu’il y a entre la figure
des ancétres en Mélanésie, comme double (par exemple sous forme de
I'oreiller ou I'individu repose sa téte) et les effigies des ancétres exhibées
sous forme de bustes dans I'autel, a I'entrée de la maison gréco-romaine.
Les portraits des ancétres sont alors des doubles dans I'au-dela qui prote-
gent les vivants ; c’est un trait archaique de la croyance en une interrelation
entre les différents mondes. Mais en méme temps, le vérisme, le réalisme
des portraits — qui étaient peut-étre réalisés a partir de moulages du
masque mortuaire — indiquent que nous entrons dans une nouvelle aire :
celle d’'une pensée rationnelle et dualiste ou la ressemblance (mimesis) joue
un role. Il y a plus : derriére ces portraits réalistes, réalisés avec le soin du
détail, nous sommes passés du seul désir de communication avec les an-
cétres a un souci de prestige social, ou I'on se préoccupe du regard des
autres, et ou I'on exhibe sa lignée d’ancétres, gage d’une grande famille.
Mais les deux imaginaires — celui de I'animisme et celui du dualisme — se
completent. Le Romain exhibant les portraits de ses ancétres proclame a la
fois « Je suis cet ancétre », et « Je montre mes ancétres aux autres » ; la
premiere situation est holiste ; la deuxieme est typiquement dualiste.
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Le double onirique

Au Vliéme livre de I’Enéide, le roi Latinus ne sait ce qu’il doit penser du
nouvel arrivant, le prince troyen Enée, qui affirme que les Destins Iui pro-
phétisent des droits sur le Latium, et sur Lavinia, la fille du roi : usurpateur,
ou envoyé des Dieux ? Pour en avoir le cceur net, il se livre a une véritable
séance d’incubation® dans la grande tradition chamanique :

At rex solicitus monstris oracula Fauni

Fatidici genitoris, adit lucosque sub alta
Consulit Albunea, nemorum quae maxima sacro
Fonte sonat saeuamque exhalat opaca mephitim.
Hinc Italae gentes omnisque Oenotria tellus

In dubiis responsa petunt ; hunc dona sacerdos
Cum tulit et caesarum ouium sub nocte silenti
Pellibus incubuit stratis, somnosque petiuit,
Multa modis simulacra uidet uolitantia miris

Et uarias audit uoces fruiturque deorum
Collogquio atque imis Acheronta adfatur Auernis.
Hic et tum pater ipse petens responsa Latinus
Centum lanigeras mactabat rite bidentis

Atque harum effultus tergo stratisque iacebat
Velleribus ; subita ex alto uox reddita luco est :
« Ne pete conubiis natam sociare Latinis,

O mea progenies, thalamis neu crede paratis ;
Externi uenient generi, qui sanguine nostrum
Nomen in astra ferent. »

« Alors le roi, que troublent ces prodiges, recourt aux oracles de son pére Faunus,
le dieu prophétique ; sous la haute Albunée il prend conseil des bois consacrés ;
c’est une immense forét, pleine du bruit d’une source sacrée, faisant monter dans
I'ombre I'haleine de vapeurs méphitiques. Ici les peuples italiens, toute la terre
d’CGEnotrie, viennent chercher réponse a leurs incertitudes. Ici, quand le prétre a
porté ses offrandes, quand il s’est, sous la nuit silencieuse, couché sur les peaux
étendues des brebis immolées, quand il a obtenu le sommeil, il voit, en formes
étranges, voler d'innombrables fantomes, il entend des paroles qui viennent de
partout, il jouit de I’entretien des dieux, et, aux tréfonds des Avernes, il interroge
I’Achéron. Ici donc, sollicitant des réponses, le grand Latinus lui-méme sacrifiait
cent agnelles aux belles toisons, agées de deux ans, selon le rite ; il s’était allongé,
avec sous lui les peaux et les toisons étalées sur le sol ; du fond de la haute clairiere,
une voix s’éleva soudain : « Mon fils, ne cherche pas des noces latines pour ta fille,

> De méme les Asmat d’Irian Jaya dorment sur les cranes de leurs ancétres (leurs doubles), afin de re-

cevoir des conseils en réve.
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et ne la confie pas au lit qu’on lui a préparé ; de |'extérieur, viendront des gendres
dont le sang portera notre nom jusqu’aux astres?®. »

Ce sont bien les esprits des ancétres qui éclairent Latinus, mais la parti-
cipation des forces naturelles est requise, a travers les peaux de brebis sur
lesquelles il est couché, et aussi a travers la présence de la forét, 'univers
végétal ou se déroule la scene.

De méme, au IVeme livre des Fastes, Ovide nous montre Numa qui sa-
crifie a Faunus et au dieu Songe, pour avoir en réve un conseil afin que les
troupeaux ne soient plus stériles. La consultation se déroule dans une forét
antique, silua uetus, inviolée, et elle est d’une exceptionnelle précision :

Hic geminas rex Numa mactat oues

Prima cadit Fauno ; leni cadit altera Somno.
Sternitur in duro uellus utrumque somno.
Bis caput intonsum fontana spargitur unda,
Bis sua faginea tempora fronde premit [...]
Veste rudi tectus supra noua uellera corpus
Ponit, adorato per sua uerba deo.

« Numa immole deux brebis. La premiere tombe pour Faunus, la seconde, pour le
doux Songe ; les deux toisons sont étendues sur le sol ferme. Deux fois, Numa
répand I’eau d’une source sur sa téte chevelue ; deux fois, il ceint ses tempes d’une
couronne de hétre. [...] Couvert d’'un vétement grossier, il s’étend sur les toisons
fraiches aprés avoir adressé au dieu les paroles rituelles?’. »

On retrouve ces rituels archaiques dans les « guérisons » miraculeuses
liées aux sanctuaires d’Asklépios. Nos principales sources d'information
proviennent du rhéteur Aelius Aristide qui, au lleme s. ap. J.C,, fit le peleri-
nage a Epidaure. Les patients passaient une nuit dans le dortoir, et le dieu
était censé les visiter, et leur donner une sorte de diagnostic, ainsi qu'une
thérapie. Au matin, ceux qui avaient révé racontaient leur songe aux prétres
du dieu : c'est-a-dire qu'il est décrypté et interprété par la conscience claire.
On en venait alors a la thérapie. Aelius Aristide nous rapporte?® des récits
d'opérations chirurgicales effectuées directement par le dieu sur les pa-
tients assoupis. D'autres malades recevaient en réve des sortes d'ordon-
nances. Elles avaient toutes en commun le caractere pénible d'épreuves

%6 Fnéide, VII, 81-104 ; trad. J. Perret revue.
27 Qvide, Fastes, IV, 652-660. Pour plus de détails, cf. Guillaume-Coirier, 1992.
2 Orat., 23, 16.
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initiatiques, ce qui nous renforce dans notre interprétation d'un lien entre
expérience onirique et initiation, dans l'imaginaire antique : il fallait pren-
dre des émétiques, des bains froids en plein hiver, courir dans la neige, voire
méme s'amputer d'un doigt?’; c'est ce qu'Asklépios suggéra a Aelius Aris-
tide ; Aristide, malin, préféra accorder a la thérapie une valeur métony-
mique, et lui donner un tour moins brutal, sans pour autant perdre les éven-
tuels effets bénéfiques, en remplagant le doigt par une bague qu’il portait
a ce doigt.

Chez Platon®’, le réle joué par le réve a changé, on sent que la vision
dualiste de Platon est passée par la. Pourtant, le réve permet une connais-
sance efficace, mais plus comme I'entendaient la pratique de I'incubation
ou la magie du chamanisme : dans les deux cas, le réveur était passif, visité,
alors que chez Platon il s’agit d’une connaissance active, volontariste, et
d’ailleurs difficile, voire périlleuse (nous retrouvons les caractéristiques de
I'initiation), et enfin, indissociable de la notion de liberté : pour Platon, c’est
d’abord parce que I'ame est libre, libérée des liens du corps, gu’elle accéde
au monde du réve. A la méme époque, Xénophon, l'autre rapporteur avec
Platon des dits socratiques, ne déclare pas autre chose dans la Cyropédie
(8,7,21) :

« C'est dans le sommeil que I’'ame montre le mieux sa nature divine ; dans le som-
meil, elle jouit d’'une certaine prescience intuitive ; et cela, semble-t-il, parce que
dans le sommeil elle est plus libre. »

Entre pensée diurne et pensée nocturne s’organise donc, dans la psy-
ché, une sorte de couple aux entités bien différentes, mais complémen-
taires.

On comprend mieux alors un des épisodes associés a la mort de Romu-
lus : selon certaines traditions rapportées par Tite-Live 3'et Plutarque®?, puis
reprises par Fénelon dans le Dialogue des Morts, et par R. Girard dans Le
Bouc émissaire, Romulus aurait été tué par les Sénateurs, qui l'auraient mis
en piéces, dans la tradition dionysiaque du diasparagmos®®; puis ils

2 On pense a l'initiation chamanique.

30 politique, 277b — 311c.

31 Hist. Rom., |, 16.

32 Vies des Hommes illustres, Comparaison de Romulus et de Thésée, 75.

33 Nous pensons également au démembrement et parfois a la dévoration subie par le chaman lors de

son initiation.

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 52, juillet-décembre 2026]



http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/52/TM52.html

18 JULIETTE THOMAS-LASNEL

auraient caché les membres sous leurs toges ; en fait, ce diasparagmos est,
pour eux, la plus grande marque de respect : s’approprier le corps du Chef,
du premier d’entre eux, en méme temps que le principe vital qui est en lui3®.

On remarquera que, en considérant les différentes légendes, I'imagi-
naire gréco-romain apparait comme hétérogene. Les retours d’Ulysse a
Ithaque sont différents selon les versions : reconnaissance et réintégration
dans la version « officielle ». Mais il existait d’autres versions pessimistes,
selon lesquelles Ulysse était chassé par les prétendants, qui avaient couché
avec Pénélope, et il repartait, malheureux et solitaire... Mais les divergences
viennent aussi de la cohabitation des différents tropismes de I'imaginaire
grec, que nous avons relevée : le vieux fonds holiste et mythique, et la « ré-
volution » rationaliste et dualiste. Ainsi, on comprend mieux que le person-
nage d’Actéon soit évoqué dans le contexte négatif d’'une régression vers
I’animalité (en fonction de la pensée rationaliste qui oppose et sépare ani-
malité, humanité et divinité), alors que la |égende de Dionysos reléve, on
I’a vu, d’'une pensée animiste, pour laquelle I'initiation passe par la fusion
avec I'animalité.

Le double initiatique : I’exception de Dionysos.

Dans le cadre de l'initiation, le culte de Dionysos présente également
beaucoup d’aspects que I'on peut rattacher aux structures holistes.

Selon le prologue des Bacchantes d’Euripide, Dionysos vient d’Asie, et
de Thrace, le pays des chamanes. C'est peut-étre pour cela qu’il est le dieu
de I’enthousiasmos, de la transe, et de la relation immédiate de I'initié avec
les forces de la Nature. Linitié tend a étre le dieu, a s’assimiler a lui. Pas de
distance, mais une identité. Le culte s'immerge dans la Nature, dans la forét
(dans laquelle errent les Bacchantes). Il a recours a des pratiques rituelles
proches de I'animalité : la consommation de viande crue, I'omophagie qui
s’oppose aux rituels de la cité grecque, et de la civilisation (la viande doit
étre rotie, ou bouillie). — le diasparagmos : démembrement d’un animal vi-
vant (un chevreau ; et, dans la Iégende des origines, le roi Penthée). Nous
sommes dans un monde proche du chamanisme, et de 'immersion dans les
forces élémentaires.

34 Certains affirment méme qu’ils se seraient livrés sur Romulus & un acte de cannibalisme. Un contexte
tres chamanique...

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 52, juillet-décembre 2026]



http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/52/TM52.html

LES FIGURES DU DOUBLE DANS L’ ANIMISME ANTIQUE 19

Le rituel de l'initiation a Dionysos tend a faire voir le Dieu en face, a
inciter le myste a étre le dieu. Dionysos inverse le rapport au sublime. Pour
étre le dieu, il faut étre I'animal, passer par lui. C'est pourquoi les Ménades,
les servantes du culte de Dionysos, parcourent la forét en se comportant
comme des animaux sauvages. Sil’on admet l'interprétation de G. Sauron®?,
la fresque de la Villa des Mysteres a Pompéi nous montre un épisode du
rituel d’initiation a Dionysos, a travers un groupe de trois personnages, avec
un jeune homme qui se penche sur un vase, comme s’il cherchait a voir
guelque chose. Derriere lui, le personnage de droite brandit un masque a
bout de bras, et s’efforce apparemment de trouver le meilleur angle pour
refléter ce masque a l'intérieur du vase. Cela nous conduit a penser que le
vase — une choé — contient un liquide (de I'’eau ? du vin ? du lait, important
dans les initiations a Dionysos : « Chevreau, je suis tombé dans le lait » ?).
Le liquide, le miroir que constitue la surface du liquide, et le masque sont
donc associés dans un processus d’initiation permettant au myste de se
trouver en découvrant le dieu : dans la coupe, il voit son double, et, se su-
perposant a lui, I'image du dieu, a travers le masque : il est le dieu, il est
Dionysos. Il ne distingue plus son image de celle du dieu. Le but est gu’il se
déprenne de son « petit moi », et que, apres la cérémonie, il ressente une
véritable transformation, grace a cette mise en scene de la figure du double,
gui repose bien, a la maniére animiste et holiste, sur une fusion et une iden-
tification de lI'individu avec plus grand que lui.

35 Sauron, 1984. Mais ce n’est pas 'avis de P. Veyne, qui y voit la représentation d’une féte villageoise ;
cf. Veyne, 1998.
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C’est dans I’Enéide de Virgile que I'on va retrouver de nombreux
doubles du héros dans le cadre de son parcours initiatique. L'initiation dans
le contexte antique dualiste, nous le verrons, consiste a séparer le profane
et le sacré. Mais ici, comme nous venons de le constater, I'initiation sert
également, comme chez les Mélanésiens, a se transformer en autre chose,
notamment grace aux figures du double liées aux étapes du parcours initia-
tique d’Enée, qui vont lui permettre de construire son destin individuel et
collectif : freres et sceurs, couples d’amoureux, filiations grand-
pere/pere/fils.

Le terme gemellus n’est pas attesté dans I'Enéide ; par contre, on peut
compter 39 occurrences de I'adjectif geminus, « jumeau »%®, ce qui montre
bien I'importance que Virgile attache a cette notion, qui accompagne en
guelque sorte la progression initiatique du héros.

Penthée, rendu dément par Dionysos, voit apparaitre deux villes de
Thebes, et deux soleils jumeaux, gemini soles (IV 470) : ici, le théme du
double est associé a une anti-initiation. De méme, la « petite Troie », parua
Troia, du livre Il (Il 349-351), apparait comme une sorte de contretype
avorté et misérable de I'archétype solaire de la gloire passée de Troie.

Surplombant I'aventure humaine, les figures des dieux sont souvent gé-
mellaires, a 'image du couple Apollon-Diane, qui joue un réle important
dans I'Enéide. Mais une figure qui contient en elle-méme le double peut
évoquer la gémellité : Janus bifrons, le dieu au double visage, est évoqué a
plusieurs reprises, en particulier dans les épisodes fondateurs (cf. VII 180,
610 ; VIII 357 ; XII1 198).

L’aventure héroique se conduit a travers une structure familiale qui pro-
longe la figure héroique en aval et en amont : le pére d’Enée, Anchise, et
son fils, Ascagne, sont comme des doubles de lui-méme qui l'aident a pro-
gresser. Parallélement, d’autres figures sont comme le contretype de ce
schéma : Evandre et son fils Pallas sont, eux, des sortes de doubles négatifs
du héros, et la mort de Pallas est le sacrifice nécessaire au triomphe d’Enée,
puis de son fils Ascagne. De méme, Junon, I'opposante et I'anti-destin, fait
étre Enée, au méme titre que Vénus, son adjuvante et sa protectrice : ses
obstacles sont stimulants et incitent le héros a se surpasser.

36 Cf. Merguet, 1969, p. 272-273.
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Dans une interprétation zodiacale du symbolisme de I'Enéide, les signes
associés aux livres se répondent diamétralement, dans un schéma d’oppo-
sition et en méme temps de complémentarité ; ainsi, comme I'a montré
Duckworth?®’, a la destruction de Troie (livre 1) correspond la naissance de
Rome (livre VIII) ; a la tragédie de I'amour (livre 1V, histoire de Didon) cor-
respond la tragédie de la guerre (livre X)3® : hors du temps des hommes, le
destin de Rome est inscrit dans le livre des Destins.

Enfin, les compagnons d’Enée (ainsi d’ailleurs que les compagnons
d’Ulysse dans I'Odyssée) sont comme des doubles imparfaits de lui-méme,
gui tombent dans des erreurs que lui-méme, grace a |'ascése de son expé-
rience initiatique, parvient a éviter : au livre V, lassés de voyager ils brilent
les vaisseaux de la flotte, car ils veulent mener une vie normale et s’installer
en Sicile. Mais Enée, lui, sait qu’il doit encore continuer jusqu’en Italie.

Le double infernal : le masque de la Gorgone.

Enfin, il nous faut reparler du masque comme figure du double. Le
masque antique qui nous intéresse particulierement n’est pas le masque de
théatre, mais le masque de mort de la Gorgone. La mort grecque a en effet
deux visages, contraires. L'un est le visage de la gloire et I'autre visage est
I'indicible, I'insoutenable, I'"horreur terrifiante. Pour la conscience indivi-
duelle, il est impossible de penser la mort du point de vue des morts et
d’envisager sa propre disparition. C’est ce qui constitue son horreur, son
étrangeté radicale et son scandale. Ce que redoute le Grec, c’est la terreur
de I'oubli dans I’'Hadeés, ou les défunts sont des tétes vides, sans force, en-
capuchonnées de ténebres. Dans I'Odyssée, Ulysse, lorsqu’il descend aux
Enfers, est saisi tout a coup de la « crainte verte »*° a I'idée d’étre confronté
a la Gorgone qui hante I'Hades. Cette téte, la « téte gorgonéenne du
monstre terrifiant »*°, pétrifie ceux qui la regardent, et marque la limite
entre morts et vivants. Elle interdit aux vivants de franchir le seuil du monde
des morts, comme Cerbere. Selon Jean Pierre Vernant,

« L’eikon, I'image-reflet de Méduse est proche encore de I'eidolon, le double (image
du réve envoyé par les dieux, spectre des morts, apparition fantomatique) ; jetant
un pont entre notre monde et I'au-dela, rendant visible 'invisible, I'image de Gorgo

37 G. Duckworth, 1962.

38 Cf. Thomas, 2021 (1ére éd. 1981, p. 332-348).
Homere, Odyssée, XI, 43.

40 Homeére, Odyssée, XI, 633-635.
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unit les caracteres d’une présence surnaturelle, inquiétante, maléfique et d’un faux-
semblant trompeur, d’un artifice illusionniste destiné a captiver les yeux*!. »

Gorgone, comme Dionysos et Artémis, est une divinité dont le culte
comporte des masques, soit votifs, soit portés par les célébrants. Ce n’est
pas si fréequent en Grece, en dehors de ces cas précis. On pense aux
masques funéraires en or de Mycenes, mais ce sont les seuls exemples que
nous ayons, 'usage ayant disparu rapidement.*> Ce masque regarde fixe-
ment le spectateur, les yeux grands ouverts, et tire largement la langue.
C’est que la Gorgone enfante par le col, ce qui inverse le statut des orifices
buccaux et vaginaux. La langue qui fait saillie au dehors de la bouche au lieu
de rester a l'intérieur, rappelle un sexe masculin exhibé et menacgant. Il
s’agit donc d’une figure surnaturelle qui brouille la distinction entre les
dieux, les hommes et les bétes, « comme entre niveaux et éléments cos-
miques ».*? Etre face au masque de Gorgone, c’est affronter ce qui est radi-
calement Autre, c'est-a-dire la Mort.

Voir la Gorgone, c’est la regarder dans les yeux et, par le croisement des
regards, cesser d’étre soi-méme, d’étre vivant pour devenir, comme elle,
puissance de mort*:.

L’effet de terreur est renforcé par le son de la flGte, dont le réle est fon-
damental dans les cérémonies funéraires. Ici le son ne semble pas émaner
de la flite, mais directement de l'invisible comme la voix d’une puissance
d’outre-tombe.* D’un point de vue mythologique et symbolique, la fl(te
est en lien tres étroit avec le masque de la Gorgone. Elle a été « inventée »
par Athéna pour « simuler » les sons criards, étrangers a la parole articulée,
de la bouche des Gorgones et de leurs serpents. Athéna fabriqua donc une
flte pour les imiter. Mais le risque est grand, lorsqu’on revét le masque de

4 Vernant, 1987, p. 129.

42 Daremberg et Saglio, article « Funus ».

4 Vernant, 1998, p. 71.
4 Vernant, ibid., p. 80.

4 En Gréce, le rhombos est une espéce de toupie entourée de bandelettes que I’on fait tourner et dont
le son envolte ses victimes dans des cérémonies magiques. C'est aussi selon Jean Pierre Vernant « de
terrifiantes simulations de voix de taureaux » produites par une corde, lors des cérémonies orgiaques.
(Vernant, op. cit., p. 55). On est ici trés proche du « rhombe » mélanésien, sorte de planche reliée a une
corde que I'on fait tournoyer au-dessus de sa téte et qui produit un vrombissement. Ce son semble surgir
de nulle part et provoque la terreur. C’'est la voix des esprits. Il est symbole de réversibilité.
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Gorgone et qu’on entre dans |la peau du personnage, qu’on imite son cri, de
le devenir.

Porter un masque, c’est cesser d’étre soi et incarner, le temps de la mas-
carade, la puissance de I'au-dela qui s’est emparée de vous*®.

La flGte est par excellence I'instrument de la transe et de la possession.
Selon Xénophon, ceux qui sont sous son emprise « ont un regard plus gor-
gonéen, une voix plus effrayante, des gestes plus violents. »»” L’homme
possédé par le masque devient une sorte de danseur des morts, un bac-
chant d’Hades. « La terreur qui I'agite, qui le fait danser sur I’horrible mélo-
die de la flite, remonte directement du monde infernal. »*® Mais I'effet du
masque de Gorgone est double : il « posséde » celui qui le porte, mais éga-
lement celui qui le regarde dont il capture le regard. La face de Gorgone est
I’Autre, le double de soi-méme, la partie la plus étrange et la plus inconnue.

La face du dieu qui vous fixe, c’est I’Autre et aussi le double de vous-
méme™°,

Elle présente donc une altérité radicale, terrifiante, a laquelle le specta-
teur est obligé de s’identifier. Expérience ultime, extréme, horrible : regar-
der la Gorgone dans les yeux, c’est se trouver face a la nuit, face a I'au-dela,
face a soi-méme dans 'au-dela et la mort.

Plusieurs remarques font jour: le rapprochement entre le role du
masque de terreur en Mélanésie (et notamment en Nouvelle-Calédonie) et
celui du masque de Gorgone parait tres intéressant. Dans les deux cas, le
porteur du masque est dépossédé de son identité propre pour endosser
celle du dieu. Dans les deux cas, il entre dans une espéce de transe sacca-
dée, au son de la musique, et effectue une véritable danse des morts. Les
éléments du visage du masque sont en rapport avec le monde infernal (la
Gorgone vit aux Enfers, le masque kanak possede filet et plature infernaux),
et on retrouve un symbole phallique (le nez recourbé des masques du Nord
de la Nouvelle-Calédonie et la langue de Gorgone) qui relie la vie et la mort,
le diurne et le nocturne. Sur les masques de Gorgone, les symboles
bouche/vagin sont inversés : de nombreux masques du Sépik ont une

46 Vernant, ibid., « La flite et le masque », p. 81.
47 Xénophon, Banquet, |, 10.
48 Vernant, 1987, p. 62.

4 Article « Masque », in Dictionnaire critique de I’ésotérisme, 1998, p. 817.
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grande bouche qui représente |'orifice par lequel I'ancétre crocodile « ac-
couche » du jeune initié, qui « renait » sans intervention féminine.

Gorgone sur une amphore (500-510 av JC, Athénes) et Méduse (7° siecle
av JC, Syracuse). Sources Wikipédia.

Masque de fagade
Chambri (Sépik)
(source Wikipedia)

Masque « Sawfish », Moyen Sépik
(source Wikipedia)
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Masque « crocodile », Sépik
(collection personnelle de
I'auteur).

Téte de Méduse, 4°siécle av J-C, fle de Paphos Masque de deuilleur kanak, 19° siecle
(source Wikipedia) (source Wikipédia).

Enfin, dans les deux cas, le masque est un instrument de passage entre
le monde des vivants et le monde des morts. Le vivant qui se trouve face au
masque (de méme que celui qui se trouve derriére) réalise une expérience
extréme terrifiante : il est face a I'indicible de la mort, et en méme temps
cette expérience de |'altérité ultime est également la vision de lui-méme
dans la mort. Il voit son double dans 'au-dela et il le devient. C'est sans
doute pour cela qu’en Mélanésie I'expérience est trés violente. Le masque
poursuit les spectateurs et les frappe, parfois a mort. Nous avons également
noté que dans I’Antiquité, notamment a I’époque archaique, cette violence
extréme était présente. On ne rencontre pas impunément le masque de la
Mort.

Face a la terreur ressentie par I'individu qui fait I'expérience de la mort,
face aux rituels et aux expédients qu’il invente pour rendre cette mort ac-
ceptable malgré tout se pose une question : comment survivre ? Encore
une fois, le rapprochement entre les deux imaginaires, gréco-romain et mé-
lanésien, permet de répondre a cette question de maniere similaire. Reve-
nons a la figure de Thanatos, déja évoquée. Sur les représentations figurées,
Thanatos apparait, associé a son frere Hypnos (ils sont jumeaux), sous les
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traits d'un homme dans la force de I’age, portant casque et cuirasse. Son
role n’est pas de tuer, mais de prendre livraison du mort : il n’y a la rien de
terrifiant ni de monstrueux. Car ce qu’incarne Thanatos pour les Grecs, a
travers la figure du guerrier, c’est ce qu’ils appellent la « belle mort », la
solution au probleme de I'oubli lié a la mort. Grace a ses exploits, dans et
par sa mort héroique, le combattant tombé au premier rang dans la bataille
demeure pour toujours présent dans la vie et la mémoire des hommes. La
mort dans son aspect d’épouvante est incarnée par la face monstrueuse de
la Gorgone et par la Kere, qui s’acharne sur les humains. Remarquons que
les Mélanésiens connaissent également cette « belle mort » héroique. Chez
les Tin Dama du Sépik en Papouasie-Nouvelle-Guinée, I’homme qui meurt
au combat est le seul a bénéficier de la « bonne mort »°. Il est le seul a
pouvoir devenir un ancétre, et donc a échapper a I'oubli, qui est la pire
mort. Le crane du guerrier est conservé dans la Maison des Hommes et aura
un rble protecteur. Dans une société entierement structurée par la guerre
et la chasse aux tétes, mourir au combat est un privilege, comme chez les
Grecs. Par conséquent, le probleme du maintien de I'individualité face au
cosmos est résolu : c’est parce que la mort est vécue comme une monstruo-
sité, a téte de Gorgone ou de masque kanak, que la mort héroique constitue
une solution paradoxale et incroyable. En faisant de certains morts le passé
de la cité ou de la tribu, un passé toujours présent dans la mémoire collec-
tive qui I’entretient continuellement, les vivants apprivoisent la mort.

« Voici donc la solution a la condition humaine : trouver dans la mort le moyen de
dépasser cette condition humaine, vaincre la mort par la mort elle-méme, en faisant
gu’on donne a la mort un sens qu’elle n’a pas, parce gu’elle en est absolument dé-
nuée.>! »

50 Lupu, 1981, p. 149.
51 bid.
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