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La meilleure preuve de la dimension fondatrice de l’œuvre de Virgile, 
c’est la façon dont ses lecteurs n’ont cessé de se sentir concernés, voire 
habités par ses œuvres. Tout se ramène au tableau de Poussin, Les Bergers 
d’Arcadie, qui résume bien la situation, avec sa célèbre inscription Et in 
Arcadia ego, « Et moi aussi je suis Arcadien ». Nous serions tentés de dire 
que, à la lecture de Virgile, nous nous sentons tous Arcadiens : tout se passe 
comme si le texte virgilien avait été écrit, par-delà le temps et l’espace, 
exactement pour celle ou celui qui le lit. Et sur ce plan, c’est aussi le gage 
de la survie virgilienne : tant qu’il se trouvera ne fût-ce qu’un individu pour 
lire les Bucoliques ou l’Énéide comme si elles n’avaient été écrites que pour 
lui, cette merveilleuse alchimie récursive opérera : le texte fondateur vit par 
celui qui le lit, en même temps que celui qui le lit vit et se régénère par le 
texte fondateur. 

De fait, on n’a peut-être jamais vu, dans l’histoire de la littérature, 
devenir aussi fécond. Il n’est guère d’artiste qui n’ait été nourri de Virgile, 
et il serait plus court de dresser la liste de ceux qui n’ont pas été influencés 
par lui. 

Une pédagogie virgilienne. 

Il y a une première raison à cela : Virgile est devenu l’auteur scolaire par 
excellence, celui que, dès le Ier s. ap. J.C., on apprend par cœur, puis celui 

 
1  Cet article reprend, dans ses grandes lignes, et en l'actualisant, un chapitre de mon livre Bucoliques, 

Géorgiques, Virgile, Paris, Ellipses, coll. « Textes fondateurs », 1998. 
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que l’on traduit, en Europe, dans les écoles des Jésuites. Marcel Pagnol 
rappelle de façon plaisante comment, après avoir traduit les Bucoliques, il 
fut apostrophé dans le train par un gros monsieur qu’il ne connaissait pas, 
dont la conversation révéla qu’il était viticulteur, et qui lui dit d’un air 
sévère : « Si vous aviez scandé le vers, vous auriez vu que aeria, dans la 
première églogue, est un ablatif, qui ne s’applique pas à turtur, mais à 
ulmo. ». Pagnol discute, avance d’autres arguments,  

« mais il écrivit le vers sur la nappe, avec un crayon à bille, le scanda, et n’en voulut 
pas démordre. Trois jours plus tard, je reçus une lettre d’un industriel qui me faisait 
la même observation, si bien que je soumis le cas à Jérôme Carcopino, prince des 
latinistes : il m’a donné tort ; j’ai corrigé mon erreur sans aucune fausse honte, 
charmé d’apprendre qu’il reste encore, dans notre beau pays, un assez bon nombre 
de personnes qui, en sortant du bureau, du tribunal ou de la vigne, lisent Virgile 
dans le texte, et savent reconnaître un ablatif. »2. 

Tant il est vrai que l’on apprend pour la vie ce qu’on apprend par cœur, 
dans sa tendre enfance, à l’âge ou les facultés intellectuelles et sensibles 
sont encore intactes, comme une terre vierge, qui ne demande qu’à être 
imprimée par la beauté et le sublime. Toutefois, le risque (dénoncé par Jules 
Vallès, Huysmans, et alii) est évidemment celui du gavage : subi 
mécaniquement, appris laborieusement et dans de mauvaises conditions, 
remémoré par psittacisme, le texte de Virgile sera bien gris. Et combien de 
générations auront été rebutées par le contact qu’elles auront eu avec ce 
texte pourtant magnifique, parce qu’il leur a été imposé ? 

Mais, dans de bonnes conditions, la magie de l’apprentissage par cœur 
continue d’agir. Pagnol, encore lui, relève quelques réflexes conditionnés 
qui, s’ils étaient encore vrais dans les sixties, sont – hélas – bien éloignés de 
notre réalité de 2026 :  

« Il n’est pas un ancien cancre qui ne soit en état de dire à la première occasion :  

Tityre, tu patulae recubans... 

Et il se trouve toujours quelqu’un – et parfois le maître d’hôtel – pour enchaîner 
aussitôt : 

...sub tegmine fagi... »3. 

 
2  M. Pagnol, Introduction et traduction des Bucoliques en alexandrins rimés, Paris, Grasset, 1958, p. 18-

19. 

3  Ibid., p. 34-35. 
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Il est loin, ce temps-là… Mais Virgile n’est pas mort pour autant, dans 
notre culture. Dans la pédagogie même de son apprentissage, il résiste à 
tous les psittacismes. Et felix culpa, l’abandon lamentable des études 
classiques dans l’enseignement du second degré a au moins un effet 
bénéfique : ceux qui viennent à Virgile le font par un acte volontaire, un 
effet de leur choix et de leur liberté. Ils ne sont pas déçus, et le charme du 
carmen virgilien agit vite. La profondeur même du message est, nous 
l’avons vu, empreinte d’une simplicité qui confère à son discours une sorte 
d’universalité, au même titre que celui d’un Saint François d’Assise. Comme 
le conte, le poème virgilien devient un résonateur magnifique, il nous ouvre 
les portes d’un monde élargi et intemporel : celui de la Nature, dans sa 
dimension charnelle, mais aussi dans sa dimension spirituelle. Donc, de 
jeunes esprits sauront, mieux peut-être que d’autres, garder l’empreinte de 
cette plongée dans les eaux profondes de la poésie. Et l’on ne peut que se 
féliciter de ce que Virgile ait été aussi présent dans les écoles — fût-ce par 
l’intermédiaire d’une méthode peu en accord avec notre pédagogie 
contemporaine... Car, à n’en pas douter, ils sont beaucoup qui sans le 
savoir, ont gardé dans leur imaginaire, toute leur vie, une part de beauté 
qui les a rendus plus grands, et qu’ils doivent à Virgile, et à des récitations 
qui, sur le moment, les ont profondément ennuyés, ou, au mieux, laissés 
indifférents. 

La trace virgilienne. 

Quant aux meilleurs, aux créateurs qui ont été le sel de la terre, tout au 
long de l’histoire de l’Europe occidentale, ils ont toujours et partout été 
fascinés par l’œuvre de Virgile. Il n’est guère de grand artiste qu’il n’ait 
marqué et qui ne s’en soit inspiré ; quant aux grands mouvements culturels 
et civilisationnels, ils l’ont souvent revendiqué comme inspirateur, comme 
figure emblématique et fondatrice. 

À Rome : Curieusement, le seul relatif crépuscule de son renom se situe 
peut-être, brièvement, tout de suite après sa mort. L’alexandrinisme 
romain était encore trop engagé dans ses jeux précieux pour apprécier 
toute la profondeur de Virgile. Il faut attendre que ce mouvement s’épuise 
sous sa propre sophistication – dès l’époque de Néron – pour qu’on 
redécouvre Virgile. Et encore, tout est relatif, car c’est peut-être 
l’intelligentsia qui a boudé Virgile à sa mort (peu d’hommages ont 
accompagné son décès) ; mais par contre, de son vivant, Virgile était déjà 
descendu dans les écoles : l’inscription des poèmes virgiliens au programme 
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de l’école romaine date du Ier s. av. J.- C., puisque « Caecilius Epirota, 
affranchi d’Atticus, y expliquait, nous dit Suétone, “ Virgile et les autres 
poètes modernes ”4. Ainsi, du vivant de Virgile, les Bucoliques ont dû être 
commentées en classe. »5. Les graffiti relevés sur les murs de Pompéi et 
citant des vers de l’Énéide attestent cette présence de Virgile : ils n’étaient 
pas écrits par des érudits, mais par les potaches d’alors. Et l’un d’eux a 
même écrit le premier vers de l’Énéide, « Arma virumque cano, Trojae qui 
primus ab oris... » avec l’accent osque : « Alma vilumque cano, Tlojae... ». 

Mais, dans les sphères de l’intelligentsia, il est manifeste que, dès 
l’époque de Néron, Virgile brille de tous ses feux. Le témoignage d’un grand 
esprit comme Sénèque est sans ambiguïté à ce sujet : il place Virgile très 
haut, et s’en nourrit, pour alimenter sa propre pensée philosophique. Il 
suffit pour s’en convaincre de voir l’abondance des citations de Virgile, ce 
Virgile que Sénèque appelle « notre Virgile » dans les Lettres à Lucilius6. La 
fin du Ier s., et le IIème, sont le moment où naît la gloire de Virgile. Sa 
légende est en marche, pour le meilleur et pour le pire, car elle estompe le 
profil du « vrai » Virgile (si tant est qu’on le connaisse...). On retrouve son 
tombeau, on lui invente une biographie imaginaire, faite de présages sur sa 
prédestination, de prodiges autour de sa naissance. Ou alors, on le parodie, 
comme le fait l’iconoclaste Pétrone ; nous y reviendrons. 

Dès lors, l’influence de Virgile sera à la fois universelle, continue, et 
surtout extraordinairement variée. Martial nous parle des petites éditions 
de luxe de Virgile, qu’on met en vente, ornées d’un portrait du poète. Dans 
la Rome du IIIème et du IVème siècle ap. J.- C., ce sont les grammairiens qui 
s’emparent de son œuvre pour la gloser avec autant de respect que de 
sérieux : Macrobe, Servius, Donat... Nous ne sommes plus à l’âge des 
créateurs, mais à celui des commentateurs. Le meilleur côtoie le pire, car, 
nous l’avons dit, à côté de truismes et de banalités, il y a des fulgurances 
dans les commentaires de Macrobe et de Servius. Elles nous montrent au 

 
4  Suétone, De grammaticis et rhetoribus, 16, 3, éd. Brugnoli. 

5  L. Holtz, « La survie de Virgile dans le haut Moyen-Âge », Présence de Virgile (R. Chevallier dir.), Paris, 

Les Belles Lettres, 1978, p. 211. 

6  Cf. 21, 5 ; 28, 1, 3 ; 53, 3 ; 56, 12 ; 58, 2-4, 20 ; 59, 3 ; 70, 2 ; 79, 5 ; 84, 3 ; 86, 15 ; 92, 9 ; 95, 69 ; 101, 

13 ; 104, 24 ; 108, 24, 28, 34 ; 115, 4 ; 122, 2 ;125, 10. 
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moins combien ces hommes se sont investis dans l’étude de leur maître à 
penser. 

Au Moyen Âge : Après la chute de l’Empire romain, et la tourmente qui 
s’ensuit, lorsqu’une culture émerge et s’organise à nouveau au Moyen Âge, 
Virgile est des toutes premières figures à revivre. Il est, avec Ovide, le grand 
modèle du roman médiéval. Mais c’est déjà le Virgile magicien, la figure 
légendaire dont nous avons parlé. C’est alors que fleurit l’idée qu’il y a tout 
dans Virgile, que son œuvre est une sorte de bible. Nous remarquerons 
d’ailleurs que derrière cette ferveur maladroite, il y a le prolongement de 
l’intuition que, comme le disait Macrobe, « si l’on examine avec soin le 
monde lui-même, on découvrira une grande analogie entre sa structure, qui 
est divine, et celle de l’œuvre de notre poète. » (Saturnales, V, 1, 19). Mais 
les applications deviennent étranges, démesurées, irrationnelles. C’est 
l’époque des centons, virtuosité gratuite, vers de Virgile appliqués à un 
autre sujet. Virgile, le maître du sens, prête bien involontairement son 
œuvre comme chantier d’un diasparagmos, d’un immense 
démembrement. Françoise Desbordes a bien analysé ce type d’utilisation 
abusive :  

« Cette immense popularité est, justement, le résultat d’une formidable 
désintégration. Le monument a explosé, et chacun puise dans les ruines quelques 
pierres de réemploi qu’il utilisera pour ses propres constructions sans trop se 
soucier de leur fonction dans l’édifice primitif. Les fragments portent toujours 
l’estampille “ Virgile ”, on les reconnaît, ils charment l’œil et valorisent la nouvelle 
construction ; mais placés dans un nouveau contexte, ils peuvent prendre les sens 
les plus surprenants, y compris, parfois, les plus irrévérencieux. Ainsi, chez Pétrone 
(horresco referens), le narrateur, impuissant, adresse un long discours à la partie 
défaillante de son individu, mais “ elle, se détournant, tenait les yeux fixés au sol, et 
son visage ne trahit pas plus le trouble à ce discours que les saules flexibles ou les 
pavots à la tige lasse ”  (Satiricon, c 132) — impudente combinaison de la 
description de Didon aux Enfers (Énéide, VI, 469-470), d’une image des Bucoliques 
(V, 16) et d’une autre image, illustrant la mort pathétique du jeune Euryale (Énéide, 
IX, 436). 

Ce type d’utilisation abusive peut aller très loin, témoin la vogue, pour nous étrange, 
des centons, poèmes exclusivement composés de fragments virgiliens raboutés de 
façon à produire un sens que Virgile n’avait pas prévu : Hosidius Géta écrit ainsi 
toute une tragédie de Médée (avec choeurs), Ausone, un Cento nuptialis, 
description d’une nuit de noces, d’une rare obscénité, Proba, Sedulius et alii des 
centons à sujets chrétiens, etc. Tout est bien “ de Virgile ” dans ces productions 
(c’est la règle du jeu), et pourtant, elles n’ont absolument plus rien à voir avec 
l’œuvre de Virgile entendue comme un tout cohérent. Soit encore le cas célèbre 
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des  “Sorts virgiliens ”, où le fragment prend son nouveau sens d’un contexte qui 
est, cette fois, extralinguistique : on lit au hasard un passage de l’œuvre7, qui 
devient instantanément une prophétie applicable à la situation du consultant — 
ainsi Hadrien, inquiet de son avenir, tombe sur le passage de l’Énéide (VI, 808-812) 
annonçant le règne de Numa, et il peut en déduire qu’il sera bientôt empereur. Voilà 
Virgile élevé au rang des oracles de la Sibylle, texte sacré porteur de vérités que son 
auteur ne savait pas y avoir mises8 . Voilà Virgile dépossédé de lui-même, taillable 
et corvéable à merci. »9 

Ou alors, avec Fulgence, on tire Virgile vers le christianisme : en 
particulier, l’Enfant de la IVème Bucolique deviendra une sorte de 
représentation prophétique du Christ, avec quarante ans d’avance. Dans 
d’autres textes, Fulgence fera une exégèse de l’Énéide comme l’évocation 
des différents âges de la vie : Énée parcourt l’espace à la manière dont la 
condition humaine parcourt le temps, de sa jeunesse à sa vieillesse. 

Il est remarquable de constater que le mythe du laboureur heureux a 
disparu de la tradition médiévale. Il se reforme à la fin du Moyen Âge, et 
associe ainsi la société romaine et la société européenne en train de se 
constituer avec les prémices de la Renaissance. Comment expliquer ce 
changement de mythe, puis cette façon de renouer avec le « laboureur 
heureux » ? Jean Batany propose une solution avec beaucoup 
d’intelligence10 : c’est parce que la société romaine de l’Antiquité était, 
comme la nôtre, une société urbaine, qui avait donc, comme la nôtre, un 
horizon idéal rural, par la compensation naturelle du rêve, mais aussi parce 
que sa religion avait des bases rurales, à la différence du christianisme. À 
l’inverse, il est sorti des ruines du paganisme une société rurale, dont 
l’horizon idéal, toujours inversé, était urbain (le Paradis terrestre du Moyen 
Âge est une ville fortifiée, non un jardin), et sur qui ne s’exerçait donc pas 
la fascination d’un âge d’or bucolique. Si l’on ajoute le verset 2 du IVème 
Livre de la Genèse, « Fuit autem Abel pastor ovium et Caïn agricola », « Abel 
était un berger, et Caïn un cultivateur », qui a pesé lourdement sur le dos 

 
7  C’est le principe, fort répandu, de la bibliomancie. [note de J. Thomas] 

8  À ceci près que, pour le lecteur de Virgile issu de ce temps-là, Virgile connaît toute la science du monde, 

son œuvre parle de la prophétie, mais, par une assimilation liée aux croyances panthéistes, elle est elle-

même source potentielle et fertile d’autres prophéties. [note de J. Thomas] 

9  F. Desbordes, « Virgile s’explique », in Virgile, Europe, n° 765-766, janvier-février 1993, p. 82-83. 

10  J. Batany, « Le "Bonheur des paysans" des Géorgiques au bas Moyen Âge », in Présence de Virgile (J. 

Chevallier dir.), Paris, Les Belles Lettres, 1978, p. 233-248. 
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des paysans du Moyen Âge, on comprendra qu’à part l’idéal virgilien du 
labor, qui permet d’échapper à l’acedia, l’oisiveté qui éloigne de Dieu11, il 
n’y avait pas grand-chose qui pût intéresser les hommes du Moyen Âge au 
Virgile bucolique12. Ils seront fascinés, par contre, par le Virgile de l’Énéide, 
qu’ils mettront à leur sauce médiévale, imaginant une filiation mythique 
faisant descendre les Francs d’un certain Francion, compagnon d’Énée à 
Troie, et lui aussi transfuge après la prise de Troie par les Grecs : ainsi, les 
racines illustres que Virgile avait données aux Romains se prolongeaient 
jusqu’en terre européenne13... 

C’est sans doute pour cette raison qu’au Moyen Âge l’Énéide est 
beaucoup plus citée que les Bucoliques ou les Géorgiques. Quoi qu’il en soit, 
on constate globalement un renouveau des études virgiliennes, et une 
importante contribution de l’œuvre de Virgile à l’élaboration de la culture 
médiévale. Il en est un support, en même temps qu’un aliment. Ainsi, cette 
présence virgilienne, pourtant étrangement déformée par l’ambiance 
irrationnelle et superstitieuse du Haut Moyen Âge, a paradoxalement servi 
à édifier les bases solides de la culture occidentale. C’est sans doute la 
vénération qui a maintenu intacts les fondements du message virgilien, et 
qui a préservé son efficacité, par-delà les errements des interprétations 
particulières. Louis Holtz s’est exprimé de façon très claire à ce sujet. Il 
repère trois facteurs à travers lesquels s’opère cette survie nourricière : 

« Le premier caractère est d’ordre idéologique. Dans cette œuvre dont toutes les 
parties sont restées vivantes, une place toute particulière revient à l’Énéide [...]. Le 
second caractère de la permanence de Vigile dans l’Antiquité est de type 
esthétique : c’est à travers les poèmes virgiliens que s’effectue la rencontre avec la 
poésie, l’art, la beauté. L’œuvre de Virgile représente une valeur absolue, hors de 
toute critique, hors de toute atteinte, un point de référence universel. C’est le poète 
par excellence, dont le chant continue à féconder, à nourrir de l’intérieur toute 
vision poétique du monde : il y a un impérialisme poétique de Virgile, et les centons 
virgiliens qui sont à l’honneur au IVème siècle, celui d’Ausone, celui, dans un sens 
bien différent, de la poétesse Proba, n’en sont que l’expression extrême. À l’insu 
même des poètes passent dans la poésie latine d’époque impériale, et on peut dire 
d’une façon générale dans toute la poésie latine postérieure, des souvenirs 

 
11  Les fondateurs des nouveaux ordres, comme les Cisterciens, s’en souviendront, aux XIème et XIIème 

siècles, quand ils réhabiliteront le rôle du travail manuel et agricole dans la vie monastique. 

12  Et ils se souviennent de Saint Ambroise rappelant que le travail de la terre est « magis servile quam 

liberum », qu’il est plus le propre des esclaves que des hommes libres. 

13  Cf. F. Mora-Lebrun, L’Énéide médiévale et la naissance du roman, Paris, P.U.F., 1994. 
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d’esthétique virgilienne, dans le choix des rythmes, des images, des mots. Le monde 
romain, et plus largement l’Occident, ont été par lui initiés à la poésie, directement 
par ses œuvres dans la mesure où elles sont restées vivantes et indirectement par 
tout ce qu’il y a d’accents virgiliens chez les poètes postérieurs, en sorte que pour 
chacun de ces poètes, il y a toujours un chapitre à écrire dans lequel entre Virgile : 
Ausone et Virgile, Claudien et Virgile, Sidoine et Virgile, etc. Il est important que le 
visage de la poésie romaine ait été façonné par la douceur, par la sensibilité de 
Virgile. D’autre part, c’est la poésie qui recommande le plus sûrement un poète et 
qui maintient son œuvre vivante, comme nous le vérifions encore de nos jours pour 
Virgile. 

Le troisième caractère de la permanence virgilienne dans l’Antiquité est d’ordre à 
la fois culturel et institutionnel, et ne saurait bien sûr être dissocié de l’aspect 
idéologique et esthétique que nous venons d’évoquer : cette permanence est en 
effet matérialisée par l’école, à travers laquelle sont passés tous les citoyens de 
l’Empire ayant reçu une culture libérale. L’école est le lieu privilégié où se fait la 
rencontre avec Virgile, l’initiation au monde virgilien à l’âge où les facultés 
intellectuelles et sensibles sont intactes. […]. Virgile est présent à l’école de 
grammaire de deux façons : directement dans ses œuvres qui sont lues et 
expliquées ; indirectement à travers les manuels théoriques qui lui empruntent trois 
exemples sur quatre. »14 

À la Renaissance : Le Moyen Âge se nourrissait de Virgile, mais le voyait 
souvent à travers la magie, ou les structures de pensée judéo-chrétiennes. 
Pour la Renaissance, Virgile sera tout aussi nourricier, la ferveur ne sera pas 
moindre, mais la Renaissance verra essentiellement Virgile à travers le 
platonisme : les néo-platoniciens de Florence, en particulier Marsile Ficin, 
Ange Politien (qui écrit un Rusticus en vers latins afin de mettre ses élèves 
florentins dans les meilleures conditions pour suivre son cours de 1483-84 
sur Hésiode et les Géorgiques) et Cristoforo Landino, dans ses Disputationes 
Calmadulenses, voient en Virgile un pur esprit platonicien, qui auréole de 
poésie les spéculations métaphysiques de l’Académie. On a souligné par 
ailleurs la convergence entre la symbolique des Géorgiques et la 
symbolique architecturale de la Salle des Mois, dans le Palais Schifanoia, 
témoin de l’imaginaire culturel de la famille d’Este à Ferrare, à l’époque du 
Quattrocento. Il est clair qu’il y a dans tout cela une restructuration, en 
même temps qu’un retour aux sources authentiques, après les 
éparpillements médiévaux, à travers l’affirmation réitérée d’une foi 

 
14  L. Holtz, op. cit., p. 210-211. 
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inextinguible en la pérennité de l’œuvre virgilienne, associée à l’évocation 
des grands rythmes cosmiques, dont la poésie se fait le « chant profond » : 

« Tant que le souffle alterné de Téthys fluera et refluera, 
Tant que les éléments mêlés prendront forme alternée, 
Toujours du grand Maron vivra l’immortelle gloire » 

(Ange Politien, Manto, v. 343-345.)15 

Ce réinvestissement de l’œuvre virgilienne dans l’inspiration des 
créateurs de la Renaissance est très net en France et en Italie, bien-sûr, mais 
aussi au Portugal, avec le grand Camoens, dont les Lusiades commencent à 
la manière de l’Énéide : 

« As armas e os baroes assinalados [...] 
cantando espalharei por toda a porte... » (v. 1, v. 15) : 

« Les armes et les hommes insignes, [...] je les chanterai en tout lieu ». 

Le souffle épique de la fondation s’applique à l’aventure atlantique des 
grandes découvertes, sur une mer non plus fermée, mais ouverte, et avec 
des perspectives qui s’ouvrent toujours davantage à l’illimité. 

Même influence virgilienne en Espagne : Virgile, boudé au Moyen-Âge, 
y redevient le modèle et le guide, par exemple chez Garcilaso de la Vega 
(1502-1536). Les Géorgiques sont en filigrane dans le courant qui se 
développe autour du « Menosprecio de corte y alabanza de aldea » 
(« Mépris de cour et éloge de la campagne »). Dans le genre épique, La 
Araucana, la Conquête de l’Araucanie [le Chili] de Alonso de Ercilla (1533-
1594) a des accents très inspirés de l’Énéide, et le Arma virumque cano... 
résonne dans les premiers vers du poème, où A. de Ercilla dit en substance : 
« je ne chante pas les dames, les amours » (v. 1-4), 

« ...mas el valor, los hechos, las proezas 
de aquellos españoles ess forzados 
que a la cerviz de Arauco no demoda 
pusieron duro yugo por la espada » (v. 5-8), 

«...mais la vaillance, les hauts faits, les prouesses de ces Espagnols courageux qui 
sur la nuque d’Arauco indomptée ont imposé, avec l’épée, leur rude joug. »16 

 
15  Cité par P. Galand-Hallyn, « Maître et victime de la "docte variété". L’exégèse virgilienne à la fin du 

Quattrocento », in Virgile, Europe, n° 765-766, janvier-février 1993, p. 115-116. 

16  Je dois ces commentaires sur l’influence virgilienne en Espagne et au Portugal à l’amabilité du Pr 

Jacques Issorel. 
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Dans la littérature moderne : Dès lors, et à mesure que la civilisation 
d’Europe occidentale se construit sur des valeurs de plus en plus 
individuelles, c’est sur des individus que s’exerceront les admirations, les 
influences vis-à-vis de Virgile. Aucun grand artiste n’y échappera. Mais la 
variété de ces influences n’aura d’égale que la variété des facettes de 
l’œuvre de Virgile. Elle fascine comme un miroir. En même temps, elle 
exerce un puissant moteur d’émulation : pensons, bien plus tard, aux 
traductions de Virgile par Hugo, par Valéry, par Pagnol. Les créateurs les 
plus puissants veulent se mesurer au paradigme, à la force jaillissante de 
l’œuvre virgilienne dont, mieux que personne, ils mesurent la profondeur. 
Saint Augustin, Dante — dont il ne faut pas oublier qu’il fera de Virgile son 
guide vers le Paradis, associant ainsi le nom de Virgile au sien propre dans 
un firmament de gloire, pour les siècles à venir —, Pétrarque, Montaigne 
(qui voit dans les Géorgiques « le plus accomply ouvrage de la Poësie », 
Essais, III), Milton, Camoens, le Tasse, Racine, Rousseau, Chénier, 
Chateaubriand, Berlioz, Schiller, Flaubert, Baudelaire, Eliot, Claudel, Valéry, 
Claude Simon, Pascal Quignard : tous, à des titres divers, seront marqués 
par Virgile, et s’exprimeront souvent sur son influence. 

En même temps, nous repérons une double source de la ferveur 
virgilienne : une relation personnelle, comme nous venons de le voir, mais 
aussi, au-delà, un vieux fonds remontant au Moyen Âge, à la crainte de 
perdre le patrimoine de l’Antiquité : Virgile a été étroitement associé à la 
grande transmission culturelle de l’Antiquité à l’Europe moderne. Il en a été 
un des instruments.  

Il est le Poète, la source de toute poésie, et son discours est l’essence 
de la latinité : c’est toute la culture romaine qui nous est donnée avec son 
œuvre. Au-delà, aimer Virgile, c’est communier avec une source pérenne 
de civilisation. D’une certaine façon, cette vision de l’œuvre virgilienne l’a 
un peu affadie ; car elle n’en retient que la surface lisse, celle qui fait l’objet 
d’un consensus, volontiers exprimé à travers la notion de « charme », ou de 
« goût », reconnue comme l’apanage du Mantouan, et en même temps 
posant une limite : ce goût n’est peut-être pas le génie... C’est le sens du 
propos de l’abbé Delille sur la capacité de Virgile à tenir un discours 
universel du bon goût, par-delà les registres particuliers : dans son Discours 
préliminaire à sa traduction de Virgile, il pose17 le principe d’une supériorité 

 
17  J. Delille, Œuvres complètes, Paris, Michaud, 1824, p. 6. 
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du latin sur la langue poétique du XVIIIème siècle, et du génie de Virgile sur 
le sien propre, en soulignant le préjugé français qui distingue un vocabulaire 
« noble » et un vocabulaire roturier18. Hugo reprendra l’argument : « Plus 
de mot sénateur ! Plus de mot roturier ! ». Delille voit là une preuve de la 
réussite virgilienne ; mais l’argument peut se retourner : cette langue 
universelle n’est-elle pas un peu estompée dans sa saveur ? Ne touchons-
nous pas au problème de tout syncrétisme : en parlant à tous, on ne parle 
à personne ? Delille lui-même est implicitement cinglant, lorsqu’il nous 
parle de Virgile « dont le goût fut le génie » : est-ce un compliment ? 

Cette ferveur virgilienne continue pendant tout le XIXème siècle, et 
jusqu'à l’aube du nôtre19 : c’est Jean Granarolo qui nous raconte l’anecdote 
« de cet orateur qui, ayant cité un jour de travers, à la tribune, un 
hémistiche de Virgile, vit toute la Chambre des Lords se lever comme un 
seul homme pour corriger son erreur ; mais cela se passait au temps lointain 
de William Pitt... »20. 

Mais, comme nous l’avons dit, cette idéalisation de l’œuvre de Virgile 
tend parfois à reposer sur un malentendu, et ses épigones voient alors en 
lui un reflet projeté – et anachronique – de leur temps, de leurs goûts, de 
leur société. Chateaubriand en est un bel exemple, qui, dans son chapitre 
du Génie du Christianisme où il compare Racine et Virgile, fait de Virgile un 
préromantique avant l’heure : « Virgile cultiva ce germe de tristesse en 
vivant seul au milieu des bois21...Ainsi, des chagrins de famille, le goût des 
champs, un amour-propre en souffrance et des passions non satisfaites 
s’unirent pour lui donner cette rêverie qui nous charme dans ses écrits. » 
Mais c’est le préromantisme de Chateaubriand qui se renvoie sa propre 
image à travers Virgile. Une fois de plus, l’œuvre n’est prise que comme 
prétexte, elle devient le miroir dans lequel se regarde une société ou une 
culture narcissique.  

Cette fascination ne sera pas sans excès. Par exemple, dès le XVIIème 
siècle et surtout au XVIIIème siècle, les traductions, les commentaires se 
multiplient, et il faut reconnaître avec Henry Bardon que Virgile est victime 

 
18  Et qui ne faisait que reprendre la distinction/opposition entre sermo gravis et sermo humilis.  

19   Cf. supra l’épisode du gros monsieur que Pagnol rencontra dans un train. 

20  J. Granarolo, op. cit., p. 533. 

21  Diable ! La riante Mantoue n’a pas grand-chose à voir avec le sinistre château de Combourg. 
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de son succès, et qu’il « souffre d’avoir été trop imité : les Bergeries de la 
Renaissance, les épopées de l’âge classique, les poèmes compacts de l’abbé 
Delille, toute la poésie technique qui s’est autorisée des Géorgiques (y 
compris Chénier) pour nous asséner des alexandrins, tout cela, imitation 
sans grandeur, est mort sans avoir été vivant. »22 C’étaient ces mêmes 
« techniciens » folliculaires qui se croyaient permis de critiquer, voire de 
refaire Virgile ; car, comme l’écrit Jacques Perret, « en Virgile [...], on a 
critiqué avec mesquinerie [...] les imperfections qui dans toute grande 
œuvre apparaissent inévitablement à un esprit un peu myope, à un esprit 
étroit, habitué à se mouvoir dans un moins vaste univers. »23. Et il est vrai 
que l’on est étonné de la méchanceté des interminables et féroces 
querelles entre l’abbé Delille (qui traduisit les Géorgiques en alexandrins 
rimés), l’abbé Desfontaines (qui avait traduit ces mêmes Géorgiques en 
prose) et l’abbé de Marolles qui « traduisait encore plus mal en vers qu’en 
prose »24. Ces Géorgiques-là sont, sans doute, aussi artificielles, aussi liées 
à un phénomène de mode, que les « bergeries » de Marie-Antoinette. Mais, 
comme, dans ce domaine des influences, rien n’est simple, il faut, dans le 
même temps, noter la ferveur et la profondeur avec lesquelles ce même 
abbé Delille décrit, dans le Discours préliminaire, sa relation cosmique au 
texte de Virgile : « Jamais je n’ai trouvé la nature plus belle qu’en lisant 
Virgile ; jamais je n’ai trouvé Virgile plus admirable qu’en observant la 
nature. [...] C’est en voyant la campagne, les moissons, les vergers, les 
troupeaux, les abeilles [...] que j’ai cru sentir quelque étincelle du feu 
nécessaire pour le bien rendre. » Delille a remarquablement senti la 
dimension cosmique du processus poétique créateur, qui relie le lecteur, 
l’œuvre et le cosmos. En même temps, il insiste sur l’importance de 
l’imaginaire, de la lecture poétique qui évoque le monde, et le rend à nos 
yeux plus « vrai » que le monde réel. Enfin, Delille pose fugitivement un 
problème : il dit : « C’est en voyant la campagne... » : il ne s’agit pas d’une 
participation active, mais d’une contemplation. Comme le Bergotte de 
Proust, Delille entre dans l’authenticité de la vie décrite — en l’occurrence 
la vie campagnarde — en étant son témoin, non son acteur ; une 

 
22  H. Bardon, Vergiliana, Leiden, Brill, 1971, préface, p. 1. 

23  J. Perret, Virgile, l’homme et l’œuvre, Paris, Boivin, 1952, p. 147. 

24  Discours préliminaire de l’abbé Delille à sa traduction des Géorgiques, cité par E. de Saint-Denis dans 

son introduction à la traduction en vers des Bucoliques par H. des Abbayes, Bruxelles, Latomus, 1966, p. 

6. 
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participation active ne lui est pas nécessaire ; en allait-il de même pour 
Virgile ? 

Hugo écrira dans le même sens à un élève de l’École Normale, mais en 
se situant toutefois, en tant que poète, dans une dimension plus charnelle 
que celle de son correspondant ; toutefois, son approche purement 
livresque ne tient pas celui-ci à l’écart de l’authenticité de l’évocation 
poétique : « Nous sommes dans la poésie tous les deux ; moi je lis Virgile à 
travers la nature ; vous, vous rêvez la nature à travers Virgile. Ne nous 
plaignons pas, quand le ciel est bleu, et quand les livres sont ouverts. »25. 

Au XIXème siècle, et tout particulièrement dans le cadre du mouvement 
romantique français et étranger, la lecture de Virgile n’a jamais autant été 
un véritable culte formateur, une fréquentation fondatrice et nourricière, 
une forme d’initiation. Pour ces générations, Virgile est avant tout le 
civilisateur, celui qui transmet la lumière grecque et romaine ; et aussi le 
vates, celui qui met les simples mortels en contact avec les forces du 
cosmos. Pour toutes ces raisons, il est, par excellence, le génie universel, 
goûté dans toutes les langues et toutes les cultures. Il est un passage de 
Sainte-Beuve révélateur à ce propos : « L’hiver de la barbarie passe, Virgile 
a présidé aussitôt aux nouvelles aurores. Il avait donné les dernières leçons 
de tendresse profonde, de suave et noble langage, il a réveillé les premiers 
échos dans les âmes de génie et a rouvert le large fleuve de la belle parole. 
Ceux même qui n’étaient point de sa famille ont d’abord relevé de lui, se 
sont crus ses fils et l’ont appelé leur père. »26 

Virgile et Victor Hugo : L’exemple de Victor Hugo est éclairant sur ce 
point, dans sa complexité même27. La jeunesse de Hugo est nourrie par une 
extraordinaire ferveur virgilienne :  

« Ô Virgile, ô poète ! ô mon maître divin ! » (Voix Intérieures, VII, « À Virgile »). 

Cette admiration ira jusqu'à reprendre le thème d’un Virgile 
« préchrétien », dont on a vu par ailleurs ce qu’il fallait penser : 

« C’est qu’à son insu même il est une des âmes 
Que l’Orient lointain teignait de vagues flammes. 

 
25  Correspondance, Lettre à M. E. Deschanel, 27 août 1840. 

26  Étude sur Virgile, Paris, Garnier, 1857, p. 36. 

27  Cf. Amédée Guiard, Virgile et Victor Hugo, Paris, Bloud, 1910. 
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C’est qu’il est un des cœurs que, déjà sous les cieux, 
Dorait le jour naissant du Christ mystérieux » 

(Voix Intérieures, XVIII, « Dans Virgile parfois... »). 

Hugo insistera longtemps sur la supériorité du message poétique sur le 
discours en prose : il dispose d’une charge, d’une instantanéité 
incomparables. « Vingt vers de Virgile tiennent plus de place dans le génie 
humain, et j’ajoute dans le progrès même de la civilisation, que tous les 
discours de tribune faits ou à faire. »28 

Mais en vieillissant, l’admiration de Hugo se tempère et s’attiédit. Il y a 
deux raisons à cela. La première est purement affective : Hugo aime moins 
Virgile ; c’est le Virgile courtisan d’Auguste qui gêne le proscrit de 
Guernesey. Il lui préfère Juvénal et sa satire du pouvoir moins suspecte de 
complaisance : « Le jour où dans les collèges, les professeurs de rhétorique 
mettront Juvénal au-dessus de Virgile, [...] c’est que, la veille, le genre 
humain aura été délivré ; c’est que toutes les formes de l’oppression auront 
disparu, depuis le négrier jusqu’au pharisien. »29. Hugo n’est donc pas 
tendre pour le début de la Ière Géorgique : « Jamais la flatterie fut-elle plus 
abjecte ? »30. Hugo ira jusqu'à accuser Virgile de vénalité : « Sa Muse 
s’appelle Dix-mille-sesterces. »31. La deuxième raison nous intéresse 
davantage, car elle est un exemple de cette pseudomorphose32 par laquelle 
les nombreux admirateurs de Virgile ont fini par trouver dans son œuvre 
une justification de ce qu’ils étaient, de leur culture, de leur problématique 
propre ; par annexer ce père fondateur, et en faire un reflet qui leur renvoie 
leur propre image ; ou bien, l’utiliser comme un repoussoir qui met en 
valeur leur propre édifice. Ainsi, Hugo, en vieillissant, ne se contente plus 
de faire de Virgile son maître. Il se sent l’étoffe d’être le Virgile français, 
dans l’épopée et dans l’églogue. Le côté lisse, parfait, de la poésie 
virgilienne ne lui paraît plus alors que mièvrerie ; lui se sent plus fort. Alors, 

 
28  Réponse au baron G. de Flotte, in E. Biré, Victor Hugo avant 1830, Paris, Perrin, s. d., p. 89. 

29  William Shakespeare, p. 321, éd. Hetzel. 

30  Post-scriptum de ma vie, « Utilité du beau », p. 24. 

31  Ibid. 

32  Terme qu’utilise O. Spengler dans son ouvrage Le déclin de l’Occident (Paris, Gallimard, 1933), pour 

désigner la situation par laquelle les cultures les plus puissantes phagocytent et annexent les cultures 

moins fortes ou plus vulnérables. 
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il oppose le génie au goût ; comme l’abbé Delille, il ne donne à Virgile que 
le goût,...et il s’accorde le génie. 

Mais une telle relation de maître à disciple n’est jamais simple. Il semble 
que Hugo soit passé par une troisième phase, qui était une réconciliation 
avec son maître, un retour vers Virgile : devenu vieux, pour faire l’éloge de 
Garibaldi, il a ces simples mots — qui sont l’éloge implicite de Virgile : 
« Virgile eût dit de lui : "vir" 33». 

Dans la littérature moderne (suite) : Le chant virgilien a continué à 
susciter des échos chez des esprits dont la lumière rejoignait la sienne, et 
qui, à la suite du Dante, le prennent pour guide spirituel. Au début du 
XXème siècle, Paul Claudel est un de ceux qui se sont exprimés avec le plus 
de précision, le plus d'enthousiasme aussi, sur la part virgilienne de son 
inspiration poétique. Pour lui, Virgile, « c’est le plus grand génie que 
l’humanité ait jamais produit, inspiré d’un souffle vraiment divin, le 
prophète de Rome »34 ; et l’on pourrait aussi citer ce passage de la première 
des Cinq grandes Odes : 

« Ô poète, je ne dirai point que tu reçois de la nature aucune leçon, c’est toi qui lui 
imposes ton ordre. 

Toi, considérant toutes choses ! 

Pour voir ce qu’elle répondra, tu t’amuses à appeler l’un après l’autre par son nom. 
Ô Virgile sous la vigne ! » 

On le voit, Claudel est surtout sensible à la capacité du poète de nous 
faire voir le monde pour la première fois, de transformer le profane en 
sacré. Il reprend ce thème du poète medium et de sa « danse » dans un 
passage de Positions et Propositions I, qu’il consacre, justement, au danseur 
Nijinsky : « Il repeint nos passions sur la toile de l’éternité, il reprend chacun 
de nos mouvements les plus profanes, comme Virgile fait de nos vocables 
et de nos images, et le transpose dans le monde bienheureux de 
l’intelligence, de la puissance et de l’éther... ». 

En même temps, la ferveur virgilienne avait passé l’Atlantique ; et il est 
émouvant de voir un écrivain américain comme H. D. Thoreau (1817-1862) 
faire de l’œuvre virgilienne le fondement de sa vision d’une Amérique 
bucolique, et prendre les Bucoliques et les Géorgiques comme référence 

 
33  « Voilà un homme ». 

34  Positions et Propositions, I. 
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d’un nouvel imaginaire de l’espace. Dans son rêve de retrouver un espace 
et un temps différents de ceux de la société américaine matérialiste, 
Thoreau « va s’efforcer de renouer avec une bienheureuse et vertueuse 
simplicité en se plaçant sous la triple invocation d’Homère, de Caton et de 
Virgile [...]. Se coulant dans le rôle de l’agricola laboriosus, Thoreau va 
rejouer le scénario virgilien des Églogues et redécouvrir les vertus de la vie 
en plein air et des travaux des champs, autrefois art sacré. »35 Et il ne s’agit 
pas d’une attitude ou d’une mode, de la part de Thoreau : ses 
préoccupations profondes, sont bien celles de Virgile, et au-delà, de 
Pythagore. Dans Walden36, publié en 1854, il exprime la même conviction 
que la musique traduit les lois de l’univers, et que le drame de l’homme 
moderne est justement d’avoir « perdu cette aptitude à vibrer à l’unisson 
du rythme cosmique et de la pulsation divine. [...] Nous sommes donc "en 
danger d’oublier le langage que toutes choses comme tous événements 
parlent sans métaphore" (Walden, p. 111), d’où la nécessité d’opérer, après 
celle du sacré, une nouvelle restauration, celle de la musique sous les mots. 
[...] Il faut donc rétablir la consonance entre le langage et la musique des 
sphères, accorder "musique terrestre" et "musique céleste", condition 
première pour percevoir les échos sublimes de l’Être, et ensuite, peut-être, 
entrer en contact avec l’ineffable. »37 

 

Bilan 

La variété même de ces chants inspirés par Virgile était-elle richesse ? 
On pourrait être tenté d’en douter, et de penser que ces superpositions 
culturelles s’interposent entre Virgile et nous, et nous le masquent, en 
substituant à son discours celui d’un moment, d’une culture, voire d’une 
volonté de le récupérer. Mais en fait les choses ne se passent pas comme 
cela. Au contraire, toutes ces strates apportent une dimension 
supplémentaire, la pietas de générations et d’individus qui ont lu les 
Bucoliques et les Géorgiques comme si elles avaient été écrites pour eux, et 

 
35  P. Carmignani, « Épiphanies méditerranéennes dans la littérature américaine », in Méditerranée. 

Imaginaires de l’espace, Perpignan, P.U.P, 1995, p. 104-105.  

36  Walden ou la vie dans les bois (trad. L. Fabulet), Paris, Gallimard, 1922. 

37  P. Carmignani, « Et in Arcadia ego : H.D. Thoreau, un transcendantaliste méditerranéen », in Profils 

américains, « H. D. Thoreau », n° 10, 1998.  
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qui ont apporté de la vie, en même temps qu’une complexité 
supplémentaire au texte, qui l’ont revêtu d’une chair dont il avait besoin 
pour vivre. On ne peut plus lire aujourd’hui le VIème livre de l’Énéide sans 
penser au texte de Dante. Comme l’écrit Jacques Perret,  

« Un chef-d’œuvre grandit de tous les chefs-d’œuvre qu’il suscite ; [...] C’est donc 
au cours du temps une richesse qui s’accroît ; au sein de l’humanité, l’œuvre grandit 
comme un cristal dans l’eau-mère. [...] Ceci nous crée des devoirs, il est sûr ; notre 
civilisation européenne a bâti en l’œuvre de Virgile un poème absolument unique ; 
à force de s’y confronter, d’y surimposer des valeurs nouvelles, elle y a comme 
imprimé son visage. Il ne faut pas que cela puisse être perdu »38 . 

L’œuvre de Virgile est à la fois une trace et un sillon ; elle a marqué tous 
les moments de notre histoire européenne, et elle est encore source, 
jaillissement, tracé fondateur, sulcus primigenus. 

*** 

Et si, en dehors des villes, il n’y avait que la jungle ? À moins qu’à 
l’inverse, les villes ne soient la jungle, et que le paradis soit à leur extérieur ? 
C’est contre ce phantasme cyclothymique — présent dans les 
préoccupations de notre temps, et dans le malaise de notre société — que 
se bat Virgile, pour une vision civilisée, construite comme un dialogue (le 
chant amébée), et une action civilisatrice. Contre la violence et la laideur — 
deux formes de la barbarie à ses yeux —, Virgile propose l’amour et 
l’harmonie. Il le fait de deux manières : dans l’utopie idéale des Bucoliques, 
à travers une image idéale de l’Arcadie ; et dans les Géorgiques, à travers la 
conviction affirmée que le travail est la loi du monde, que c’est l’action 
transformatrice de l’homme qui permet la montée en puissance du vivant 
dans sa noblesse. 

Ainsi, Virgile nous parle de l’otium et du negotium. Ce sont pour nous 
deux problèmes très actuels. L’otium, d’abord : que faire de son temps de 
loisir 39? Virgile nous répond, d’une certaine manière : ne pas s’engager, 
faire la fête, entre bergers, étant entendu qu’il y a beaucoup de profondeur 
derrière cette apparente futilité. — Le negotium, ensuite : quel sens donner 
à son travail ? Virgile nous répond : en tant qu’engagement, il nous ouvre, 

 
38  Op. cit., p. 166. 

39  Sur l’actualité de ce problème, cf. M. Maffesoli, L’ombre de Dionysos (Poche, 1991), Le temps des tribus 

(Poche, 1991), Du nomadisme : vagabondages initiatiques (Poche, 1997). 
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lui aussi, à la réelle présence au monde, car, comme l’otium, mais sur un 
autre plan, il nous situe dans l’harmonie du cosmos, il joue sur le désordre, 
et il crée de l’ordre.  

On remarquera que Virgile se garde bien d’opposer otium et negotium. 
Il les entrelace. Quand on sait que les Romains consacraient, en principe, 
leur matinée au negotium et leur après-midi à l’otium, on se dit que, comme 
Virgile, ils savaient concilier ce qui est dû à Apollon et ce qui est dû à 
Dionysos. Relation, circulation, dialogue, conciliation des contraires : c’est 
peut-être ce que nous ne savons plus faire. 

En ce sens, oui, Virgile est le poète de la civilisation, et il nous parle. 
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