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I. Introduction 

Les mythes anciens, qui ont forgé toute la culture gréco-romaine, connaissent encore à 

l’heure actuelle une postérité incontestable. Peut-être plus que la littérature antique qu’ils ont 

façonnée – dont la plus grande partie est à jamais perdue, et ce qu’il en reste de moins en moins 

étudié –, ces mythes sont encore amenés régulièrement à jouer un rôle parfois très important 

dans les arts. Si les aventures épiques, merveilleuses et souvent violentes de la mythologie ne 

manquent pas d’inspirer l’industrie du cinéma et du jeu vidéo pour des adaptations à grand 

spectacle, l’intemporalité des messages que livrent les mythes et des expériences humaines 

qu’ils symbolisent sont aussi source d’inspiration de manière plus implicite ou détournée pour 

divers artistes. Loin de rester figés dans la forme dans laquelle ils ont été consacrés par les 

auteurs anciens, les mythes sont fusionnés, parodiés, réactualisés, etc., rhabillés en sens divers 

par les auteurs qui s’en emparent, pour dégager de nouvelles significations issues de la 

confrontation de ces mythes avec un nouveau cadre. 

L’objet du présent travail est précisément de tenter de comprendre comment un mythe (en 

l’occurrence celui d’Orphée) a été repris dans une œuvre moderne (ici La Descente d’Orphée1, 

de Tennessee Williams), et quelles sont les variations et les modalités significatives de cette 

reprise. Du royaume de Thrace à l’arrière-boutique d’un obscur magasin du Sud profond des 

États-Unis, comment le mythe d’Orphée est-il réinterprété et quels sont les enjeux de cette 

démarche ? Pour essayer de répondre à cette question, nous nous attellerons, après une 

présentation de l’œuvre étudiée, de son auteur et un rapide rappel du mythe, à une 

 
1  L’édition utilisée ici est la suivante : WILLIAMS T., La Descente d’Orphée, traduit de l’anglais par COUTON 

P., Nantes, Librairie l’Atalante, Bibliothèque de la Chamaille, 1992. Pour plus de facilité, nous utiliserons 

simplement les numéros de pages pour référencer des éléments du texte repris dans ce travail. 
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interprétation du texte, en analysant d’abord la structure de la pièce parallèlement à celle du 

mythe, puis les personnages et enfin le jeu de l’intertextualité. 

 

II. Présentation de l’auteur, de son œuvre et du mythe 

2.1. L’auteur 

Tennessee Williams, de son vrai nom Thomas Lanier Williams, important dramaturge 

américain du XXe siècle, est né en 1911 et mort en 1983. Enfant du Sud, élevé entre le 

Tennessee, d’où il emprunte son surnom, et le Mississipi, il est imprégné de la culture de sa 

région, tout comme de l’éducation puritaine et distinguée qu’il a reçue de son grand-père 

pasteur, notamment. Cloué au lit par une diphtérie en 1917, Williams lit beaucoup, commence 

à écrire et se découvre une vocation. Cependant, les premiers temps de cette enfance heureuse 

prennent fin lorsque la famille déménage à Saint-Louis, dans le Missouri, suite à un changement 

d’emploi du père. Les relations entre les parents se détériorent et les nombreux changements 

d’habitation successifs déracinent le jeune Thomas qui gardera toujours de ces années l’âme 

d’un fugitif et la mélancolie du paradis perdu de son enfance. Son père devient violent et lors de 

ses colères imprégnées d’alcool, traumatise sa fille que la mère, à bout, finira par faire 

lobotomiser sans même en avertir Thomas. 

Sorti de l’université, Williams entame sa carrière d’écrivain dans la vie de bohème du vieux 

quartier français de la Nouvelle-Orléans, au milieu des bluesmen, des homosexuels, ivrognes et 

autres parias de la société d’alors. Tous ces épisodes, ce terreau dans lequel il a grandi, 

inspireront durablement Williams dans ses pièces.2 

2.2. L’œuvre et le mythe 

La Descente d’Orphée (1957) est en fait la récriture plus aboutie d’une pièce de 1940, La 

Bataille des anges, deux versions entre lesquelles le talent du dramaturge a conquis le public 

avec des pièces telles que La Ménagerie de verre (1944), Un tramway nommé désir (1947), Été 

et fumée (1948), La Rose tatouée (1951), Camino Real (1953) et Chatte sur un toit brûlant 

(1955).3 

Dans cette pièce, qui a pour cadre une petite boutique d’une région du Sud en proie à la 

violence, Williams met en scène Lady, la tenancière, dépourvue de tout amour de la vie suite 

aux épreuves qu’elle a subies et à l’existence fade dans laquelle elle croupit auprès d’un mari 

abject. Val, un musicien errant viendra pourtant la troubler en arrivant chez eux. Ils le prennent 

comme commis et Lady et lui finiront par s’éprendre l’un de l’autre et tenteront de s’enfuir, mais 

succomberont à la violence populaire, qui refuse de les voir perturber l’ordre établi. 

 
2  DUBOIS F., Tennessee Williams. L’oiseau sans pattes, Paris, Éditions Balland, 1992, p.19-95 ; PELLET Chr., 

Tennessee Williams, Lausanne, Ides et Calendes, 2015, p.5-16 ; VILLERS S., La société américaine dans le 

théâtre de Tennessee Williams, Paris, L’Harmattan, 2000, p.23-51. 

3  VILLERS S., op. cit., p.244-246. 
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L’intrigue est certes plus complexe que ce résumé sommaire, mais cette vue globale donne 

déjà à voir quelques grandes lignes qui annoncent une possible présence du mythe d’Orphée : 

le musicien, l’amoureux, la mort provoquée par la vindicte populaire, sans compter, bien sûr, le 

titre de la pièce qui implique explicitement le héros mythique. 

Rappelons les grands traits du mythe : Orphée, poète-musicien capable de subjuguer les 

êtres par son art, après avoir participé à l’expédition des Argonautes, trouve l’amour en 

Eurydice. Celle-ci meurt malheureusement, mordue par un serpent. Orphée parvient tout de 

même à convaincre les dieux infernaux de l’autoriser à la ramener des Enfers, à la seule 

condition qu’il ne se retourne pas sur le chemin du retour. Inquiet de ne plus l’entendre, Orphée 

cède à la tentation et perd à jamais sa femme. Il lui survit, inconsolable, mais finit par se faire 

démembrer par les Bacchantes et sa tête, même après décollation, continue de chanter en 

flottant dans les eaux de l’Hèbre. 

 

III. Analyse structurale de la pièce 

Tout comme le mythe peut être analysé en mythèmes4, c’est-à-dire en ses éléments 

constitutifs de base, nous pouvons repérer les grandes structures de la pièce et les comparer à 

celles du mythe. 

La Descente d’Orphée est une pièce en trois actes de longueur équivalente, mais qui n’ont ni 

le même nombre de scènes, ni la même intensité d’intrigue. 

Le premier acte (21-74) se concentre sur la mise en place du décor, de la situation, et met en 

scène la première rencontre entre Lady et Val. À l’entame de cet acte prend place un prologue 

(21-31) qui s’ouvre sur la discussion de deux femmes, Beulah et Dolly, dans le magasin de Lady. 

L’ambiance y est pesante, entre l’agacement des femmes qui attendent leurs maris, 

l’énervement de ceux-ci face aux machines à sous, les cris, les aboiements de chiens et les 

discussions sur l’agonie de Jabe, le mari de Lady. Les deux femmes décrivent aussi l’ambiance 

triste du couple, qui fait lit séparé et dont l’espace de vie ressemble selon elles à une prison. 

D’entrée de jeu, elles présentent aussi le passé tragique de Lady, dont le père, d’origine 

italienne, tenait une guinguette pendant la Prohibition. Il y vendait de l’alcool et y tenait des 

fêtes où les amoureux se donnaient rendez-vous, notamment Lady et le fils de bonne famille 

David Cutrere. Un jour, parce que le père de Lady avait vendu de l’alcool à des Noirs, une 

« brigade mystique » vint brûler la guinguette et lyncher le père. David quitta Lady pour une fille 

d’une famille plus distinguée, alors qu’elle était enceinte. Lady avorta et finit par se marier par 

dépit avec Jabe, dont elle ignore qu’il faisait partie de la fameuse brigade. « Tu t’étais vendu. Je 

me suis vendue. On t’a acheté. On m’a achetée. Tu as fait de nous deux des putains », dit-elle 

plus loin (97) à David, quand ils se revoient. 

Le décor est planté et, avant même que les personnages principaux soient apparus en chair 

et en os, le cadre est déjà dépeint comme une forme d’enfer ; un enfer symbolique (les flammes 

 
4  Concept forgé par Claude Lévi-Strauss dans « La structure des mythes », in Anthropologie structurale, 

Paris, Plon, 1958. 
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de l’incendie), un enfer social (la violence envers les étrangers, les Noirs, ceux qui ne respectent 

pas l’ordre établi), un enfer sentimental (l’histoire de Lady et David, la relation à Jabe). 

La première scène (31-57) fait entrer quatre nouveaux personnages : Carol Cutrere, sœur de 

David, un sorcier noir, Vee Talbott, femme du Shérif et Valentin Xavier, dit Val, le personnage 

principal masculin. Ces quatre personnages vont très vite être identifiables par des 

caractéristiques propres et dont on pressent la portée symbolique, sans qu’on puisse toujours 

la comprendre à ce stade de la pièce. Williams semble rassembler divers personnages au 

comportement particulier, dont on ne saisit pas encore quelles relations ils entretiendront entre 

eux. Carol est une excentrique, rejetée par les gens du comté, qui vient troubler la quiétude du 

magasin, de même que le sorcier noir, couvert de talismans. Ils ne sont pas vus d’un bon œil par 

les « bonnes femmes » qui traînent dans le magasin et discutent entre elles. Entre alors Vee 

Talbott, qui a des visions et peint des toiles naïves, accompagnée de Val, qu’elle a fait dormir à 

la prison, car il n’avait pas d’endroit où aller après que sa voiture fut tombée en panne. Homme 

séduisant, armé de sa guitare et vêtu d’une veste en peau de serpent, il plaît à Carol, qui le lui 

fait savoir, mais lui n’est pas intéressé. Jabe, le mari de Lady, revient alors d’une visite chez le 

médecin. Beulah et Dolly, les commères, ne se font pas d’illusions sur sa survie, mais le 

complimentent hypocritement pour son bon teint. 

La deuxième scène (58-74) est celle où Lady et Val vont se parler pour la première fois seule 

à seul. Val lui apparaît comme un homme sensuel, cherchant la compagnie des femmes, un 

séducteur léger. Celui-ci se récrie et répond qu’il veut changer. Sa guitare le purifie, dit-il, et il se 

met à chanter en s’accompagnant. Sa musique a un pouvoir convaincant, apaisant. Il raconte à 

Lady l’histoire d’oiseaux sans pattes, qui ne peuvent se poser et doivent toujours voler. Il se sent 

comme eux et elle aussi. Alors, Lady critique son mari et Val lui confie sa guitare, ce qui peut 

être interprété comme un signe de confiance. Cette deuxième scène vient établir le lien entre 

Lady et Val. Même s’il n’est encore nullement question d’amour, on sent bien qu’une relation 

va s’établir entre eux. Val arbore déjà l’attribut orphique du musicien qui émeut, qui séduit. 

Cette scène, bien qu’elle ne représente pas à proprement parler un épisode du mythe, annonce 

pour le moins quelque chose du mythe, la relation entre Orphée et Eurydice. À l’inverse, la 

première scène, avec tous ses nouveaux personnages, peut sembler quelque peu obscure à celui 

qui entre dans la pièce sans en connaître l’issue, mais les personnages ont des traits trop 

spécifiques pour être gratuits. 

Le deuxième acte (75-124) décrit l’évolution de la relation entre Lady et Val et son 

aboutissement dans leur union. L’acte ne compte non plus deux, mais quatre scènes ; l’action 

s’accélère et les enjeux se précisent. Val est désormais établi comme commis dans la boutique. 

La première scène (75-100) concentre divers épisodes. D’abord, Lady reproche à Val son 

sensualisme , mais celui-ci se vexe et réaffirme sa volonté de ne plus jouer le rôle du séducteur. 

Ensuite, David passe au magasin chercher sa sœur Carol, qui a encore fait un esclandre, ce qui 

est l’occasion pour Lady et lui de se remémorer le bonheur passé et donc aussi de porter un 

regard sur le présent malheureux. Dans la deuxième scène (100-107), Vee vient à nouveau parler 

de ses visions à Val, mais son mari arrive et voit d’un mauvais œil ces discussions, ce qui le pousse 

à menacer Val. La troisième scène (107-117) montre Lady, qui vient rechercher un peu de calme 

en écoutant la musique de Val. Elle lui propose alors de loger dans une alcôve aménagée dans 

le magasin. La quatrième scène (117-124) vient bousculer la confiance établie entre Lady et Val, 
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lorsque celle-ci l’interroge à propos d’argent qu’il a volé dans la caisse. Val est en fait allé le faire 

fructifier dans un tripot et ramène l’argent dérobé. Déçu de sa défiance, Val veut partir, mais 

Lady le retient, arguant qu’elle a besoin de lui pour vivre. Ils vont dans l’alcôve, Val lui chante 

une chanson d’amour, puis ils consomment leur union. 

Le troisième acte (125-172), en trois scènes, est celui du retour de Jabe. Bien que mourant, 

cloué au lit depuis son retour de chez le médecin au tout début de la pièce, bien que tout le 

monde le sente au bord de la mort, Jabe retrouve un peu de vigueur pour descendre dans le 

magasin et voir les travaux que Lady a entrepris pendant son alitement. Dans la première scène 

(125-136), on voit donc Jabe qui redescend et constate les réaménagements de Lady, ainsi que 

la présence de Val, que Lady déclare avoir engagé comme commis. Jabe est soupçonneux face à 

la beauté du jeune homme. Il loue aussi la veine commerciale de sa femme, qui a engagé des 

clowns pour faire une tournée dans le comté afin d’annoncer l’inauguration du magasin 

redécoré. Il compare Lady à son père à elle et trahit sa participation, jusque-là inconnue de sa 

femme, dans le meurtre du père, des années auparavant. Dans la deuxième scène (136-146), 

Vee Talbott apparaît de nouveau, aveuglée par ses visions et elle vient se confier à Val. Son mari, 

le shérif les surprend à nouveau et somme Val de quitter la région avant l’aube. La troisième et 

dernière scène (146-172) s’ouvre sur une discussion entre Dolly et Beulah, qui interprètent les 

travaux de Lady comme une tentative de reconstitution de la guinguette paternelle. Carol et le 

sorcier entrent aussi. Val déconseille à Lady de procéder à l’inauguration de la boutique, vu le 

climat nerveux qui agite Jabe et le shérif Talbott, mais Lady y tient, par bravade à l’égard de son 

mari. Val décide de partir, mais Lady ne veut pas. Elle change cependant d’avis lorsque 

l’infirmière découvre qu’elle est enceinte et le divulgue. C’est alors la panique : Jabe descend 

avec un revolver et touche mortellement sa femme, qui s’était mise comme écran devant Val, 

visé par Jabe. Celui-ci vide son chargeur et, quand il veut tuer Val, n’a plus de cartouche. Des 

hommes du coin arrivent alors et lynchent Val à coups de chalumeau. La pièce s’achève sur une 

conversation entre le sorcier et Carol, qui prend la veste de Val. 

Quatre séquences structurent le mythe d’Orphée : l’expédition des Argonautes, épisode plus 

secondaire et qui n’est pas repris par tous les auteurs, à l’instar de Williams ; la catabase 

(« descente »), l’anabase (« remontée ») et le sparagmos (« démembrement »). Ces trois 

épisodes sont bien repris dans la pièce de Williams et font l’objet d’un traitement spécifique. La 

catabase est sans doute l’aspect qui semble a priori le plus traité, vu le titre de la pièce. 

D’emblée, l’accent est mis sur la descente du héros et, par conséquent, sur la description d’un 

enfer dans lequel descendre. L’enfer ici, c’est le cadre de vie hostile et étriqué du Sud. La 

violence en est un trait important. Toute la pièce est ponctuée par l’aboiement des chiens du 

bagne. À huit reprises (22, 37, 58, 65, 73, 108, 146 et 171), les didascalies précisent la présence 

du hurlement de ces chiens, qui font entendre un fond sonore oppressant, une sorte de qui-vive 

constant qui illustre l’idée que Val entre dans un monde où il n’est pas à sa place, un monde où 

la transgression est durement réprimée, puisqu’il s’agit de chiens chargés de rattraper et 

dépecer les prisonniers évadés (108). 

On trouve un autre exemple de violence dans le meurtre du père de Lady. Ses petites affaires, 

bien qu’illégales à cause de la Prohibition, étaient tolérées dans la mesure où il ne gênait 

personne et permettait aux gens de s’amuser. Cependant, lorsqu’il se met à vendre de l’alcool 

à des Noirs, un interdit est brisé et la Brigade mystique, en quelque sorte autoproclamée garante 
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du respect de l’ordre raciste établi, sévit contre lui, le petit Italien immigré (28-29). De même, 

Carol, jadis militante des droits civiques, se trouve elle-même mise au ban de la société (53) : 

« Je faisais des discours dans la rue, j’écrivais des lettres de protestation à propos de 

l’éternelle hécatombe de la majorité noire dans le comté. Je trouvais injuste que la pellagre 

et la sous-alimentation viennent les décimer quand ils avaient perdu leurs récoltes de coton 

à cause des chenilles, des charançons ou d’un été pourri. Je voulais créer des hôpitaux 

gratuits, j’ai même essayé et j’y ai englouti tout l’argent que m’avait laissé ma mère. Et 

quand l’affaire Willie McGee a éclaté – ce type qu’on a envoyé à la chaise électrique parce 

qu’il avait eu des relations coupables avec une putain blanche –, j’en ai fait toute une 

histoire. Je me suis mis un sac à patates sur le dos et je suis partie à pied vers la capitale de 

l’État. C’était en hiver. J’ai marché pied nus, fagotée dans cette toile à sac, pour aller 

protester auprès du gouverneur lui-même […]. Je n’ai pas fait plus de dix kilomètres – on 

m’a huée, injuriée, on m’a même craché dessus à chacun de mes pas – et puis on m’a 

arrêtée. » 

L’hypocrisie est un autre aspect de cet enfer social où les personnages sont enfermés. 

Lorsque Jabe revient chez lui, notamment, les commères Dolly et Beulah ne manquent pas de 

parler dans son dos : 

« BEULAH — Regardez qui est là ! 

DOLLY — Mais c’est Jabe ! 

BEULAH — J’ai du mal à croire qu’il a été malade. Je crois plutôt qu’il revient de Miami. 

Regardez-moi ce teint resplendissant ! (46) » 

Or, juste après, ces mêmes femmes affirment tout le contraire : 

« BEULAH — En voilà un qui ne descendra jamais de cet escalier ! 

DOLLY — Jamais de son vivant ! 

BEULAH — Il a les sueurs de l’agonie ! vous les avez remarquées, les sueurs de l’agonie ? 

DOLLY — Et son teint jaune comme du beurre, vraiment, comme du… (49) » 

La contradiction est d’autant plus forte que le même terme est réutilisé : le « teint » 

resplendissant contre le « teint » jaune. L’hypocrisie ne s’arrête pas là et est même mise en 

abyme quand Beulah dit que « ce genre d’hypocrisie [lui] porte sur le système », dans une autre 

scène (55). L’hypocrisie est la matrice de cette société d’apparences, comme le suggèrent ces 

mêmes femmes dans un dialogue du prologue à propos des couples qui se haïssent tout en 

restant ensemble et en donnant le change aux autres, gardant comme seul lien l’argent qu’ils 

peuvent gagner et récupérer lorsque l’autre meurt : 

« D’une année sur l’autre, ils amassent de l’argent et des biens, ils acquièrent fortune, 

respect et position sociale dans leur communauté et dans les comtés, les villes et les 

églises qu’ils fréquentent ; ils sont membres de clubs et tout le tralala et personne, sauf 

eux, ne sait qu’ils se dépêchent de se laver les mains après avoir touché ce que l’autre 

vient d’utiliser ! Ha, ha, ha, ha ! (30) » 

Val va plus loin encore ; les relations ne sont pas juste empoisonnées par l’hypocrisie, mais 

quasiment impossibles : 

« Personne n’arrive à connaître personne ! On est tous condamnés à la réclusion à vie, 

chacun seul dans sa peau ! Vous comprenez, Lady ? (79) » 
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L’enfer, c’est donc cet environnement délétère, fait de violence et de fausseté, où il ne 

semble guère y avoir que le conformisme et la résignation comme voie d’intégration, ou l’exil 

pour ceux qui s’y refusent. La descente, à proprement parler, de Val dans cet enfer, tient 

simplement dans son arrivée et son établissement dans le magasin. Notons toutefois que, 

contrairement à Orphée, qui, à dessein, descend aux enfers pour ramener son aimée, Val, lui, 

ne connaît pas encore Lady en arrivant à la boutique. L’idée de l’en sortir ne germe qu’avec 

l’établissement de leur relation. Cela suggère donc aussi qu’il n’y a pas vraiment de porte à 

franchir pour trouver l’enfer ; il est là, devant nous, à portée de main. L’enfer semble être un 

état dans lequel l’homme est jeté. 

D’un point de vue plus formel, la description de cet enfer et de la relation entre Lady et Val 

occupe les deux premiers actes, la question de la remontée et du démembrement n’intervenant 

que dans le troisième acte, même si le seul fait que se crée une relation vraie entre Lady et Val 

est une forme d’échappatoire à cet enfer. 

L’anabase en tant que telle intervient plus concrètement dans le troisième acte, lorsque Val 

dit à Lady qu’il veut quitter le coin et qu’il l’attendra « en dehors du comté » (158), là où elle le 

voudra, puisqu’elle désire rester encore le temps de l’inauguration de magasin. La référence à 

l’anabase est même explicite lorsque Lady s’exprime par ces mots : 

« J’imagine qu’au fond de mon cœur je savais que quelqu’un allait venir pour me sortir de 

cet enfer ! Tu l’as fait. Tu es venu. Maintenant regarde-moi ! Je suis de nouveau vivante ! 

(162) » 

D’un certain point du vue, on pourrait dire que la remontée est symboliquement réussie, 

puisque Val est parvenu à ranimer en Lady la flamme d’une vie éteinte le jour de la mort de son 

père, en l’arrachant à l’aliénation dans laquelle elle s’était enfermée. Cependant, physiquement, 

c’est un échec vu qu’elle finit par mourir (une seconde fois, pourrait-on dire, car elle se sentait 

véritablement morte avant de retrouver l’amour). À la différence du mythe, la mort définitive 

de l’Eurydice n’est pas tant due à une erreur de l’Orphée, mais bien aux choix de l’Eurydice elle-

même : par son entêtement à fêter l’inauguration du magasin, Lady joue un jeu dangereux, alors 

qu’elle sait que sa grossesse est connue ; c’est elle qui s’interpose et prend la balle qui était 

destinée à Val. Lady est actrice de son destin et choisit la mort plutôt que de survivre à Val et 

subir la colère de Jabe. Il y a comme un renversement par rapport au mythe : ce n’est plus ici la 

conscience d’Orphée de la fatalité qu’il y a à se retourner qui fait défaut, mais celle de Lady qu’il 

faut laisser derrière elle son enfer. C’est elle, finalement, qui se retourne en cherchant à 

accomplir un dernier acte plutôt que se contenter de la chance qui lui est donnée. La sortie de 

l’enfer, dans la pièce comme dans le mythe, ne tient pas à grand-chose. Cet aspect de la pièce 

questionne : la remontée n’est-elle pas toujours solitaire, in fine ? Veut-on toujours vraiment 

remonter ? 

Le sparagmos intervient très vite après la mort de Lady, lorsque à court de cartouches, Jabe 

saisit un chalumeau et rameute des hommes pour lyncher Val. Dans le mythe, Orphée est 

démembré par des Bacchantes qui lui reprochent de se lamenter ; il y a dissociation entre les 

causes de la mort d’Eurydice et celles de la mort d’Orphée. Or, dans la pièce, c’est la même 

personne, Jabe, qui tue les deux amants. Cette réunion de l’agent fatal en un même personnage 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/44/TM44.html


LA DESCENTE D’ORPHÉE DE TENNESSEE WILLIAMS   9 

 

 

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 44, juillet-décembre 2022] 

 

efface aussi la dichotomie qu’il y a dans le mythe entre le monde des vivants et le monde des 

morts. Ici, tout est mêlé et l’enfer est sur terre et non en dessous. 

Enfin, même décapitée, la tête d’Orphée continue à chanter. Ici, on peut repérer quelque 

chose d’analogue dans le fait que Carol récupère sa veste en peau de serpent en disant : 

« Les créatures sauvages laissent leur peaux derrière elles ; elles laissent des peaux 

propres, des os blanchis, et ce sont des fétiches qu’elles se transmettent les unes aux 

autres, pour que l’espèce des fugitifs puisse se perpétuer… (171) » 

Même si Carol ne prend pas la guitare de Val pour chanter à sa place, elle reprend sa veste 

pour incarner ce qu’il représentait : le fugitif (thème dont on reparlera plus loin). 

Voilà donc comment Williams reprend les épisodes du mythe et les redéploie à sa manière : 

un enfer immanent, terrestre, actuel, une tentative de s’en libérer, un échec et une mort finale 

pour les deux protagonistes. 

 

IV. Analyse des personnages 

Si le mythe transparaît à travers l’action de la pièce et que l’on reconnaît sans trop de 

difficulté les divers mythèmes, il serait un peu réducteur de s’en tenir à l’analyse de l’action 

principale. En effet, nous n’avons guère parlé de certains personnages comme Carol, Vee Talbott 

ou encore le sorcier, dont les apparitions, si elles peuvent apparaître un peu gratuites au premier 

abord, n’en sont pas moins significatives et gagnent à être éclairées à la lumière des enjeux qui 

animent Val et Lady. Des personnages atypiques côtoient des figures plus banales et viennent 

empêcher une vision réaliste de la pièce.  

Valentin Xavier, dit Val 

Val est un jeune homme vagabond, décrit d’emblée comme un séducteur. Val a vécu dans sa 

jeunesse dans le Bayou des Sorcières mais, sa famille l’ayant abandonné et, « traqué à tout bout 

de champ, en marge de la loi » (80), il s’en va et atterrit à la Nouvelle-Orléans où il mène une vie 

« pourrie » sans qu’on en sache plus (82). S’il a, dans un premier temps, exploité ses talents de 

séducteur dans une vie dissolue, il veut aujourd’hui s’en détacher et se purifier de la 

« pourriture » qui l’entoure. Toutefois, il ne peut se défaire de ce pouvoir de séduction et fait de 

l’effet aux femmes même involontairement. Associée à ce pouvoir, sa guitare peut peut-être 

être interprétée comme l’autre face de son pouvoir : plutôt que d’enflammer les esprits et les 

corps, elle les apaise, les purifie. La séduction a chez lui un côté pesant et un côté libérateur. 

L’arrivée de Val dans le monde, après qu’il eut quitté son Bayou des Sorcières semble faire sur 

lui l’effet d’un déracinement incurable. D’ailleurs, à plusieurs moments (45, 65, 107) quand il 

prend sa guitare pour s’apaiser, lui ou quelqu’un d’autre, les didascalies renseignent qu’il chante 

Heavenly grass. Il s’agit d’un poème écrit par Williams, dont nous reproduisons ici le texte : 

« My feet took a walk in heavenly grass. 

All day while the sky shone clear as glass. 

My feet took a walk in heavenly grass, 

All night while the lonesome stars rolled past. 

Then my feet come down to walk on earth, 
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And my mother cried when she give me birth. 

Now my feet walk far and my feet walk fast, 

But they still got an itch for heavenly grass. 

But they still got an itch for heavenly grass. 

 

Mes pieds se promenèrent dans l’herbe du paradis toute la journée, pendant que le ciel 

brillait comme le verre. Mes pieds se promenèrent dans l’herbe du paradis, toute la nuit, 

pendant que les étoiles solitaires passaient. Alors mes pieds descendirent fouler la terre, 

et ma mère pleura quand elle me mit au monde. Maintenant, mes pieds marchent loin et 

mes pieds marchent vite, mais l’herbe du paradis les démange toujours. Mais l’herbe du 

paradis les démange toujours. » 

Lady 

Après la mort de son père, son abandon par David Cutrere et son avortement, Lady se sent 

comme morte. Elle se marie sans qu’on sache trop pourquoi – sans doute ne le sait-elle pas elle-

même – avec Jabe. L’amour de Val la revivifie. 

Carol Cutrere et le sorcier noir 

Ancienne militante des droits civiques, dégoûtée de la haine des gens du Sud, Carol 

abandonne sa lutte et s’adonne à une vie excentrique et superficielle en marge de la société du 

Sud. Comme Lady, elle est confrontée à l’enfer qui l’entoure, mais, contrairement à elle, la 

conscience qu’elle a de sa situation l’empêche de s’y résigner, comme le fait Lady pendant toute 

la période entre la mort de son père et l’arrivée de Val. Carol, lucide quant à son impuissance à 

changer le milieu infernal dans lequel elle vit, préfère mener une vie marginale. Elle s’adonne au 

jooking : elle écume les bars le long de l’autoroute qu’elle parcourt toute la nuit. Comme Val, 

ses idéaux ont été en quelques sorte découragés par le contact de cette société. À l’arrivée de 

Val, elle est aussi séduite et cherche à se l’attacher. De plus, à différentes reprises, elle fait des 

présages funestes et avertit Val du danger qu’il encourt à essayer de sauver Lady. Ainsi, dans la 

première scène du premier acte, elle entre dans le magasin avec le sorcier noir. Celui-ci ne dit 

rien, mais porte des os d’animaux sur lui et Carol lance une première phrase prophétique : 

« Viens ici, grand-père, et fais-moi voir ce que tu as là. Oh, c’est un os on dirait. Non, je ne 

veux pas y toucher, il n’est pas nettoyé, il y a encore des bouts de viande collés dessus. 

Oui, je sais que c’est un bréchet d’oiseau, mais il y a encore de la pourriture dessus. Laisse-

le longtemps sur un rocher pour que le soleil brûle jusqu’à la dernière trace de pourriture 

et que la pluie le lave, et après ce sera un bon talisman, un talisman bénéfique, mais pour 

l’instant c’est un talisman maléfique, grand-père. Alors remporte-le et fais comme je t’ai 

dit… (36-37) » 

Carol adresse une phrase assez pessimiste à Val un peu plus tard, lourde de sens, tant à 

propos de la désillusion de Carol elle-même que de l’échec qui attendra Val dans sa quête pour 

libérer Lady : « Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre sur cette terre sinon essayer d’attraper tout 

ce qui passe à portée des deux mains jusqu’à ce que nos doigts se cassent ? » (44) La phrase est 

d’autant plus annonciatrice que Val n’a même pas encore parlé à Lady quand Carol la lui adresse. 

Carol continue d’avertir Val du danger dans lequel il se met en s’établissant au magasin :  
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« Tu es en danger ici, Peau-de-Serpent. Tu as enlevé la veste qui disait : “Je suis sauvage, 

je suis un solitaire !” pour passer le bel uniforme bleu du détenu !... La nuit dernière, je 

me suis réveillée en pensant encore à vous. J’ai roulé toute la nuit pour vous prévenir du 

danger ! J’espérais que vous m’écouteriez et que vous me laisseriez-vous emmener avant 

qu’il ne soit… trop tard. (95) » 

Carol peut être vue comme une deuxième Eurydice, mais différente de Lady : elle cherche à 

plusieurs reprises à pousser Val à l’emmener avec lui loin, alors que Lady veut rester, même 

quand Val la presse de partir ; Carol est lucide sur sa situation, ce pourquoi elle choisit le ban de 

la société, alors que Lady ferme les yeux pendant tout un temps sur son malheur et se laisse 

comme morte. D’ailleurs, au début, Carol veut emmener Val à la colline aux Cyprès, où ils 

entendront « les morts parler. Ils parlent vraiment, là-bas. Ils jacassent entre eux, comme des 

oiseaux, sur la colline aux Cyprès, mais ils ne savent dire qu’un seul mot, et ce mot, c’est “vivez” ; 

ils disent : “Vivez, vivez, vivez, vivez, vivez !” » 

Cependant, Carol peut aussi être identifiée, dans une certaine mesure, à Val, car elle partage 

avec lui sa lucidité face au monde qui les entoure, même si lui garde l’espoir de sauver Lady, 

alors que Carol est tout à fait désabusée et préférerait tout quitter avec lui. Elle partage 

également avec Val la nostalgie d’un monde perdu. En parlant du sorcier noir, dont elle demande 

qu’il pousse le cri de sa tribu : 

« Il reste encore quelque chose de sauvage dans ce pays ! Le pays était sauvage autrefois, 

les hommes et les femmes étaient sauvages, eux aussi, et ils éprouvaient les uns pour les 

autres une tendresse sauvage au fond du cœur, mais aujourd’hui, il a la maladie du néon, 

comme presque partout ailleurs… (153)5 » 

Vee Talbott 

Ce personnage n’a pas été beaucoup évoqué jusqu’ici, car il ne fait pas vraiment avancer la 

narration ; il a pourtant une importance symbolique indéniable. Vee Talbott est donc la femme 

du shérif, un homme violent, comme Jabe. C’est elle qui héberge Val avant de l’amener au 

magasin. Elle apparaît comme une femme qui peint des toiles dans un style naïf. Cela tranche 

avec le caractère rude, cynique et sombre du milieu dans lequel elle vit, et c’est sans doute une 

manière d’y échapper. Un autre détail vient aussi à ce moment-là : elle dit qu’elle a des visions 

et que sa vue baisse. Son personnage apparaît trois fois dans la pièce, une fois à chaque acte, et 

à chaque fois, elle vient se plaindre à Val que sa vue a baissé, mais ses visions ont augmenté. La 

première fois : 

« Il fait sombre ici, ou j’ai la vue qui baisse ? J’ai peint toute la journée, dix heures de rang, 

pour finir un tableau ; je n’me suis arrêtée que quelques minutes pour boire l’café et j’m’y 

 
5  À propos de cette « maladie du néon », une métaphore analogue d’une modernité aliénante est 

développée dans le poème « Les feux de Paris » d’Aragon (ARAGON L., « Les feux de Paris » in Les Poètes, 

Paris, Gallimard, 1960, p.126-127) : « […] Au diable la beauté lunaire / Et les ténèbres millénaires / Plein 

feu dans les Champs-Elysées / Voici le nouveau carnaval / Où l'électricité ravale / Les édifices embrasés // 

Plein feu sur l'homme et sur la femme / Sur le Louvre et sur Notre-Dame / Du Sacré-Cœur au Panthéon / 

Plein feu de la Concorde aux Ternes / Plein feu sur l'univers moderne / Plein feu sur notre âme au néon // 

Plein feu sur la noirceur des songes / Plein feu sur les arts du mensonge / Flambe perpétuel été / Flambe 

de notre flamme humaine / Et que partout nos mains ramènent / Le soleil de la vérité » 
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suis remise pendant que ma vision était encore nette. Je crois que je l’tiens, cette fois. 

Mais je suis tellement épuisée qu’on pourrait m’ramasser à la petite cuiller. Je n’connais 

rien de plus épuisant que ce genre de travail ; ça vous fatigue physiquement, mais surtout 

ça vous vide à l’intérieur. Vous comprenez c’que j’veux dire ? A l’intérieur ? Comme si un 

feu vous consumait ? Bon ! Enfin ! Quand c’est fini, on sent qu’on a accompli quelque 

chose, des fois on a l’impression d’une… élévation de l’esprit ! […] J’me disais que Lady 

aimerait peut-être l’accrocher dans la chambre de Jabe pendant qu’il se remet de son 

opération, parce que, quand on a vu la mort de près, on aime bien se retourner vers le 

spirituel. Hein ? Oui ! C’est l’ascension du Saint-Esprit…[…] Sa tête, c’était une tache 

éclatante de lumière, c’est tout ce que j’ai vu dans ma vision. (38-39) » 

Dans le deuxième acte : 

« J’ai quelque chose aux yeux. Je n’vois plus rien. (101) » 

Un peu plus loin, quand Val lui demande pourquoi elle a peint le clocher en rouge, alors qu’il 

ne l’est pas : 

« Oh, ben, vous voyez, je… je l’ai, je l’ai senti comme ça, voilà ! Je peins les choses comme 

je les sens, pas toujours comme elles sont en réalité. Les apparences sont trompeuses, les 

choses ne sont pas comme les yeux les voient. Il faut une… vision… pour voir ! […] je n’peux 

pas peindre sans…visions… Je n’pourrais pas vivre sans vision ! (102) » 

Val et Vee continuent la discussion et arrivent à la conclusion qu’elle ne pouvait donner un 

sens à la vie sans la peindre comme elle la sentait, à cause des atrocités dont elle était témoin 

chez son shérif de mari (104-106). 

Au troisième acte, Vee reparaît, totalement aveugle après avoir eu une vision d’intense 

lumière qui lui a « transpercé les yeux comme des aiguilles » (138). Elle ajoute avoir vu « les deux 

yeux énormes et flamboyants de Jésus-Christ ressuscité ! ». 

Chaque acte de la pièce compte donc une scène avec Vee Talbott et ces trois scènes forment 

une gradation dans une même dynamique : Vee perd peu à peu sa vue physique pour ne plus 

voir que par visions, des visions de plus en plus intenses et fortes, jusqu’au point culminant de 

la vision du Christ ressuscité. Par ses visions, Vee met à distance la réalité cruelle dans laquelle 

elle vit et voit « le sens de la vie » (139). Elle reconnaît en Val quelque chose de christique. 

L’association de Val à une figure christique n’est pas incongrue, vu que le Christ et Orphée ont 

eux-mêmes été associés de longue date par les chrétiens de l’antiquité tardive. Jésus aussi a 

connu la catabase, puisqu’il « a été crucifié, est mort, a été enseveli, est descendu aux enfers, le 

troisième jour est ressuscité des morts, est monté aux cieux, est assis à la droite de Dieu, le Père 

Tout-Puissant, d’où Il viendra juger les vivants et les morts ». Les apparitions qui hantent Vee 

sont comme le miroir de la progression de Val-Christ vers sa gloire et sa mort. Ceci nous amène 

en même temps à revenir vers le personnage de Carol, que l’on a déjà comparé à Val, car elle 

aussi a une dimension christique dans l’épisode où elle raconte avoir été « huée, injuriée », 

qu’on lui a craché dessus quand elle se rendait à pieds nus vers la capitale de l’État pour défendre 

les Noirs, tel le Christ sur son chemin de Croix, mais un Christ qui se serait renié face à la haine 

des autres, pour se sauver, à jamais marginalisé. Carol représente un choix de vie alternatif 

qu’aurait pu faire Val. 
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Jabe 

Le mari de Lady est l’incarnation du méchant ; une des premières choses qu’on sait de lui est 

qu’il a tué le père de Lady. De plus, depuis le lit où il passe sa convalescence, il est une menace 

constante pour Lady et Val, un peu comme le ravisseur qui peut à tout moment descendre à la 

cave sévir contre ceux qu’il y retient. Même absent de l’espace scénique, il reste menaçant 

depuis le hors-champ. Il incarne ce mal latent qui ronge la société : la violence, la fausseté, la 

fermeture d’esprit. Avec lui, le shérif et les autres hommes de la pièce incarnent aussi cet état 

d’esprit et personnifient l’enfer. 

Dolly et Beulah 

Les deux femmes participent aussi à cette ambiance pesante, en rejetant Carol, notamment, 

lorsque celle-ci vient au magasin et qu’elles interpellent Lady pour s’assurer qu’elle ne la servira 

pas (85-86). Ce genre de commérage renforce l’image de mesquinerie des gens du pays. Cela 

dit, Dolly et Beulah ont aussi une fonction que l’on pourrait rapprocher de celle du chœur de la 

tragédie antique. En effet, les deux femmes narrent des événements passés ou donnent leur 

avis sur la société, les personnages, expliquent certaines choses, donnent des clefs de lecture. 

On le voit notamment dans leur narration de l’histoire du père de Lady (25-29), dans leur 

commentaire sur les couples qui se haïssent (29-31), ou encore, au dernier acte, dans leur 

commentaire sur les aménagements de Lady dans la boutique : 

« Oh, maintenant je comprends ! Je vois à présent où elle veut en venir ! Une lune 

électrique, des étoiles en papier d’argent et des vignes artificielles ? Dites donc, c’est la 

guinguette paternelle du lac Moon qu’elle nous a reconstituée là ! (149) » 

L’ensemble des personnages semblent graviter autour de deux pôles : Jabe et Val. Les deux 

antagonistes incarnent chacun un esprit différent vers lequel tendent les autres personnages. 

En massacrant le père de Lady, qui pouvait incarner l’esprit de liberté qu’incarnera Val, Jabe se 

positionnait comme une autorité à laquelle il est difficile de se confronter. David Cutrere quitte 

Lady et « rentre dans le moule », Lady s’abandonne à Jabe, tandis que Vee et Carol choisissent 

de s’évader, au sens propre ou figuré, de leur milieu. Val, en arrivant, vient bouleverser l’ordre 

établi autour de Jabe. Les femmes, qui se tenaient plus ou moins tranquilles, sont à nouveau 

stimulées dans leur désir de changement et cela crée des tensions. C’est palpable lorsque Vee 

parle à Val et que, à plusieurs reprises, le shérif vient jalousement menacer Val pour qu’il 

n’approche pas sa femme. 

 

V. Analyse de l’intertextualité 

Les analyses proposées jusqu’ici laissent entrevoir les relations qu’entretiennent le mythe 

antique et sa reprise moderne. Mais il convient maintenant de les analyser de plus près à travers 

le jeu de l’intertextualité pour bien saisir les effets de ces relations. Que La Descente d’Orphée 

de Williams ait un lien avec le mythe éponyme ne semblera guère saugrenu au lecteur ou 

spectateur de la pièce, au vu de son seul titre et des rapprochements assez évidents que l’on 

peut faire entre les trames des deux histoires. D’ailleurs, « le mythe d’Orphée a inspiré Williams 

tout au long de sa vie. La descente dans le monde souterrain est un motif obsessivement 
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récurrent dans l’œuvre de Williams »6. Williams appréciait beaucoup la capacité du mythe à 

exprimer les choses dans d’autres formes : 

« Sans cesse, des femmes se lamentant étaient changées en forme d’arbres et de 

fontaines. Des chiens sans maître devenaient une constellation. La terre et le ciel étaient 

pleins d’êtres métamorphosés. Derrière tout cela, il doit y avoir quelque vérité. Peut-être 

était-ce en fait l’unique vérité. Les choses sont peut-être seulement ce en quoi on les 

change, maintenant que nous avons repris cette ancienne prérogative du divin.7 » 

L’influence du mythe est donc bien réelle chez Williams et détermine une part importante 

de l’esthétique de la pièce, mais il ne se contente pas de reprendre les mythes tels quels, comme 

pouvait le faire un Racine. 

La question de l’émergence – l’apparition explicite du mythe dans l’hypertexte – doit être 

nuancée ; par son titre, La Descente d’Orphée, le drame se pose clairement dans la lignée du 

mythe d’Orphée, mais la trame, elle, met en scène un espace-temps bien différent de la Thrace 

et des enfers mythiques. Sans être une œuvre réaliste, la pièce met en scène un cadre 

déterminé, celui d’un comté du Sud des États-Unis au milieu du XXe siècle. L’intrigue ne raconte 

pas littéralement l’histoire d’Orphée mais en transpose la structure dans le cadre précité. Il y a 

donc une ambivalence dans la relation à l’hypotexte. Le titre est la seule allusion explicite au 

mythe et s’impose d’emblée comme une clef de lecture du texte de la pièce qui, lui, n’a pas un 

sujet mythique. Sans le mythe, la pièce pourrait être lue sous le seul angle de l’histoire d’amour 

tragique, avec ses adjuvants et opposants, que l’auteur aurait choisi de placer dans tel ou tel 

décor. Or, la référence à Orphée crée une analogie entre la pièce et le mythe, qui pousse le 

lecteur à analyser tous les éléments de la pièce et à les organiser en un véritable système infernal 

qui leur donne du sens. De plus, le thème mythique de l’enfer, suggéré par le titre, et toute la 

charge péjorative qu’a acquise ce mot avec le temps, forcent le lecteur à poser un jugement de 

valeur sur ce qu’il aura identifié à l’enfer. Même s’il met en scène un espace-temps connu, 

Williams s’attache à donner à ses personnages et au décor une dimension mythique et 

symbolique qui leur permet d’exprimer au mieux une certaine vérité sur l’expérience humaine 

au-delà du milieu, forcément singulier, d’où ils viennent. 

Le mythe est une clef d’interprétation de la pièce d’autant plus pertinente que celle-ci en 

reprend tous les mythèmes (sauf celui de l’Argo) ; on peut donc associer aux divers séquences, 

décors et personnages de la pièce des éléments du mythe qui vont les éclairer. Ainsi, par la 

plume de Williams, Orphée devient Val, Jabe est une divinité infernale, etc. De la même manière, 

l’arrivée de Val est la descente ; sa volonté de sauver Lady, la remontée ; la mort de celle-ci, 

l’échec ; et le lynchage de Val, le démembrement. 

Ainsi, la pièce s’inscrit dans la complémentarité du mythe, car Williams utilise la structure et 

les différents aspects du mythe pour délivrer son propre message, comme nous le montrerons 

dans le chapitre suivant. 

 
6  ROCHE-LAJTHA A., « Dionysus, Orpheus and the Androgyn : Myth in A Streetcar Named Desire » in Études 

anglaises, 64-1 (2011),Paris, Klincksieck, 58-73, p.64. 

7  WILLIAMS T., Collected Stories, New York, New Directions, 1985, p.445. 
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On pourrait aussi considérer que la pièce use du « contrepoint »8, pour reprendre le terme 

de Pierre Brunel, car à la figure d’Orphée, qu’il transpose en Val, Williams applique aussi celle 

du Christ, comme on l’a vu plus haut avec l’exemple de Vee Talbott et de ses visions. Cependant, 

cette association n’est pas originale puisqu’elle remonte déjà à l’Antiquité tardive et 

christianisée. Ce lieu commun garde néanmoins son intérêt puisqu’il est lui-même mêlé à un 

autre contexte. 

 

VI. Thèmes de la pièce 

Comme l’écrit Henry Schvey : 

« En considérant les pièces de Tennessee Williams, il est évident qu’il y a dans son œuvre 

quelque chose de cohérent avec ce que l’on pourrait grosso modo appeler une conception 

tragique de la vie et que son œuvre est engagée dans une recherche, si passionnée et non 

systématique qu’elle soit, de ce que nous pourrions nommer une poétique de la 

tragédie.9 » 

Or, cette « poétique de la tragédie » s’exprime chez Williams par le recours à divers thèmes 

qui caractérisent la vie et en constituent la dimension tragique. Nous pouvons par exemple 

relever dans La Descente d’Orphée la violence, la fatalité et la cyclicité, la solitude, la fuite, le 

désir ou encore le fardeau de notre nature. Tous ces thèmes sont développés dans la pièce et 

se manifestent à l’esprit du lecteur qui, au-delà de l’intrigue, au-delà des drames singuliers, 

garde l’impression de saisir sinon l’essence, du moins une certaine idée de ce tragique de notre 

existence. 

Dans cette pièce, l’homme semble comme jeté dans un monde profondément violent, qu’il 

ne peut qu’embrasser ou fuir s’il ne veut pas s’aliéner lui-même. En même temps, cette violence 

est principalement humaine. L’homme est un être d’ambiguïté, capable du meilleur comme du 

pire, peut-être même enclin à faire ou à laisser faire le mal, par indolence, facilité ou volonté de 

puissance. Nous n’allons pas réexposer ici comment est traitée la violence dans la pièce, puisque 

nous en avons déjà parlé en décrivant l’« enfer » dans lequel Val descendait, mais nous pouvons 

toutefois nous demander dans quelle mesure il n’y aurait pas une dénonciation de la violence 

dans la pièce. En effet, on se rappelle que le personnage de Carol est présenté comme une 

ancienne activiste anti-raciste ; or pour une pièce américaine des années cinquante, cela ne 

paraît pas être un choix neutre. Le choix n’est pas anodin et reflète vraisemblablement une 

certaine affinité de l’auteur pour cette lutte, mais il serait excessif de considérer le théâtre de 

Williams comme engagé pour telle ou telle cause, et c’est sans doute parce qu’il les dépasse 

toutes en peignant des personnages aux préoccupations intemporelles, que Williams parvient à 

toucher à ce tragique de l’existence. Ce tragique, incarné dans un espace-temps déterminé, nous 

rappelle qu’il nous touche tous ensemble et chacun à la fois. Comme l’écrit Christophe Pellet : 

 
8  BRUNEL P., Mythocritique II, Paris, P.U.F., 1996. 

9  SCHVEY H. I., « The Tragic Poetics of Tennessee Williams » in Études anglaises, 64-1 (2011), Paris, 

Klincksieck, 74-85, p.74. 
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« La violence ségrégationniste, même si elle n’est jamais le sujet – et d’ailleurs aucune des 

pièces de Williams n’a jamais eu de sujet –, apparaît à plusieurs reprises dans l’œuvre, 

rappel douloureux qui transparaît dans le fier et terrible esprit sudiste de certains 

personnages. Tennessee Williams ne fut jamais ostensiblement activiste.10 » 

L’homme en fuite a aussi une grande place chez Williams : la fuite de la violence, bien sûr – 

en témoignent Val, Carol, Lady ou Vee, chacun à leur manière –, la fuite d’un chez soi perdu, la 

fuite de son passé ou de son avenir. D’une manière ou d’une autre, l’homme est quelque part 

un fugitif. Val, dans sa jeunesse, connaît le déracinement ; sa famille disparaît et ses pénates 

aussi. Il n’a plus d’endroit qui soit vraiment chez lui et depuis il erre sans fin, balloté comme Énée 

d’un lieu à l’autre, mais sans plus d’attache. Même lorsque un endroit le retient, comme le 

magasin de Lady, il comprend qu’il doit partir ou mourir. Val fuit également sa vie d’avant, lors 

de laquelle il a succombé aux plaisir faciles et illusoires que lui offrait son charme ravageur. À 

l’inverse, Lady s’enterre dans une vie rangée, à l’ombre d’un mari qu’elle n’aime pas, car elle ne 

peut envisager de futur épanouissant pour elle après la mort de son père. Ceux qui cultivent 

encore un certain idéal vivent dans l’insatisfaction. Cette fuite d’un monde qui ne leur 

correspond pas est bien résumée dans la dernière scène par le message paradoxal d’espoir et 

de désillusion de Carol, lorsqu’elle dit qu’elle reprend la veste de Val « pour que l’espèce des 

fugitifs puisse se perpétuer » (171). 

Cette fuite esseule les personnages. Dans ce monde superficiel et violent, qui peut 

comprendre Val ? Il se retrouve seul avec la pureté qu’il essaie de conserver et, même lorsque 

qu’il trouve des gens pour le comprendre, tout conspire à les séparer. Lady et Val ne pourraient 

s’unir de manière officielle sans perturber l’ordre établi, alors ils n’ont d’autre choix que d’y 

renoncer ou d’encourir la colère populaire. 

La frustration des personnages va aussi de pair avec leur désir. Certains personnages de la 

pièce, comme Jabe, le shérif, Dolly et Beulah ou David ne semblent rien désirer d’autre que de 

vivre la vie qu’on a prévue pour eux, alors que les autres veulent quelque chose de différent. 

Carol voudrait changer la société, mais se heurte au conformisme violent ; Val veut rester pur 

de l’aliénation sociale qu’il voit partout et voudrait retrouver un paradis qu’il sait pourtant perdu 

(cfr la chanson « Heavenly Grass »). Val désire aussi Lady, et inversement, mais cela va à 

l’encontre du programme social. Le désir, c’est la volonté de quelque chose d’autre, une volonté 

de ne pas conformer l’état présent avec l’état futur. Le désir des personnages d’échapper à la 

morne platitude d’une existence réglée sur des valeurs délétères est toujours contrecarré. 

D’ailleurs, l’échec partiel ou total des personnages dans leur quête semble inscrit dans la 

fatalité. On pense notamment aux prédictions de Carol et du sorcier noir : les os mal nettoyés 

du sorcier sont un mauvais présage ; Carol prévient Val à plusieurs reprises du danger qu’il 

encourt à rester où il est. Cependant, tels ceux de Cassandre, ses avertissements restent lettre 

morte.  

En outre, il y a dans toute la pièce une forme de cyclicité dans laquelle sont englués les 

personnages. En effet, au début comme à la fin, il y a un dialogue entre Dolly et Beulah, qui 

forment une espèce de chœur, à propos de l’histoire de Lady et son père. Dans le prologue, elles 

 
10  PELLET Chr., Tennessee Williams, Lausanne, Ides et Calendes, 2015, p.72. 
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racontent l’histoire de la guinguette et de son incendie en poursuivant par une réflexion sur les 

couples malheureux qui continuent à vivre ensemble en se mentant. Dans de tels couples, les 

époux n’attendent qu’une chose : que l’autre meure. « C’est une pensée horrible. Mais juste. La 

plupart des pensées horribles sont justes », disent-elles. À la fin, les deux commères sont à 

nouveau présentes et disent que les travaux entrepris par Lady servent à recréer la guinguette 

paternelle. Lady essaie de reconstituer symboliquement son paradis perdu sous le nez de Jabe, 

celui qui le lui a enlevé. De même, pour l’inauguration, elle loue les services d’un orgue de 

barbarie et d’autres divertissements pour faire sa publicité (132-135) ; cela fait écho encore une 

fois au père, qui faisait danser un singe sur un orgue de barbarie, comme Lady le fait remarquer 

(150-151). D’ailleurs, lorsque Lady meurt, elle dit : « Le spectacle est fini, le singe est mort. » 

Encore une référence à la mort du père. L’histoire se répète aussi par la double mort de la mère 

et de l’enfant : Lady disait être « morte » après le meurtre de son père et son avortement ; à la 

fin, elle meurt et l’enfant de Val avec elle. De plus, son père meurt dans un incendie bouté par 

la Brigade mystique et Val meurt lynché à coups de chalumeau par les hommes du village. 

L’histoire commence à la guinguette et y finit, elle revient au point où elle a débuté. Le destin 

des personnages est attiré vers la mort comme par une inéluctable fatalité. La fuite semble 

impossible, y compris la fuite intérieure.  

Ceci nous amène aussi à considérer le fardeau que peut être notre nature. Le pouvoir de 

séduction de Val, par exemple, n’est pas qu’une force positive. Certes, il l’utilise pour apaiser les 

gens, mais elle est aussi une force qui l’entraîne (ou du moins l’entraînait) vers des passions dont 

il n’est pas fier. La liberté de Val vis-à-vis de la société est autant une liberté qu’une forme d’exil. 

Tel l’oiseau sans pattes dont il parle à Lady, qui est condamné à voler toute sa vie et à ne dormir 

que d’un demi-sommeil (72), Val ne se préserve de l’aliénation qu’au prix de sa mise au ban de 

la société. Le pouvoir de Val fait de lui un homme incompris et solitaire, comme le Moïse d’Alfred 

de Vigny : 

[…] 

Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas ? » 

Où voulez-vous encor que je porte mes pas ? 

 

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ? 

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre ! 

Que vous ai-je donc fait pour être votre élu ? 

J'ai conduit votre peuple où vous avez voulu. 

 

[…]11 

Ou alors, ceux qui le comprennent ne peuvent le suivre sans subir de préjudice. 

Il serait possible d’analyser la pièce à l’aune de la vie de l’auteur et d’en relier les thèmes aux 

grandes étapes de son existence. On peut ainsi interpréter la tension entre interdits et désirs 

frustrés comme une trace de l’éducation puritaine de Williams, ou le thème du paradis perdu 

comme la nostalgie d’un Sud élégant et cultivé, mais tombé en dépression avec 

 
11  DE VIGNY A., « Moïse » in Poèmes antiques et modernes, Paris, Hachette, 1914, p.14-15. 
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l’industrialisation et la déqualification de ses plantations cotonnières12. Cependant, si Williams 

aime à mettre en scène la société qu’il connaît, il inscrit également sa poétique à un niveau plus 

général, d’où le recours au mythe. L’alliance du singulier (la part autobiographique de son 

œuvre) à la dimension universelle du récit mythique est peut-être une manière poétique de 

résoudre le problème métaphysique de l’un et du multiple, qui traverse toute l’histoire de la 

philosophie. Cela donne alors chez Williams un style ni vraiment réaliste ni abstrait des réalités 

de son temps. 

 

VII. Conclusion 

L’analyse de la reprise du mythe d’Orphée par Tennessee Williams nous montre que les 

enjeux de ce geste ne sont pas uniquement narratifs ; il ne s’agit pas de récupérer simplement 

un schéma pour y coller une nouvelle histoire, avec d’autres décors et d’autres personnages. Il 

s’agit d’un choix esthétique. Williams allie délibérément une référence mythique à un cadre 

contemporain ; de cette confrontation naît un théâtre qui se veut à la fois dépositaire d’un 

message intemporel, et en même temps ancré dans son époque et dans l’expérience 

personnelle de l’écrivain. Cette volonté se traduit aussi par un style non réaliste, tout en faisant 

référence à un cadre qui l’est, un style qui combine sentences poétiques et répliques plus 

« terre-à-terre », personnages atypiques, chargés de symboles, et figures plus banales de la 

société. Cette esthétique ambivalente permet de mettre en tension l’universel et le particulier ; 

le mythe n’est plus juste une histoire lointaine et la pièce ne se cantonne pas non plus à toucher 

le public restreint du Sud de États-Unis, elle traduit le tragique de la vie. 

 

  

 
12  VILLERS S., La société américaine dans le théâtre de Tennessee Williams, Paris, L’Harmattan, 2000, p.27-

76. 
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