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Dans tous les cas de figure, Orphée joue avec la vérité
et avec la vie d’Eurydice, et Eurydice est impuissante a
faire valoir ses droits. Car elle ne jouit d’aucun droit. Un
simple regard la renvoie au néant d’ou elle vient.

— Micheéle Sarde Histoire d’Eurydice pendant la remontée —

l. Introduction

« Les mythes sont faits pour que I'imagination les anime » (1942, p. 41), écrivait Albert Camus
dans son célebre essai Le Mythe de Sisyphe. Les mythes persistent dans I'imaginaire collectif et
sont sans cesse réinvestis dans diverses formes artistiques. Le mythe d’Orphée, dont la célebre
histoire d’amour entre le musicien et la belle Eurydice a engendré un nombre important de
réécritures a travers le temps, ne semble pas déroger a la régle. La piece de théatre Eurydice
(1942) de Jean Anouilh, le film Orphée (1950) de Jean Cocteau ou encore la peinture Orphée
ramenant Eurydice des enfers (1861) de Camille Corot ne sont que trois exemples parmi tant
d’autres, issus de la littérature et des arts visuels, qui témoignent déja de I'intérét constant des
écrivains et des artistes pour la passion qui unit le poéte-musicien a la nymphe.

Néanmoins, la lecture des versions antiques du mythe, les plus célébres étant certainement
celles d’Ovide et de Virgile, révele a quel point, pour ces poetes latins, seule la figure d’Orphée
semble avoir un véritable intérét. Dans ces deux versions, la figure d'Eurydice fait en effet I'objet
d'un développement peu significatif et se voit reléguée au second plan. Il semblerait dés lors,
comme le formule Laurence Maurois, que « le voyage d'Orphée aux Enfers n'est prétexte qu'a
louanger les prouesses de ce musicien au chant envo(tant dont la voix a vaincu la mort ». Elle
en conclut que la dryade n’est qu’« accessoire au périple d'Orphée » (2012, p. 24). Elle remarque
toutefois que dans la littérature contemporaine, cette Eurydice passive et effacée n’existant que
pour servir la valorisation d’Orphée, « cede tranquillement sa place [...] a lareprésentation d'une
Eurydice indépendante et autonome » (2012, p. 26). C’'est dans ce contexte bien spécifique
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gu’en 1991, alors que le mouvement féministe connait une troisieme vague, I'écrivaine francaise
et agrégée de lettres Michéele Sarde — née en 1939 et alors agée de 52 ans — publie son roman
Histoire d'Eurydice pendant la remontée.

Dans ce livre, I'écrivaine narre I'histoire de Sophie Lambert, dont le prénom est en réalité
Sarah. Cette derniere découvre sa véritable identité a I’dge de 17 ans, en apprenant qu’elle est
une enfant juive qui a été adoptée lors de la déportation de ses parents biologiques. Le roman
s’ouvre sur une rencontre a laquelle Sophie ne s’attendait pas. Le mardi 15 juin 1979, Rue de
I’Ancienne-Comédie a Paris, elle tombe nez a nez avec son amour de jeunesse, Eric, un homme
féru de musique qu’elle avait quitté vingt ans plus t6t. Lorsque celui-ci la reconnatt, il la prie de
I’'accompagner a Rome. Ce voyage est I'occasion pour I'ancien couple de penser a leurs amours
passées, mais aussi de faire la lumiére sur le départ précipité de Sophie, qui s’était enfuie
lorsqu’elle avait appris sa véritable identité. En toile de fond résonnent aussi les échos de la
grande Histoire — la Deuxieme Guerre mondiale, la guerre d’Algérie. Le récit mythique est donc
non seulement revisité a travers le prisme du féminisme, mais également a travers celui de la
tradition judéo-chrétienne.!

Michele Sarde ne s’est toutefois pas limitée a offrir un cadre moderne au couple mythique.
Si pour écrire ce roman elle s’est inspirée d’auteurs tels que Virgile ou Ovide, ce n’est que pour
mieux s’en distinguer. Le titre qu’elle a choisi de donner a son livre — Histoire d’Eurydice pendant
la remontée — indique en effet clairement que, contrairement a ces modeles antiques, I'autrice
accorde une place cardinale au personnage d’Eurydice. A cet égard, dans son ouvrage consacré
a la mythocritique, Pierre Brunel précise que le titre donné a une réécriture mythique revét une
importance capitale : « Le titre est mieux qu'un signal ; il est un signe sous lequel le livre ou le
texte est placé » (1992, p. 82) explique-t-il. Cette interprétation paratextuelle se confirme sans
difficulté, puisque dans son livre |’écrivaine s’exclame en ces termes : « Sur Eurydice, pendant la
remontée, le mythe se tait » (HER, p. 57). Elle précise en outre que I'objectif poursuivi a travers
son roman est de « réinscrire I'histoire d'Eurydice et de son amant dans celle de la guerre des
sexes » (p. 199). C'est donc manifestement sous le signe d’Eurydice qu’elle a décidé de placer sa
réécriture — en émergence dirait Pierre Brunel (1992) — du mythe.

Dans le roman (ou hypertexte) de Michele Sarde, le personnage d’Eurydice fait
indéniablement I'objet d’une « valorisation », définie par Gérard Genette comme un procédé
« consist[ant] a attribuer [a un personnage], par voie de transformation pragmatique ou
psychologique, un réle plus important? et/ou plus sympathique, dans le systéme de valeurs de
I'hypertexte, que ne lui en accordait I'hypotexte » (1982, p. 393). Il est méme possible d’affirmer
gue la nymphe bénéficie d’'une « valorisation secondaire » que le critique définit comme la
« promotion d'un personnage jusque-la maintenu au second plan » (1982, p. 394). En décidant
de réécrire le mythe a partir du point de vue d’Eurydice, Michele Sarde attribue effectivement
un role nettement plus important au personnage féminin que celui qui lui est donné dans les

1 Le theme de la judéité représente une autre voie de réanimation du mythe antique qui mérite
également une étude approfondie. Nonobstant, comme évoqué en introduction, la présente étude se
focalisera exclusivement sur la révision féministe du mythe.

2 Nous soulignons.
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sources antiques (ou hypotextes). Il apparait toutefois, a la lecture du roman, que la mise en
valeur de la nymphe se fait au détriment d’Orphée, quant a lui présenté sous un mauvais jour.

Le titre du roman, si subversif soit-il, indique une filiation évidente avec le mythe orphique.
Celle-ci se révéle a deux niveaux au moins : le roman se présente comme une mise en abyme
(Dallenbach, 1977) dans laquelle les personnages d’Eric et de Sophie apparaissent comme des
actualisations contemporaines d’Orphée et d’Eurydice, lesquels sont eux-mémes invoqués et
analysés par la jeune femme dont la thése porte sur le mythe d’Eurydice (cf. infra). C’est pour
cette raison que la présente analyse, qui entend mettre au jour les différentes stratégies
déployées par Michele Sarde pour inverser le rapport de domination — présent dans les
hypotextes — entre Eurydice et Orphée, portera a la fois sur les personnages d’Eric et Sophie et
les commentaires rédigés par cette derniére a propos du couple mythique.

Dans le dessein de proposer un dialogue entre les Gender Studies et les études littéraires,
I’analyse sera spécifiquement fondée sur les deux concepts développés par Gérard Genette : la
valorisation et la dévalorisation d’un personnage. Pour satisfaire ces objectifs, dans un premier
temps, il sera nécessaire d’analyser brievement la place qui est dévolue a Eurydice dans les
textes d’Ovide et de Virgile. Ce rapide détour par les textes antiques est en effet essentiel afin
de mieux rendre compte de la subversion qu’en propose Michele Sarde dans Histoire d’Eurydice
pendant la remontée. Dans un second temps, il s’agira de s’intéresser au type de réécriture que
nous propose l'écrivaine dans son roman. Enfin, la derniére partie de la présente étude
s’attachera a analyser les stratégies auxquelles elle a recouru pour renverser le rapport de
domination entre Orphée et Eurydice et entre Eric et Sophie — incarnations modernes du couple
mythique —, inscrivant ainsi son ceuvre dans le courant de la « la guerre des sexes » (HER, p.
199).

Il. Le personnage d’Eurydice chez Ovide et Virgile : un figurant insipide

Conformément a ce qui a été souligné en introduction concernant I'apparition tardive du
personnage d’Eurydice et de son développement peu significatif, Julie Dekens, dans son article
« Rester aux Enfers : le bonheur paradoxal d'Eurydice », explique :

« D’Eurydice nous ne savons que peu de choses si ce n’est qu’elle est une nymphe et
qu’elle a épousé Orphée. Les versions littéraires de I'Antiquité, au chant IV des
Géorgiques de Virgile et au livre X des Métamorphoses d’Ovide, figent I'image d’un
personnage particulierement mince. Présente dans le mythe uniquement pour
disparaitre, Eurydice incarne I’épouse décédée dont le héros doit faire le deuil (Dekens,
2014, §°6)3. »

Que ce soit dans Les Géorgiques de Virgile (70 av. J.-C — 19 av. J.-C.) ou dans Les
Meétamorphoses d’Ovide (43 av. J.-C — 18 av. J.-C.), le nom d’Eurydice n’apparait qu’au bout
d’une trentaine de vers. Elle est tout d’abord évoquée a travers — voire réduite a — son statut
d’épouse, comme si elle ne disposait pas d’une identité propre. Plus concrétement, chez Virgile,
avant d’étre appelée par son prénom (v. 486), la nymphe est d’abord désignée par le terme

3 Nous soulignons.
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« épouse » (« coniuge » au v. 456). Elle fait ensuite I'objet d’'une pronominalisation par « elle »
(«illa » au v. 457), pour apres étre désignée au moyen d’une structure périphrastique « la jeune
fille qui va mourir » (« moritura puella » au v. 458). Chez Ovide, un constat semblable peut étre
dressé : elle est en premier lieu présentée comme étant la jeune épouse d’Orphée (« nupta [...]
noua » aux v. 8-9) et ce n’est qu’une vingtaine de vers plus loin que son prénom apparait
(« Eurydices » au v. 31).* Par ailleurs, ni Virgile ni Ovide ne prennent la peine d’aborder les
circonstances de la mort d'Eurydice ou encore son retour aux Enfers : seul le point de vue
d’Orphée importe véritablement.

En définitive, comme le souligne Laurence Marois, « ces deux textes reconduisent I'aspect
fantomatique du personnage féminin en présentant une Eurydice passive et effacée toujours
dépendante du bon vouloir de son bien-aimé et victime de son regard qui lui est fatal » (2012,
p. 25). S'il est vrai que dans son texte Virgile donne la parole a Eurydice?, il convient néanmoins
de préciser que ce droit de parole ne lui est octroyé qu’au moment ol elle se trouve entre la vie
et la mort. Ces éléments corroborent I’hypothese avancée par Julie Dekens selon laquelle
Eurydice fait son apparition dans le mythe pour incarner I'épouse décédée dont Orphée
inconsolable doit faire le deuil. Quant a Ovide, il ne donne pas la parole a la nymphe, précise
gu’elle ne se plaint pas et ajoute : « De quoi en effet se plaindrait-elle sinon d'étre aimée ? »
(Boxus & Poucet, 2008). Une fois de plus, Eurydice est « présentée comme |'épouse d'Orphée
puisque son existence ne tient qu'a I'amour qu'il lui porte » (Marois, 2012, p. 25). A cet égard, il
est intéressant de souligner que dans Histoire d’Eurydice pendant la remontée, Michéle Sarde
fait elle-méme allusion au traitement peu favorable dont la figure féminine a fait I'objet dans les
sources antiques, lorsqu’elle déplore que « sur Eurydice pendant la remontée, le mythe se tait »
(p. 157).5

lll. Histoire d’Eurydice pendant la remontée : « a feminist revisionist mythmaking » ?

Comme évoqué par ailleurs, dans sa réécriture, Michele Sarde transforme le texte source en
conférant une importance particuliére au personnage d'Eurydice. Le mythéme de I'anabase dans
lequel ce personnage apparait dans les sources antiques se trouve profondément renouvelé —
voire démultiplié — comme [I'atteste d’ailleurs explicitement le titre du roman. Plus
concretement, le livre semble pouvoir s’inscrire dans un courant connu sous le nom de

4 Pour une étude plus exhaustive du personnage d’Eurydice et de son traitement dans les sources
antiques, la lecture de I'étude de Julie Dekens intitulée « Rester aux Enfers: le bonheur paradoxal
d’Eurydice » (accessible a I'adresse suivante: https ://doi.org/10.4000/trans.910) est vivement
recommandée.

> Traduction de Virgile, passage olu Eurydice — entre la vie et la mort — prend la parole : « Elle alors :
“Quel est donc, dit-elle, cet acces de folie, qui m'a perdue, malheureuse que je suis, et qui t'a perdu, toi,
Orphée ? Quel est ce grand acces de folie ? Voici que pour la seconde fois les destins cruels me rappellent
en arriere et que le sommeil ferme mes yeux flottants. Adieu a présent ; je suis emportée dans la nuit
immense qui m'entoure et je te tends des paumes sans force, moi, hélas ! qui ne suis plus tienne » (Rat,
1932).

& Nous soulignons.
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« feminist revisionist mythology » ou encore de « feminist revisionist mythmaking », ce qui
signifie littéralement « fabrication de mythes révisionnistes féministes ». Le but de ce courant,
comme son nom l'indique, est de réviser les mythes anciens dans une perspective féministe. Il
s’agit certainement du courant auquel fait allusion Marie Miguet-Ollagnier dans son livre
Meétamorphoses du mythe lorsqu’elle évoque la réévaluation dont la partenaire féminine fait
I'objet dans la littérature contemporaine : « Alors que dans les grands mythes tels que I'antiquité
gréco-latine nous les a Iégués, ceux d'Orphée et d'Edipe, c'est sur I'hnomme que la lumiere se
porte, tandis que la partenaire féminine se borne a subir ses initiatives souvent imprudentes, la
littérature contemporaine tend a réévaluer cette derniére » (1997, p. 11-12).

Les objectifs poursuivis par cette révision féministe des mythes sont multiples et ont été
formulés par I'essayiste américaine Alicia Ostriker : « Raconter une histoire entierement du
point de vue d'un personnage féminin, recréer I'histoire d'une maniére qui tente de briser le
traitement des femmes en tant qu'objets inactifs et raconter I'histoire avec une narratrice
féministe qui se moque satiriquement de la vision erronée des femmes dans le texte original. »’
(as cited in Nousheen, 2014). Dans Histoire d’Eurydice pendant la remontée, la narratrice raconte
effectivement I’histoire en adoptant le point de vue d’un personnage féminin, celui de Sophie —
figure contemporaine d’Eurydice — et la réécriture dévoile une femme autonome et active.

Lisa Tuttle, autrice américaine féministe, dans son livre Encyclopedia of Feminism, compléete
Alicia Ostriker. Elle y rappelle que I'objectif premier de ce courant est de « poser de nouvelles
questions sur de vieux textes »® (Tuttle, 1986, p. 184). Elle fait mention de la redécouverte de
textes anciens, ou plus exactement de la révision de ces derniers, dans I'objectif d’en créer de
nouveaux. Elle évoque également que l'une des caractéristiques est de manifester une
résistance au sexisme dans la littérature. Ces deux éléments semblent parfaitement s’appliquer
au roman de Michele Sarde, dans la mesure ou celle-ci réécrit et subvertit a la fois le mythe
d’Orphée en I'invoquant, en le commentant et en 'actualisant de sorte a inverser le rapport de
force qui existe entre les protagonistes masculin et féminin dans les hypotextes.®

IV. Le mythe d’Orphée représenté dans sa propre actualisation : analyse du mythe
enchiassé

Dans le roman Histoire d’Eurydice pendant la remontée, il est possible de distinguer un récit
enchéassant (ou récit-cadre) et un récit enchassé. Le récit enchassant fait ici référence a la fiction,
c’est-a-dire a l'intrigue entre Sophie Lambert et Eric Tosca, incarnations modernes du couple
mythique. Dans ce premier récit, un deuxiéme vient s'imbriquer. Il s'agit des « notes de Sophie »

7 Nous traduisons de I'anglais : « Re-telling a tale entirely from the point of view of a female character,
recreating the story in a way that attempts to break down the treatment of women as inactive objects,
and telling the story with a feminist narrator who satirically pokes fun at the flawe view of women in the
original text. »

8 Nous traduisons également de I'anglais : « [asking] new questions of old texts ».

® L’analyse qui sera proposée dans le cadre de cette étude prouvera combien il est pertinent d’inscrire
le roman sardien dans le courant du « feminist revisionist mythmaking ».
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— ou récit enchassé — qui portent sur le mythe d'Orphée!® dont parle également sporadiquement
la fiction, celle-ci étant elle-méme une actualisation du mythe. C’est sur ce récit enchassé que
I’analyse portera dans un premier temps.

4.1. La theése de Sophie et le roman de Micheéle Sarde : des entreprises analogues

La filiation qui existe entre le roman de Sarde et le mythe d’Orphée, déja perceptible dans le
titre, apparait plus nettement encore lorsque la narratrice explique que « [Sophie] est tout
occupée par la discussion qu’elle a eue ce matin avec son directeur de thése a qui elle a fini
d'imposer son titre : Fonction et Symbolique d’Eurydice dans les arts lyriques. Elle essaie
d’évaluer la difficulté qu’il y aura a travailler sans sources » (p. 12-13).

Le lecteur apprend que Sophie Lambert réalise une thése sur le personnage d’Eurydice et
plus précisément sur sa fonction et sa symbolique dans les arts lyriques. Le titre de la thése n’est
d’ailleurs pas sans rappeler celui du livre, tous deux mettant ostensiblement I'accent sur le
personnage de la nymphe. La réalisation de cette thése semble toutefois étre vouée a I'échec
ou en tout cas fortement compromise et pour cause, Sophie est confrontée a un probléme :
I’absence de sources pour mener a bien son projet. Ce manque d’informations fait curieusement
écho au vide, ou plutot a I'ellipse narrative — concernant Eurydice —, présente dans les sources
antiques que Michele Sarde se donne pour mission de combler. La révélation de ce titre de la
these cede rapidement le pas a la discussion qu’a justement tenue Sophie avec son directeur de
these. Ce dernier critique fonciérement sa proposition de sujet, critique accompagnée d’un
« rire sarcastique » (p. 13) :

« — Mais, madame, pardon, mademoiselle, ne laissez pas votre féminisme impénitent
jouer a réécrire les mythes. Je suis convaincu que c’est I'impatience amoureuse qui porte
Orphée a transgresser |'ordre divin afin de regarder sa femme avant le temps. Ou
simplement le doute devant la parole des dieux qu’il connait par ailleurs parjures et
imposteurs. N’'oubliez pas qu’Orphée est plus qu’un homme, puisqu’il descend du Soleil
et de la Musique et qu'’il est aussi le premier des mortels a se mesurer aux dieux dans
leur art (HER, p. 13). »

Cette réaction du directeur de these peut étre interprétée comme une stratégie mise en
place par Michele Sarde pour décrire son entreprise littéraire ou pour offrir un pacte de lecture.
En suivant cette hypothése, elle formulerait I'objectif qu’elle poursuit a travers son ouvrage :
« réécrire les mythes » et plus précisément celui d’'Orphée a travers le prisme du féminisme. Il
semble deés lors que les plans extradiégétique et intradiégétique se confondent, puisque ce que
réalise Sophie dans le cadre de sa these correspond a ce que Micheéle Sarde réalise dans le cadre
de son roman. Il s’agit effectivement, dans les deux cas, de proposer une révision féministe du
mythe orphique.

En réponse a cette proposition, le directeur de thése fait montre d’une certaine violence
verbale (« féminisme impénitent ») et adopte une attitude sarcastique (« rire sarcastique »

10 Michele Sarde ne reprend pas toute la sérialité du syntagme mythique dans son roman. Elle se
concentre en effet principalement sur I'épisode avec Eurydice. Il convient toutefois de souligner que
certaines allusions sont faites — sporadiquement — a d’autres fragments du mythe d’Orphée. Certaines de
ces références (telles que la mort d’Orphée) seront évoquées dans la partie analytique.
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évoqué précédemment). En défendant ardemment le personnage d’Orphée et en tachant de
trouver des circonstances atténuantes — crainte des dieux ou raison amoureuse — pour expliquer
son geste, il incarnerait la figure machiste par excellence que Michele Sarde veut dénoncer.
L'idéalisation qu’il fait du poéte est telle qu’il le transhumanise : en mobilisant le comparatif, il
explique qu’Orphée est « plus qu’'un homme », excluant de ce fait le chantre thrace des hommes
ordinaires. Afin de corroborer son propos, il recourt a I'argument de la descendance en ajoutant
gu’Orphée « descend du Soleil et de la Musique ». Sophie Lambert tente alors a son tour de
défendre son projet de thése avec un argument d’autorité. Elle souligne le crédit de son projet
en convoquant le trés célebre philosophe grec, Platon, lequel « souléve le probleme de [l]a
misogynie [d’Orphée] », explique-t-elle :

« Mais, monsieur, ce n’est pas moi, c’est Platon qui souléve le probléme de sa misogynie.
Il prétend méme qu’a cause de la haine qu'’il leur portaitil n’a pas voulu renaitre de leur
ventre, et qu’il a préféré se réincarner dans un corps de cygne (HER, p.13). »

En outre, il convient de souligner que, sporadiquement, certaines allusions sont faites au
mythe orphique. Ainsi, par exemple, on apprend qu’Eric Tosca, depuis quelques années s’était
intéressé « a la mythologie en général et au mythe d’Orphée en particulier » (p. 29). Néanmoins,
tandis qu’Eric s’intéresse particulierement a « 'expédition de I’Argo » a laquelle Orphée a
participé, Sophie s’attache davantage a la figure d’Eurydice qu’elle considére méme comme sa
« sceur » (p.150). Plus tard, le lecteur apprend méme que Sophie est envahie par la
« préoccupation d’Eurydice », au moment oU « Eric Tosca I'entraine par la main sur les
escaliers » (p. 79), scéne qui n'est pas sans rappeler la célébre anabase d’Orphée et d’Eurydice. !

4.2. Les notes de Sophie : indice de la (dé)valorisation des personnages mythiques
4.2.1. Origine et explication des notes

Sophie Lambert, pendant son voyage a Rome, prend quelques notes pour I'aider a rédiger sa
these. Celles-ci sont réparties a la fin de chaque chapitre et se présentent comme une sorte de
paratexte, selon la terminologie de Gérard Genette. Encore convient-il de déterminer si ce
paratexte en est réellement un dans la mesure ol ces notes — systématiquement introduites par
la mention « Notes de Sophie » —sont celles d’un personnage fictif et non celles d’une personne
réelle. C'est pour cette raison qu’il semble plus adapté de parler de « paratexte fictif » au lieu
de paratexte stricto sensu. Il convient également de préciser que les premieres notes de Sophie
sont accompagnées d’un astérisque, renvoyant a une note de bas de page. Cette derniéere
propose une explication sur I'origine de ces annotations qui ponctuent le récit et suscite, dans
le méme temps, des interrogations chez le lecteur qui s’interroge sur I'identité de la narratrice :

« Sophie Lambert ayant disparu d'une maniéere inexplicable avant d'avoir achevé son
récit, j'ai d0 combler sans son aide certaines lacunes. Ce travail délicat m'a été facilité
par un document qu'elle m'avait remis dés nos premiers contacts. |l comprenait des
notes personnelles prises pendant le voyage romain a propos d'une prétendue thése sur
la fonction d'Eurydice dans le mythe grec [...] Je me suis permis de les répartir dans le
récit (HER, p. 41). »

11 Dans la suite de I'analyse, nous évoquerons — sporadiquement — les similitudes qui existent entre
Sophie et Eric et leurs homologues antiques.
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4.2.2. Critique de la représentation d’Eurydice dans la tradition occidentale

Eurydice n’a pas véritablement été dévalorisée par les auteurs de I’Antiquité dans la mesure
ou, ce qui peut leur étre reproché, ce n’est pas tant d’avoir amoindri la valeur du personnage,
mais plutot de ne jamais lui en avoir donné. Sophie dresse un constat similaire et déplore
I'insipidité de la muse dans la tradition occidentale :

« Sur Eurydice pendant la remontée, le mythe se tait. Comme elle (HER, p. 157). »

« Non les dieux ne se trompent pas. Il n'y a pas de geste d'Eurydice. Elle est celle qui ne
fit rien de sa vie et mourut par deux fois (HER, p. 61). »

« Telle la petite créature humaine que garde le dragon au trumeau de Notre Dame, elle
dort la belle au bois dormant qui espére, depuis la nuit des temps, le retour du prince
(HER, p. 179). »

« Savoir si le regard d’Orphée se retourne sur 'ombre d’Eurydice ou si c’est le regard
d’Orphée qui fait d’Eurydice une ombre, qu’importe ! Dans tous les cas de figure,
Orphée joue avec la vérité et avec la vie d’Eurydice, et Eurydice est impuissante a faire
valoir ses droits. Car elle ne jouit d’aucun droit. Un simple regard la renvoie au néant
d’ou elle vient. [...] Mortelle ou pas, elle est celle dont indifféremment la présence ou
I'absence aveuglent [...] (HER, p. 41). »

Dans ces extraits, Orphée est décrit de maniére dépréciative et Eurydice apparait comme une
« ombre » dépourvue d’action et profondément vulnérable puisqu’il « n'y a pas de geste
d’Eurydice », gu’elle « ne fit rien de sa vie », qu’« [elle] se tait », « gu’elle est impuissante a faire
valoir ses droits » et qu’elle n’en «jouit » dailleurs « d’aucun ». Notons d’ailleurs que
I'abondance de formules négatives et privatives renforcent cette impression : « ne jouit »,
« aucun droit », « impuissante », « néant », ou encore « rien ». Le troisieme exemple rend
encore mieux compte de la passivité d’Eurydice, qui se voit comparée a la belle au bois dormant
qui « dort » — verbe d’inaction par excellence — et attend patiemment « le retour du prince »
dont elle semble étre dépendante. D’ailleurs, a titre strictement informatif, certains contes tres
anciens — dont La Belle au bois dormant — ont fait I'objet de sérieuses controverses au cours de
ces dernieres années, car ils contribueraient a perpétuer des stéréotypes sexistes (Leprince,
2014).

Eurydice fait en outre I'objet d’une instrumentalisation par Orphée comme lillustre la
construction zeugmatique présente dans le dernier extrait : « Orphée joue avec la vérité et avec
la vie d’Eurydice ». Le nom propre (et animé) « Eurydice » devient ainsi le complément du verbe
« jouer » au méme titre que « la vérité » qui, par essence, renvoie a un nom inanimé. La passivité
et la domination dont la figure féminine est victime sont telles que le poéte, par son seul regard,
dispose du droit de vie et de mort sur elle : « un simple regard la renvoie au néant d’ou elle
vient ».

Il importe enfin de souligner que I'existence d’Eurydice est si insignifiante qu’elle est décrite
comme « celle dont indifféremment la présence ou I'absence aveuglent ». La « présence » et
« I'absence », qui sont pourtant de parfaits antonymes, sont ici mises sur un pied d’égalité. En
somme, le portrait esquissé d’Eurydice a partir des « notes de Sophie » entre en parfaite
résonance avec ce que Julie Dekens déplorait dans son étude consacrée au personnage de la
dryade :
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« On peut séparer Orphée d’Eurydice, mais pas l'inverse. Certes, il ne faudrait pas
oublier que le chantre thrace existe d’abord sans la figure féminine, mais on pourrait
penser que les réécritures modernes et contemporaines dépasseraient cette tradition
poétique. Ce n’est pas le cas, en général : Eurydice est toujours réduite a n’étre que
l'ombre de son mari et a mettre en valeur le pouvoir de son chant.*? La figure féminine
n’a pas changé de fonction depuis trois mille ans (Dekens, 2014, §°4). »

C’est certainement ce triste constat qui motivera Sophie a vouloir valoriser la figure féminine
d’Eurydice. Rappelons que cette valorisation s’accompagne d’'un mouvement inverse qui
consiste a dévaloriser la figure masculine qu’incarne Orphée. C’est sur cette double dynamique
que portera la suite de I'analyse.

4.2.3. La dévalorisation d’Orphée

A la lecture des premiéres notes de Sophie, la discréditation d’Orphée se fait d’emblée
remarquer : il y est décrit de maniére dépréciative. La jeune femme commence par remettre en
guestion la sincérité de I'amour qu’éprouvait le poéte a I'’égard de la nymphe : « Une seule vraie
guestion se pose : celle de son amour pour Eurydice. S’il 'avait aimée vraiment, ne se serait-il
pas donné la mort afin de la rejoindre, au lieu de forcer vivant les frontiéres des morts » (p. 41).
L’acte héroique qu’Orphée a accompli en franchissant « les frontiéres des morts » pour rejoindre
sa dulcinée, acte glorifié et mis en avant dans de nombreuses réécritures du mythe, se voit alors
franchement décrédibilisé et le statut de héros nettement remis en cause. Elle ajoute
qu’« Orphée peut n"avoir été qu’un intrigant, qui, sous un prétexte, se jouait des dieux et des
morts pour glaner impunément des lumiéres sur 'au-dela » (p. 41). Il convient ici d’attirer
I'attention sur le mot « intrigant » employé pour qualifier Orphée. Ce terme contribue
nettement a sa dévalorisation voire a sa déshéroisation, en ce qu’il s’agit d’'un terme quelque
peu péjoratif qui renvoie a « [quelqu’un] qui complote, qui recourt a I'intrigue pour arriver a ses
fins »13. Le poéte est ainsi présenté comme une personne malicieuse, préte a user de tous les
stratagémes possibles et imaginables pour parvenir a ses fins, quitte a « se jouer des dieux et
des morts » (p. 42).

Dans les deuxiémes notes présentées au lecteur, Sophie reprend quelques motifs présents
dans la tradition antique, a savoir la capacité d'Orphée a charmer « les fauves », les « étres
invisibles », les « fleuves », les « arbres », et les « pierres », ou encore son aptitude a
« transformer les arbres en pélerins et inverser le cours de la nature » (p. 67). Sophie ajoute que
« des modernes voient dans ce don d'Orphée la volonté de transgresser la loi qui établit des
barrieres entre les régles et les sexes, et veut que la pierre reste insensible, la forét immobile, la
béte féroce et le male indifférent au corps du male » (p. 67-68). Nonobstant, cette résurgence
des motifs antiques et cette évocation du pouvoir transgressif d’Orphée, loin de contribuer a
une quelconque dévalorisation de son image, cedent rapidement le pas a une autre version du
mythe, celle proposée par Philostrate :

12 Nous soulignons.

13 Définition proposée par la banque de dépannage linguistique de L’Office Québécois de la langue
francaise, accessible a I'adresse suivante : http ://bdl.oglf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=5231.
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« Philostrate, le vieil alchimiste de la Renaissance fournit de la magie d’Orphée une autre
version : les habitants de la montagne s’étaient plaints a leur roi et pontife des exactions
des Bacchantes, femmes insensées qui gataient les paturages des bétes blanches. Avec
sa lyre, le poéte persuada les possédées de remplacer leurs férules par des rameaux et
des branches qu’elles portérent au poing. Et les forcenées de la montagne formérent un
cortege dont les habitants s’émerveillerent de loin car elles paraissaient autant d’arbres
qui descendaient de la colline. Cet exploit démontre mieux encore que les autres le
pouvoir d’'Orphée. Car il est plus habile de métamorphoser des mégéres en jeunes filles
en feuilles que de faire danser une forét... (HER, p. 77-78)*. »

Cette vision du mythe par Philostrate se révele particulierement intéressante dans le cadre
de notre étude. Il semblerait que la valorisation qui est faite du poéte n’est qu’une stratégie
mise en place pour finalement mieux le dévaloriser. Ainsi, nous apprenons qu’Orphée est
parvenu a user de son charme et a se montrer suffisamment persuasif aupres des bacchantes :
« avec sa lyre, le poéte persuada les possédées de remplacer leurs férules par des rameaux et
des branches qu’elles portérent au poing ». Le lecteur apprend aussi que cela a donné lieu a « un
cortége dont les habitants s’émerveillerent de loin car elles paraissaient autant d’arbres qui
descendaient de la colline ». Néanmoins, cette note se cl6t sur une phrase incisive qui remet en
cause voire annihile la valorisation dont le poéte vient de faire I'objet. En effet, la phrase
conclusive — guére exempte d’une ironie exacerbée, laquelle est exaltée par les points de
suspension — séme le doute sur les prétendus pouvoirs magiques du poéte : « Car il est plus
habile de métamorphoser des mégeres en jeunes filles en feuilles que de faire danser une
forét... » In fine, Sophie se plait a évoquer cette version du mythe qui semble plus discréditer
I'image d’Orphée que le valoriser, puisque son don de « faire danser une forét » se voit ici
véritablement remis en cause. Il faut cependant souligner que ce n’est pas la version de
Philostrate en tant que telle qui discrédite Orphée, mais plutot la maniere dont Sophie s’en sert
pour tourner la magie du poeéte au ridicule.

La charge contre le personnage masculin se poursuit quand la doctorante évoque sa
remontée des enfers (ou anabase), qui s’est soldée par un échec foudroyant. Rappelons
gu’Orphée, en dépit de l'interdiction divine, a posé son regard meurtrier sur sa bien-aimée.
Cette transgression de I'ordre divin a provoqué le retour d’Eurydice au Royaume d’Hadeés :
« Tout maitre qu’il fut de la vie et de la mort, le poéte ne sut pas accompagner une femme
jusgu’a la lumiere. Il ne sut que s’aveugler par deux fois. Et la perdre » (p. 273). Il convient
d’ailleurs de préciser que I'accent est mis sur cette défaite, puisque quelques lignes plus tard,
elle y est répétée : « Pourtant il ne sut pas conduire une femme vers la lumiere [...] » (p. 273).
Dans le méme ordre d’idées, la jeune femme se délecte a mentionner I'incapacité du poete
thrace a étreindre la muse : « Lorsque Orphée croyait étreindre Eurydice, il la manquait » (p.
129).

Orphée désire Eurydice plus qu'’il ne I'aime et jouit de la posséder plus que de la connaitre
intimement. Sophie note a propos du fils du roi de Thrace « gu’il ne la connait pas et ne la
connaitra pas » (p. 90). Elle lui est d’ailleurs si inconnue qu’elle est présentée comme « son
ennemie » (p. 68). Ce terme est particulierement intéressant, en ceci qu’il atteste du
renversement radical opéré par Michéle Sarde dans son roman : Orphée et Eurydice ne sont plus

14 Nous soulignons.
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des amoureux, mais apparaissent au contraire comme de véritables adversaires. La
délégitimation du poete atteint son paroxysme lorsqu’elle évoque que ce dernier ne provoque
pas la mort de sa dulcinée malgré lui, mais bien de fagon préméditée voire désirée, puisqu’il est
dit qu’elle « I'ennuie en restant la » et qu’« il ne I'aime que morte » (p.114) —le désir de posséder
ne porte-t-il pas uniquement sur ce qui crée un manque. Son image est alors significativement
entachée puisqu’il est décrit comme une personne fonciérement cruelle, qui aspire a la mort de
sa conjointe.

Compte tenu de la dimension symbolique qu’il revét, un autre extrait des notes de Sophie
mérite d’étre souligné, celui qui rappelle les circonstances de la mort d’Orphée perpétrée par la
gent féminine : « A condition qu’Orphée accepte plus tard de mourir de la main d’une femme »
(p. 280). Cette phrase est sans doute annonciatrice du renversement opéré par Sophie dans les
notes prises dans le cadre de sa thése (cf. infra), mais fait certainement allusion a la version la
plus célebre de la mort d’Orphée : les Bacchantes ou les Ménades auraient démembré le poéte
inconsolable pour abréger ses souffrances. Plus tard dans le roman, Sophie évoque d’ailleurs les
« griffes des bacchantes qui portent la mort » (p. 305), qui font manifestement référence a ce
fragment du mythe.

4.2.4. La valorisation d’Eurydice

Il est vrai que les notes de Sophie ne valorisent trés nettement la figure d’Eurydice qu’a la fin
du roman. Pour autant, cela ne signifie pas que ces dernieres manquent d’intérét, loin s’en faut.
Un final est riche de significations et permet a I'ensemble du récit de faire sens. Ces notes
apparaissent comme le point culminant de la subversion du personnage d’Eurydice et, a ce titre,
méritent d’étre étudiées. Par exemple, a la page 273 du roman, se trouve un extrait
particulierement éloquent et révélateur. Non seulement il contraste avec les modéles antiques,
mais encore il manifeste une intention de valoriser la nymphe en dévoilant sa toute-puissance :

« Quand Orphée gouverne les nombres, ces visiteurs du ciel, Eurydice détient la
puissance du sept, celle du vingt-neuf, meére de la gamme universelle, le pouvoir des
quintes et le cycle du pheenix. Pour l'artiste, elle est la mystérieuse musique des espaces
inconnus, pour le philosophe, la science universelle. Pour l'inventeur du langage, elle
réunit toutes les voyelles. Pour le voyageur mystique, elle est I'ame du monde. Pour le
découvreur de sens, |la vérité. Pour le maitre de I'absolu, la vie. Pour le cambrioleur de
l'au-dela, le reporter de I'avenir et du passé, elle est et restera la mort d’Orphée (HER,
p. 273)%. »

Dans ces annotations, Sophie compare Orphée et Eurydice en inversant radicalement le
rapport de force entre les deux protagonistes. Alors qu’une seule fonction est attribuée au
poete, celle de « [gouverner] les nombres, ces visiteurs du ciel », Eurydice apparait comme une
figure essentielle a plus d’un titre, comme I'atteste le recours a la figure de style de
I’accumulation. Par ailleurs, 'anaphore du syntagme « pour le..., elle [Eurydice] est... », répété
sept fois, confére a la nymphe un réle capital. Elle apparait en effet comme une force originelle,
universelle, totale, mystique, vitale, qui anime les artistes, les philosophes, les inventeurs du
langage, le voyageur mystique, etc. Il est également intéressant de souligner que ce n’est plus

15 Nous soulignons.
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Orphée qui est associé a la mort d’Eurydice, mais bien Eurydice qui « est et restera la mort
d’Orphée ».

Dans les dernieres notes du roman, la valorisation de la nymphe atteint son paroxysme.
Sophie subvertit drastiquement les sources antiques qui dévoilaient une Eurydice profondément
passive et qui ne jouissait « d’aucun droit ». La doctorante décide de « renverser le protocole »
(p. 320) lorsqu’elle écrit que « c’est peut-étre Eurydice qui conduit et ne se retourne pas » et
que « c’est peut-étre Orphée qui la regarde s’éloigner » (p. 290). Elle pose ainsi I'hypothese
selon laquelle c’est Eurydice qui tient les rénes pendant qu’Orphée, impassible et passif, la
regarde s’en aller. De méme, ce n’est plus Orphée qui cause la mort d’Eurydice, mais bien cette
derniére qui, par le mode verbal, lui 6te la vie en langant « dans le face-a-face les mots qui
portent la mort aussi sirement que les griffes des bacchantes » (p. 305). Dans cette subversion
transparait en outre la volonté qu’Eurydice ne soit plus celle qui « se tait ». C’'est pour cette
raison qu’une Eurydice affirmée se substitue a I'Eurydice passive et silencieuse présentée dans
les sources antiques, ce qu’illustre ce passage dans lequel Sophie avance qu’elle « aura chuchoté
guelque parole, [...] une demi-vérité, un mensonge sur leur passé, une abomination capable de
faire retourner un mort » (p. 321).

De surcroit, Orphée n’est plus le seul a se retourner et a poser son regard fatal sur Eurydice,
puisqu’on apprend qu’« il se sera retourné et il I'aura regardée », mais Sophie rajoute qu’« elle
[Eurydice] I'aura regardé aussi» (p. 321). Le jeu du regard est donc désormais réciproque
comme le révele la présence de I'adverbe « aussi ». Notons cependant que I'affranchissement
de la nymphe se manifeste au-dela de ces regards partagés, puisque le lecteur apprend que
« quand il se sera éloigné, elle lui aura tourné le dos » (p. 321). C'est Eurydice elle-méme qui
accomplit un geste de résistance : elle décide de « tourner le dos » a son époux et non l'inverse.
En somme, pour démanteler le syntagme habituel du mythe occidental, Sophie le renverse du
c6té du féminisme en forgeant une Eurydice active et résistante, devenue une véritable figure
de proue.

Ce dernier extrait et son analyse corroborent le propos de Laurence Marois qui, dans son
étude consacrée a la transfiguration et la réhabilitation des figures mythiques dans les romans
d'Amélie Nothomb, explique : « La figure d'Eurydice est recatégorisée dans la littérature
contemporaine grace a un passage qui s'opere, allant du personnage passif au personnage actif.
L'autonomie qu'acquiert la figure d'Eurydice lui permet de prendre part a l'action et de
transformer ainsi le parcours narratif du mythe d'Orphée » (2012, p. 26). Dans la continuité
d’Amélie Nothomb, Michele Sarde ou pour étre plus exact son personnage Sophie Lambert, en
offrant cette révision féministe du mythe, permet elle aussi a la nymphe de se libérer des carcans
aliénants de son époux et d’accéder a I'autonomie.
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V. l'actualisation du mythe d’Orphée : analyse des personnages du récit enchassant
5.1. Eric Tosca : le portrait d’un antihéros

Dés l'incipit du roman, Eric Tosca, incarnation moderne du personnage d’Orphée, est décrit
de maniere dépréciative. La description proposée est aux antipodes du portrait élogieux et
charmant d’Orphée dressé dans les sources antiques. Son portrait ressemble en effet a celui
d’un antihéros : « Homme d’un certain age, mais moins vieux qu’il n’en a I'air, il est habillé d’'un
costume sombre, correct », mais « sans élégance » (p. 11). Outre cette description physique peu
avantageuse, dans ces lignes inaugurales le lecteur apprend qu’Eric souffre d’'un manque de
confiance en lui: « Malgré les apparences, il manque a I'homme I'assurance faussement
dégagée du dragueur de race » (p. 11). Son attitude nerveuse qui transparait par ses gestes
brusques ou convulsifs peut d’ailleurs le témoigner : « [...] transportant un pain de plastic dans
son attaché-case marron glacé, qu’il serre cependant d’'une maniére convulsive » (p. 11).

5.2. L’Eric-Orphée machiste : la perfidie d’une voix persuasive et autoritaire

Eric est surnommé « Orphée » a la page 39 du roman, ce qui montre combien il est
raisonnable et pertinent de considérer ce personnage comme une actualisation du poete thrace.
Néanmoins, ce nouvel Orphée est machiste, son chant perfide et il est présenté comme un
homme excessivement autoritaire, violent et sexiste.

Lorsqu’il reconnait Sophie Lambert dans la rue, son ex-épouse qui I'a quitté, Eric se
transforme en chasseur voire en prédateur et se lance a sa poursuite. Dans ces pages se déploie
d’ailleurs tout un réseau sémantique bestial voire sauvage : Sophie est qualifiée de « proie » et
Eric la « traque », « il est & ses trousses depuis vingt-ans », « il [la] talonne » (p. 11). Néanmoins,
celle-ci ne daigne pas le regarder et, dans un premier temps, il est alors contraint de faire appel
a son imagination pour se représenter celle qui lui « échappe » (p. 12) : « Il imagine, quand elle
se retournera, les yeux de la femme qu’il n’a pas vus depuis vingt ans ». Lorsqu’elle finit par se
retourner sur la voix qui I'appelle, elle « n’entrevoit qu’un ventre proéminent, un menton lache
de quadragénaire, un regard qui fuit sous les lunettes, une barbe » (p. 13). Le lexique dépréciatif
qui se déploie ici, au travers d’adjectifs comme « lache », « proéminent », ou encore la relative
« qui fuit » pour décrire le regard de I'homme, rappelle les lignes liminaires du roman qui
dressaient un portrait avilissant d’Eric (cf. « Eric Tosca : le portrait d’un antihéros »).

Trés vite, Eric change d’attitude. Il ne fuit plus Sophie du regard, mais « la regarde a présent
si intensément » (p. 14). Le regard qu’il porte sur Sophie, qui n’est pas sans rappeler le regard
meurtrier qu’a posé Orphée sur Eurydice, devient tellement puissant qu’elle s’en trouve
profondément déstabilisée. Elle éprouve des difficultés a faire face a son ex-compagnon : « Elle
détourne un peu la téte, mais ne réussit pas a lui échapper ». Toutefois, la résistance se substitue
a la crainte et elle « décide de le fixer a son tour » (p. 14). Pour I'heure, le rapport de force entre
les deux protagonistes se voit anéanti, ces derniers étant désormais placés sur un pied d’égalité.

Néanmoins, I’équilibre qui s’était instauré entre eux est mis en péril par Eric lorsqu’il dit a
Sophie : « — Ah si tu avais accepté d’étre ma femme, j’aurais fait de toi... quelqu’un » (p. 26). En
disant cela, il affirme explicitement qu’elle n’est personne et que seul lui aurait pu en faire
« quelgu’un ». L'identité de Sophie se voit alors nettement menacée et cette remarque
désobligeante ne la laisse pas indifférente. Au contraire, la rage commence a s’emparer de la
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jeune femme : « [...] tandis que la boule de révolte, plus forte encore que I'acces de rage de
naguere, se solidifiait dans son estomac en espece de crampe » (p. 26). Cet exemple est
particulierement intéressant en ceci qu’il atteste de la performativité du langage ou plus
précisément des effets pernicieux que peut provoquer le mode verbal. Les paroles prononcées
par I'lhomme ont de véritables conséquences somatiques sur la jeune femme : elles se
transforment en une « boule de révolte enragée », d'une force telle qu’elle se « solidifi[e] dans
son estomac » et provoque une « espéce de crampe » (p. 26).

La performativité du langage transparait également lorsque Sophie finit par courber I'échine
sous le poids des mots prononcés par Eric et se résout a partir a Rome avec lui : « Elle s’est sentie
malgré elle pénétrée, caressée dans son intimité par la voix d’autrefois [...] » (p. 27). Soulignons
que la voix d’Eric est d’ailleurs personnifiée : elle produit des effets quasiment sexuels sur
Sophie, comme le confirment d’ailleurs les verbes employés « pénétrer » et « caresser », verbes
a connotation charnelle. Les effets enchanteurs et persuasifs de cette voix — rappelant ceux de
la voix d’Orphée — semblent tout simplement incontrolables comme l'illustre le « malgré elle ».
Ces effets apparaissent encore lorsque Sophie souhaite participer a une manifestation
antifasciste. Il souhaite a tout prix I'en dissuader et, s'il parvient a atteindre son dessein, c’est a
la faveur de son chant. Ce dernier est si puissant et envoltant qu’il « endormait en elle toute
velléité d’éloignement » (p.110). La voix d’Eric, comme celle d’Orphée, est capable de persuader
quiconque. Ce rapprochement apparait encore plus distinctement lorsqu’il est fait mention de
la lyre : dés que Sophie « faisait mine de quitter leur lit », Eric « la captivait par 'une des cordes
de salyre » (p. 110).

Il convient toutefois de préciser 'ambivalence qui entoure la voix d’Eric Tosca, car si elle peut
étre attachée a la sensualité ainsi qu’a une certaine forme de manipulation qui peut étre
qualifiée de relativement pacifique, elle peut également étre un véhicule d’atrocités. Par
exemple, alors qu’Eric Tosca ignorait que Sophie était juive, il lui avait adressé une phrase
antisémite qui « avait décidé de tout » : « Mais a Auschwitz, on n’a exterminé que des poux ».
Ces mots, Eric les a prononcés « avec ses propres cordes vocales [...] avec sa voix, la voix d’or de
I'artiste » (p. 276). La « voix d’or de I'artiste » n’est donc pas seulement outil de manipulation,
elle est aussi destructrice. Non seulement elle a profondément blessé Sophie, mais encore elle
a provoqué la rupture : la jeune fille avait réalisé qu’en tant que « fille de poux »¢, elle ne
pouvait I'épouser.

Le caractére autoritaire d’Eric ressurgit aussi lorsque la narratrice relate des événements
passés et fait par exemple mention de son « autoritarisme » et de son « obstination » (p. 26).
Elle rappelle ainsi les ordres que ce dernier donnait jadis a Sophie, ordres qui rendent
particulierement bien compte de cette mainmise qu’avait 'homme sur sa femme : « Non,
Sophie, tu n’iras pas a cette manif, a ce meeting anticolonialiste... Si, Sophie, tu iras avec moi en
Egypte, en Gréce, & Bangkok, a Séville » (p. 26). Notons d’ailleurs que ce comportement
profondément machiste révolte la narratrice qui s’interroge : « Quel droit avait-il de lui donner
des ordres ? » (p. 27). Un autre retour en arriere semble aller dans le méme sens : il s’agit du

16 |l convient en effet de préciser que Michele Sarde, souhaitant inscrire sa réécriture du mythe orphique
dans le contexte de la Deuxieme guerre mondiale, a donné une identité juive a son personnage Sophie
Lambert (figure contemporaine d’Eurydice).
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moment ou Sophie rompt avec Eric. Ce dernier réagit de facon menacante, violente, voire
franchement autoritaire, exaltée par la profusion de points d’exclamations et les verbes
puissants que sont « interdire » et « tuer » : « Tu ne me quitteras pas ! Je te l'interdis | Je me
tuerai ! Je te tuerai! Tu m’entends ? Je te tuerai ! Jattendrai le temps qu’il faudra mais je
t’aurai » (p. 31). A travers sa réaction, dans laquelle se révéle nettement la figure de style de la
gradation ascendante, Eric prétend, tel Orphée sur Eurydice, disposer du droit de vie et de mort
sur celle qu’il avait totalement assujettie.

Quelques lignes plus loin, le passé les rattrape et le caractére d’Eric s’affirme de plus belle :
« Eric Tosca n’était plus le méme homme qu’auparavant a Paris. Son dos s’était redressé. Il avait
Oté ses lunettes et récupéré son regard autoritaire d’autrefois » (p. 32). Il convient ici de mettre
en exergue sa tentative de domination, comme l'illustre non seulement I'adjectif « autoritaire »
employé pour qualifier son regard, mais encore le redressement de son dos qui lui permet de
mieux dominer et d’affirmer sa grandeur. Cet endurcissement transparait aussi lorsque le
lecteur apprend que méme « son visage a[vait] pris des reflets durs » et que « ses traits
s’'[étaient] accusés » (p. 33). Cette transformation d’Eric engendre une éniéme réaction de
Sophie qui mérite d’étre analysée :

« Elle a senti circuler dans ses vaisseaux, imprégnant et bouchant chacun de ses pores,
ce mélange d’appréhension et de terreur qui, pendant tant d’années, 'avait paralysée
entre les rémissions. Elle a voulu contréler cette asphyxie qui la gagnait, mais elle n’avait
pas ses comprimés pour contrebalancer |'effet du venin ancien qui se répandait, et qu’au
figuré elle pouvait symboliser par le doute, frére de la méfiance, ce serpent a deux tétes,
I'une tournée vers soi et I'autre vers le monde, qui venait de la mordre une nouvelle fois
a la place exacte du talon d’Achille (HER, p. 33). »

Une atmosphére particulierement pesante se dégage de ce passage en raison des termes qui
y sont déployés, tels que « bouchant », « imprégnant », « terreur », « asphyxie », ou encore
« paralysée ». Il est toutefois plus intéressant encore de remarquer le rapprochement établi
entre « [[Je mélange d’appréhension et de terreur » provoqué par Eric qui « circule dans ses
vaisseaux » et « le venin ancien qui se répandait ». Il s’agit ici d’une référence explicite au mythe
d’Orphée et plus précisément au moment ou Eurydice, le jour de ses noces, est mordue par un
serpent dont le venin mortel provoque son premier départ pour le Royaume d’Hades. Eric
incarne ici le fameux « serpent a deux tétes », dont 'une des tétes venait « de la mordre une
nouvelle fois ». Ce faisant, Michele Sarde établit une comparaison entre I'effet de ’lhomme sur
la femme et celui du serpent sur la femme. De plus, soulignons que cette morsure se fait « a la
place exacte du talon d’Achille », référence mythologique renvoyant a une vulnérabilité
physique qui peut mener a la perte.

5.3. Renversement du rapport de domination et dégradation de la relation amoureuse

La précédente analyse a mis en valeur le caractére fondamentalement autoritaire d’Eric
Tosca, ce qui contribue nettement a la dévalorisation du personnage masculin. Aprés avoir mis
en évidence ce trait de caractére, il convient désormais de s’intéresser aux différents moments
ou Michele Sarde se plait & dévoiler les facettes d’un Eric machiste blessé dans son orgueil, en
mettant pour ce faire I'accent sur sa vulnérabilité et ses faiblesses. Cela contribue a inverser le
rapport de force: Eric perd progressivement du terrain, tandis que Sophie s’affirme
considérablement.
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Citons par exemple le moment ou Eric voit Sophie pour la premiére fois et ou celle-ci, a
travers son seul regard, parvient a le déstabiliser tandis qu’il est en train de chanter : « Cette
fois, c’est elle qui le regardait avec une intensité qui le traversera et fit faiblir sa voix sur la
derniere note avant la reprise du choeur » (p. 71). Il s’agit sans doute d’une référence au regard
d’Orphée posé sur Eurydice, a la grande différence qu’ici ce sont les yeux de Sophie qui se posent
sur Eric et le déroutent. Il est également intéressant de souligner qu’il est ici question d’une
proposition clivée, c’est-a-dire d’« une proposition qu’on a coupée en deux pour mettre en relief
un de ses éléments » (Togeby, 1983, as cited in Rouquier, 2018, p. 1). Dans cet exemple, le
segment « cette fois, c’est elle » est nettement mis en relief et insiste sur I'inversion du rapport
de force.

Un autre flash-back contribue également a mettre en avant les faiblesses d’Eric. Il s’agit du
passage ou, alors qu’ils gravissent « les Crochues » (p. 83), il est effrayé, car il a le vertige : « [...]
il avait crié, il avait pleuré, il avait imploré qu’on vint le chercher [...] » (p. 86). Notons que les
verbes employés dans cette phrase, a savoir « crier », « pleurer» et « implorer » sont
particulierement infantilisants. De son c6té, Sophie n’avait rencontré aucune difficulté sur son
parcours et I'accent est mis sur sa réussite : « Elle les attendait calmement. Elle avait réussi la
passe toute seule » (p. 86). Une opposition est d’ailleurs établie entre « la fierté triomphante »
de Sophie et « la pitié méprisante » d’Eric. L’honneur de ce dernier est menacé a telle enseigne
que son attitude est comparée a celle d’« un condamné en route vers la guillotine » (p. 86).
Néanmoins, trés vite et pour le plus grand plaisir d’Eric, Sophie « a dérapé et dévissé ». Bien
gu’elle ait « prémédité la faille » (p. 87), il était soulagé de voir sa compagne faillir, puisque la
voir vulnérable avait sur lui des effets quasi thérapeutiques, cela « le calmait ». L’homme est
ainsi présenté comme une personne profondément orgueilleuse. Outre le fait que la
vulnérabilité de sa femme réparait I'"humiliation qu’il venait de vivre, elle lui permettait de
reprendre la posture du dominant. Il peut ainsi secourir « sa reine » et donc la « servir », tel
Orphée qui descend héroiquement aux enfers pour délivrer Eurydice : « sa reine avait trébuché
et il avait remise dans le droit chemin. |l dit que la savoir vulnérable le calmait, lui rendait la
fonction de servir [...] » (p. 87)Y.

Un autre moment particuliérement intéressant est celui ol Eric tente de dissuader Sophie de
participer a une manifestation antifasciste qu’il juge « provocatrice ». Pour empécher qu’elle s’y
rende, il aura un rapport sexuel avec celle qu’il pensait vierge. Cependant, apres ces ébats, elle
lui avouera qu’elle n’avait rien senti : « Je n’ai rien senti. Certains hymens sont fragiles parait-
il » et le lecteur apprend qu’« elle I'avait nargué d’un rire effronté » en désignant « le drap sans
tache [de sang] ». L’homme se voit ainsi profondément moqué dans sa virilité. Il est ici question
d’un éniéme exemple qui rend compte du danger qui peut découler du mode verbal, puisque
cette phrase prononcée par Sophie et le rire qui I'accompagnait ont eu un effet trés percutant
sur Eric « qui s’était répété cette expression prémonitoire [...] et se I’était appropriée comme un
présage » (p. 109).

Il importe également de préciser qu’au fur et a mesure des pages, Sophie semble prendre
I’ascendant sur Eric, comme l'illustre notamment le moment dans lequel elle lui interdit de
parler de sa « disparation », car il ignore ce dont il s’agit. Le ton adopté par Sophie a ce moment-

17" Nous soulignons.
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[a est tel que ’'homme en est « abasourdi » et ne « sait plus que répondre » (p.140). Un constat
similaire peut étre dressé lorsqu’il ignore comment réagir quand elle lui apprend qu’il y a vingt
ans, elle avait disparu en apprenant qu’elle était issue d’une famille juive. D’une part, Eric qui
était « bavard » et qui dominait également par la parole, devient progressivement passif et
mangue de réaction : le mutisme gagne ainsi le passionné de chant. D’autre part, Sophie, quant
a elle, s’affirme et prend le monopole de la parole : « elle n’enregistre pas la moindre réaction
chez ’homme qui ce matin encore lui arrachait la parole [...] » (p. 239), « naguére il se sentait
bavard [...] mais c’était il y a des heures. Tandis qu’elle discourait, sa bouche a lui s’était cousue »
(p. 284).

A mesure que le rapport de force entre Sophie et Eric s’inverse, la relation qui les unit se
détériore significativement. Le quadragénaire ne parvient pas accepter la véritable identité de
sa compagne. Ne s’agit-il pourtant pas d’un facteur important pour assurer I'’émancipation de la
femme ? En tout état de cause, Eric demeure dans une forme de déni puisqu’il préfére conserver
I'image qu’il s’était construite de son épouse, bien qu’elle ne soit pas conforme a ce qu’elle est
véritablement : « Cette femme-la il ne la connait pas, et il ne veut pas la connaitre. Cette femme-
[a, qui n’est pas Sophie Lambert, et dont il a oublié le nouveau nom, il n’en veut pas » (p. 287).
Eric ira méme jusqu’a confier qu’il « préfére la femme d’avant le féminisme », idéologie qu'il
considere comme une « ceillere » dont se pare Sophie. S’il manifeste une telle répulsion face a
I’adhésion de Sophie a cette idéologie, c’est certainement car il ne dispose désormais plus du
privilege d’exercer sur cette femme sa souveraineté pleine et entiére, comme ce fut le cas jadis.
Cette dégénérescence amoureuse transparait également dans cet extrait au sein duquel les
adverbes temporels « hier », « naguére » et « a présent » entrent en contraste : « hier, naguére,
ils se tenaient encore la main parfois [...] a présent, ils se désunissent de plus en plus souvent »
(p. 309). Soulignons que la dégradation de leur relation se manifeste aussi dans leurs rapports
sexuels dont ils ne semblent plus tirer aucun plaisir : tandis qu’Eric « se donne du mal », le corps
de Sophie se voit comparé a « un mauvais silex d’ou la flamme ne jaillit plus »'8 (p. 278). Cette
métaphore recourt au motif de la flamme, symbole de la passion amoureuse, qui ne jaillit plus.
Une distance de plus en plus significative semble ainsi s’installer entre les deux protagonistes.

5.4. L’ascension de Sophie et la déchéance d’Eric : le renversement du mythe

A l'instar de Sophie dans les notes prises dans le cadre de sa thése, Michéle Sarde, a la fin de
son roman, propose une réécriture contemporaine de l'issue tragique du mythe d'Orphée. Au
cours du troisi€me jour de leur périple romain, aprés avoir confié a Eric qu’elle était née d’une
famille juive, Sophie décide de lui révéler un deuxieme secret. Une révélation qu’il ne parvient
pas a accepter. Vingt ans plus t6t, dans des lettres échangées (« Lettres de jeunesse », p. 161-
180), elle lui apprenait qu'elle portait un enfant et qu'il convenait d'organiser aussi vite que
possible un mariage. Finalement, le lecteur apprend dans ces mémes lettres qu'elle ne serait pas
enceinte et qu'il était simplement question d'une « erreur médicale ». Il s’agissait cependant
d’un mensonge.

18 || semble intéressant de préciser que cela n’est pas sans rappeler Orphée qui ne parvient plus a
« étreindre Eurydice » (HER, p.129).
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A la fin du roman, elle décide de lui annoncer qu’elle avait en réalité avorté d'un enfant dont
elle ignorait I'identité du pére. Pour cause, & ce moment-I3, Eric n'apportait pas a Sarah (le vrai
prénom de Sophie) le réconfort dont elle avait besoin. Cette derniére avait alors décidé de se
réfugier dans les bras de Karim, homme algérien, dont elle avait aussi fait la connaissance lors
du pelerinage qui s'était déroulé a Chartres en 1957. Cette nouvelle, comparée aux effets de « la
foudre », anéantit Eric Tosca, qui, une fois de plus, se trouve en position de faiblesse. Ainsi, sa
VOiX, qui en raison de sa passion pour le chant revét une importance capitale « se casse dans un
sanglot » et il « recule, les mains ouvertes contre son visage, la paume tournée vers I'extérieur
comme s'il voulait se protéger de la foudre » (p.320). Le sol se dérobe sous ses pieds, lorsqu’il
prend conscience qu’il ne connaissait rien de celle qu’il pensait pourtant posséder, comme en
rend compte cet extrait dans lequel se déploient le champ lexical du mensonge et une profusion
de formules négatives : « tu m’as trompé », « tout cela n’était qu’une imposture », « une
farce », « rien n’était vrai », « tu n’étais pas », « notre enfant n’était peut-étre pas de moi[...] »,
etc.

« Ce que tu es en train de me dire, Sophie Lambert, c’est que tu n’étais pas vierge, que
tu avais couché avec un arabe et que notre enfant n’était peut-étre pas de moi, et que
tu I'as tué, notre enfant. Alors, tu m’as trompé sur toute la ligne. Tout cela n’était qu’une
imposture, qu’une farce. Tout. Rien n’était vrai dans notre histoire [...] (HER, p. 320). »

Ce dénouement est particulierement intéressant puisqu’il met en scéne une femme
profondément désireuse de se hisser vers la lumiére. Elle est parfaitement consciente que pour
y parvenir, il est impératif qu’elle leve le voile sur son passé et qu’elle ose |'affronter.
Malheureusement, dans la réécriture proposée par Michele Sarde, Eric ne fait preuve d’aucune
compréhension et n’aide donc pas son ex-compagne a quitter le Royaume d’Hadés au sein
duquel elle est enfermée : « a présent, il a fermé son visage et bouché ses oreilles avec de la
cire. Comment s’y prendra-t-elle [Sophie] pour poursuivre ? Comment arrivera-t-elle a la
lumiére ? » (p. 285).

Contrairement aux sources antiques, l'intervention d’Eric-Orphée n’est pas nécessaire
puisque le récit met en scene une Sophie-Eurydice a la fois puissante et extrémement
redoutable, qui parvient 3 quitter seule les enfers. De son c6té, Eric décide de prendre la fuite
et c’est précisément ce qui causera sa perte. |l s’agit d’ailleurs ici d’un renversement ultime, car
ce n’est plus Sophie qui prend la fuite « comme une folle et comme une détraquée » ( p. 195),
comme ce fut le cas autrefois, mais bien Eric qui se met « a filer comme un évadé » (p. 320). A
la fin du roman, il est en effet fait mention qu’'un homme en fuite — dont le nom n’est pas précisé
— est confronté a un cortége de femmes qui sont justement venues manifester pour obtenir la
libération de leur sexe et pour défendre le droit a 'avortement. Le sort d’Eric est d’autant plus
ironique que celui-ci venait de reprocher a Sophie d’avoir avorté ou, pour reprendre les termes
employés, d’avoir « tué [s]on enfant » (p. 320). Il est en outre possible de considérer que ces
féministes provenant de diverses régions d’ltalie — qui se revendiquent descendantes des
« Nemesiache » (p.322) et des « Ménades » (p.325) — sont une incarnation moderne des
Bacchantes, qui d’aprés certaines sources antiques, mirent a mort Orphée en le démembrant.
Ovide, dans ses Métamorphoses, parle d’ailleurs de la « cohors » (le cortége, en francais) des
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bacchantes et des satyres : « Hunc adsueta cohors, satyri bacchaeque, frequentant, »*°. D'aprés
les notes d’Anne-Marie Boxus et Jacques Poucet,

« Orphée, dont les chants captivent toutes les créatures, est pris a partie par les
Ménades de Thrace qui, ne lui pardonnant pas son mépris a I'égard des femmes, se
déchainent contre lui. Massacrant d'abord les animaux envo(tés par le chant du poéte,
elles font arme de tout ce qu'elles trouvent pour lui donner le coup de grace (11, 1-43)
(Boxus & Poucet, 2008). »

Le livre se clot sur Sophie qui investigue sur I'identité de cet homme qui vient d’étre mis a
mort. Elle se précipite « sur les quotidiens dont la plupart auront fait état de I'événement en lui
accordant une place plus ou moins importante dans leurs colonnes » (p. 330). Elle constate
toutefois que ces quotidiens ne relatent pas tous la méme version des faits et ne s’accordent
guere sur « I’état dans lequel la police a découvert la victime » (p. 330). Nonobstant, les phrases
sur lesquelles se termine le roman offrent aux lecteurs des éléments qui portent a croire que la
victime dont il est question est bel et bien Eric Tosca :

« La pensée de Sophie-Sarah se mettra a flotter a partir de la lecture des journaux du
matin, tandis que le train s’enfoncera dans le tunnel du mont Cenis. Elle tournera autour
de la face cachée d’Eurydice pendant toute cette remontée ou Orphée ne la regarde
pas. Elle la verra distinctement cheminer contre les ténebres et les visages infernaux du
cauchemar, tenant serrée la main d’Orphée qui la conduit, une main qui perd peu a la
force charnelle et la chaleur du toucher, et progressivement se transforme en pierre [...]
(HER, p. 331). »

Ce passage évoque la pétrification d’Orphée qui, métaphoriquement, peut renvoyer a la mort
d’Eric-Orphée : « La force charnelle et la chaleur du toucher » quittent la main d’Orphée
qu’Eurydice tient et « progressivement [il] se transforme [alors] en pierre ». A cet égard,
soulignons que le théeme de la pétrification est récurrent dans la mythologie et qu’Ovide, dans
ses Métamorphoses, racontait qu’apres la deuxieme mort d’Eurydice dont il était responsable,
Orphée était tellement apeuré que « son corps [en] fut pétrifié »2° (Boxus et Poucet, 2008).

En tout état de cause, le dénouement du mythe se voit ici profondément renversé. Rappelons
que dans le mythe antique, Orphée renvoie Eurydice a la mort, lorsqu’il décide de la regarder,
en dépit de l'interdiction posée par les divinités infernales. En revanche, dans le roman sardien,
c’est Sophie qui tue indirectement Eric ou qui, en tout cas, met sa vie en péril en lui dévoilant la
vérité, cette méme vérité qui provoque sa fuite et donc cette rencontre avec les féministes qui
se révele mortelle pour lui. Outre les trés nombreux points communs que partagent Eric et
Sophie avec leurs homologues antiques respectifs, il convient de souligner qu’il existe également
de nombreuses similitudes dans la maniere dont sont traités ces deux couples chez Michele
Sarde. De fait, si le dénouement est positif pour Sophie et pour Eurydice, il n’est pas possible
d’en dire autant pour Orphée et Eric. Ces ressemblances peuvent d’ailleurs justifier 'impression

1 Traduction francaise proposée par Anne-Marie Boxus et Jacques POUCET (2008): « Son cortége
habituel de satyres et de bacchantes I'entoure en foule. »

20 Traduit du latin : « [...] saxo per corpus oborto. »
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ressentie par la narratrice pour qui les notes prises par Sophie au sujet de la thése sur Eurydice
« jetaient une lumiére indirecte » (p. 41) sur I'intrigue d’Eric Tosca et de Sophie Lambert.

VI. Conclusion

En définitive, le roman de Michele Sarde, Histoire d’Eurydice pendant la remontée, s’inscrit
bien dans le courant « feminist revisionist mythmaking ». La romanciere frangaise ne se limite
pas a offrir un cadre moderne au célebre couple mythique, loin s’en faut. En (re)valorisant
profondément le personnage d’Eurydice, elle propose en effet une véritable réécriture féministe
des sources antiques. Elle rend a la nymphe non seulement le don de la parole et le pouvoir de
I’action, mais encore elle lui permet d’acquérir une véritable autonomie en la libérant de la
tutelle d’Orphée. Elle lui attribue somme toute un réle cardinal. Sophie apparait ainsi comme
une femme libérée et indépendante convaincue des bien-fondés du féminisme qu’elle
représente. Ainsi, comme le souligne justement Metka Zupancic?* dans son livre Orphée et
Eurydice : mythes en mutation :

« Un renversement, un revirement semble se produire par lequel Eurydice acquiert une
position beaucoup plus active, beaucoup moins dépendante que ce que nous propose
le mythe traditionnel. Selon les théoriciennes américaines du mouvement "revisionist
mythology" (dont témoignent entre autres les écrits de Barbara Walker), il s'agirait la
d'un processus typique et nécessaire, marquant un échelon important dans I'histoire de
notre civilisation, avec le rejet des valeurs patriarcales et la poussée d'une conscience
matrilinéaire sinon matriarcale [...] (ZupanCic, 1997, p. 13). »

Il importe aussi de rappeler que Michéle Sarde manifeste une résistance au sexisme dans sa
fiction, en attribuant par exemple a son personnage masculin, Eric Tosca — incarnation moderne
d’Orphée —, des caractéristiques nettement désavantageuses. Ce personnage fait effectivement
I'objet d’une dévalorisation dans ce roman. D’une part, il est présenté comme un homme
fonciérement autoritaire, violent et sexiste ; d’autre part, comme l'illustrent certains extraits du
livre, I'accent est fréquemment mis sur ses faiblesses et sa vulnérabilité. Notons en outre que le
dénouement tragique — certes extrémement radical — que vit cet homme a la fin du livre peut
d’ailleursincarner « le rejet des valeurs patriarcales » dont parle Metka Zupancic dans la citation
susmentionnée.

En proposant un tel renversement, Michele Sarde s’inscrit dans les tendances littéraires du
vingtiéme siecle et poursuit un chemin déja emprunté avant elle par Marguerite Yourcenar avec
La Nouvelle Eurydice qui est sGrement, comme le précise Laurence Marois, « I'une des premiéeres
réécritures du mythe d’Orphée mettant a I'avant la figure d’Eurydice » (2012, p. 27). Au regard
de I'analyse proposée, il est possible de poser comme hypothése que Michele Sarde, constatant
le peu de place laissée a Eurydice dans les sources antiques, ne propose pas une réécriture du
mythe d’Orphée et d’Eurydice, mais tout simplement une écriture du mythe d’Eurydice et
d’Orphée. S'il est vrai que de prime abord la différence parait mince, elle n’en demeure pas
moins profondément symbolique. Le mythe tel qu’il est réécrit par I’écrivaine francaise leve en

21 g’jl est vrai que la citation de Metka Zupancic ne concernait pas le roman de Michéle Sarde, il convient
néanmoins de préciser, a la lumiére de I'analyse proposée, qu’elle s’y applique sans difficulté.
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effet le voile sur une Sophie —incarnation moderne d’Eurydice — foncierement réhabilitée. Celle-
ci n"est plus réduite a son statut d’épouse, est tout a fait digne de se retrouver au premier plan
et a acquis I'autonomie suffisante pour parvenir a se hisser seule vers la lumiéere.

Il importe de rappeler que notre analyse portait également sur la subversion drastique des
données mythiques proposée par Sophie dans ses notes que I'on a hypothétiquement qualifiées
de « paratexte fictif ». D’'une part, I'image d’Orphée y est profondément entachée : il est
présenté comme une personne malicieuse, foncierement cruelle et, a maintes reprises, son
statut de héros se trouve franchement décrédibilisé. D’autre part, Sophie rend elle aussi a son
homologue mythique le don de la parole?? et se délecte a révéler sa toute-puissance,
notamment lorsqu’elle lui fait accomplir un geste de résistance éminemment symbolique : « [...]
elle lui aura tourné le dos » (p. 321). C’est ainsi le portrait d’une Eurydice active et résistante qui
est esquissé dans ce paratexte.

En 1997, Michéle Bacholle évoquait justement I'émergence progressive d’'un deuxiéme
mythe, mettant quant a lui ostensiblement I'accent sur la figure de la nymphe : « [l semble qu’un
deuxieme mythe ait doucement émergé du mythe antique, s'appuyant toujours sur les mémes
bases, mais prenant cette fois Eurydice comme figure de proue » (1997, p. 139-140). Dans son
étude, Arlette Bouloumié (2004) ira méme jusqu'a parler du « mythe d'Eurydice », revendiquant
de ce fait que I'autonomie acquise par la nymphe est telle qu’elle peut désormais faire I'objet
d’un mythe a part entiere, le personnage d’Orphée étant des lors profondément occulté. Pierre
Brunel attire cependant I'attention sur les difficultés que peut représenter une telle entreprise :
« Il est toujours difficile de dissocier les couples mythiques célébres pour mettre en valeur un
seul des partenaires », explique-t-il (2002, p. 707). In fine, avec Histoire d’Eurydice pendant la
remontée, Michele Sarde emprunte la via media, dans la mesure ou elle ne dissocie pas le couple
formé par Orphée et Eurydice, mais se complait plutét a renverser drastiquement le rapport de
force présent entre ces derniers dans les hypotextes.

22 ||l s’agit ici de lui rendre véritablement le don de la parole et non pas uniquement lorsqu’elle est entre
la vie et la mort, comme le fait par exemple le poéte latin Virgile (cf. « Le personnage d’Eurydice chez
Ovide et Virgile : un figurant insipide »).
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