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« Chaque geste que vous faites répete un modele divin.
Jour et nuit, vous n’avez pas un instant, pas méme le plus futile,
Qui ne jaillisse du silence des origines. »

Cesare Pavese, Le Muse,
Traduction de Marie Fabre

Introduction

Qui n’a jamais entendu parler d’Orphée, ce musicien thrace descendu aux Enfers pour en
ramener, sans y parvenir, son aimée et défunte Eurydice ? La premiére attestation connue du
nom de ce personnage mythique nous vient d'un fragment du poéte lyrique grec lbycos (VI® s.
aCn)!. Mais la premiére mention significative nous vient de la IVe Pythique de Pindare (V¢s. aCn) :
Orphée y est présenté comme chantre, fils d’Apollon?, inventeur de la poésie lyrique et
participant a I'expédition des Argonautes3. On le retrouve également chez d’autres auteurs

1 BRICOUT B. (dir.), Le regard d’Orphée. Les mythes littéraires en Occident, Paris, Seuil, 2001, p. 37.
2 Dans un autre poeme, il est présenté comme fils du roi thrace (Enagre : PINDARE, Thrénes, 11-12.

3 PINDARE, Pythiques, IV, 176-177 : ££ AnoA\wvog 8¢ dopuyktag aowddv matrp / €polev, ebaivntog
'Opdelc : « A tous ces héros se joignit le fils d'Apollon, Orphée chantre divin et pére de la poésie lyrique. »
(Trad. Ernest FALCONNET).
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grecs?, mais c’est surtout par les textes de Virgile® (70-19 aCn) et Ovide® (43 aCn-17 ou 18 pCn)
gue son mythe nous est le mieux connu.

Le personnage d’Orphée est caractérisé par les trois attributs suivants : poete musicien au
pouvoir civilisateur, initié/initiateur, amoureux. Quant a son mythe, il est composé de quatre
grands mythémes principaux : I'expédition des Argonautes, la katabasis (descente aux Enfers),
I'anabasis (la remontée des Enfers, qui comprend la perte d’Eurydice) et le sparagmos (le
démembrement par les Ménades, qui signe la mort d’Orphée). Si le mythe d’Orphée est I'un de
ceux qui a subi le plus grand nombre de réécritures jusqu’a aujourd’hui’, les éléments qui en
furent repris et développés ne furent pas toujours les mémes. Au XX® siecle, c’est
particulierement sur le regard en arriere d’Orphée, le respicere, que les écrivains italiens vont
construire leurs réécritures®. Dans ce travail, nous analyserons I'ceuvre d’un de ces auteurs :
L’inconsolabile de Cesare Pavese, court dialogue entre Orphée et une Bacchante. Pour ce faire,
nous présenterons d’abord brievement la vie de I'écrivain. Nous nous attarderons ensuite sur
les Dialoghi con Leuco, I'ceuvre dans laquelle s’inscrit le dialogue qui nous intéresse. Nous
procéderons enfin a une analyse de L’inconsolabile, selon la méthodologie de Pierre Brunel.

I. Cesare Pavese : quelques éléments de biographie

Cesare Pavese voit le jour a Santo Stefano Belbo, le 9 septembre 1908. Son pére meurt alors
gu’il n’a que cing ans et il est éduqué par sa mere, une femme autoritaire avec laquelle la
relation est difficile®. De 1923 a 1926, il étudie au Liceo D’Azeglio de Turin, ou il se lie d’amitié
avec Augusto Monti, son professeur d’italien et de latin'°. Celui-ci, antifasciste, réunit autour de
lui un certain nombre de jeunes intellectuels, avec lesquels Pavese rentre en contact!!. Notre
auteur entreprend ensuite des études de lettres et rédige une these sur le poéte américain Walt
Whitman, qu’il achéve en 1932%2. Cette méme année, il traduit en italien Moby Dick de

4 EScHYLE, Agamemnon, 1629-1631 ; EURIPIDE, Alceste, 357-362 ; Iphigénie en Aulis, 1211-1214 ; Les
Bacchantes, 560-564 ; Hippolyte, 952-954 ; PLATON, lon, 536b ; Cratyle, 400c ; Banquet, 179d ; ISOCRATE,
Eloge de Busiris, 8 et 39.

> VIRGILE, Géorgiques, IV, 455-527.
6 OvIDE, Métamorphoses, X, 1-85 ; XI, 1-66.

7 GACHET D., « L’Enfer d’Eurydice : de quelques subversions du mythe d’Orphée et d’Eurydice dans la
littérature italienne contemporaine (XXe-XXI¢ siécles) », in Revue de littérature comparée, 350, 2014, pp.
209-221, p. 209.

8 GACHET, ibid.

9 GUGLIELMINETTI Marziano et ZACCARIA Giuseppe, Cesare Pavese. Introduzione e guida allo studio
dell’opera pavesiana. Storia e Antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 1971 (Profili letterari), p. 1.

10 FErNANDEZ D., L’échec de Pavese, Paris, Grasset, 1969, p. 83.
11 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, 0p. Cit., p. 4.

12 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, 0p. cit., pp. 4-5.
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Melville®3. Parallelement a son activité de traducteur, il devient, en 1934, directeur responsable
de la revue Cultura chez I'éditeur Einaudi, a Turin!4 Il publie son premier recueil de poésie,
Lavorare stanca, en 1936. De septembre 1943 a avril 1945, alors que ses amis s’engagent dans
la Résistance, il se retire chez sa sceur a Serralunga. Durant cette période, il se consacre a de
nombreuses recherches esthétiques et religieuses, plus spécialement sur la poésie, le symbole
et le mythe®, qui était pour lui un sujet d’études depuis plusieurs années déja®. En outre, il a
beaucoup d’intérét pour I’ethnologie, particulierement a travers I’ceuvre de Giambattista Vico'’.
En 1945, apres la guerre, il rejoint le PCI (Parti Communiste Italien), qu’il quittera rapidement,
mais ou il rencontre le jeune Italo Calvino, avec qui il nouera sa derniére amitié intellectuelle®.
C’est en 1947 qu'’il publie ses Dialoghi con Leuco, en méme temps que Il compagno®. En 1948
est inaugurée chez Einaudi une nouvelle collection : « Etudes religieuses, ethnologiques et
psychologiques », dite collection violette, dont Pavese se voit confier la direction. Il a de
nombreux contacts avec les deux plus grands ethnologues italiens, Ernesto De Martino et
Giuseppe Cocchiara®. Il se suicide le 27 ao(it 1950 dans sa chambre d’hétel, a Turin?L.

Parmi les ceuvres de Pavese, nous pouvons citer en particulier ses lettres et son journal
intime, Il mestiere di vivere (« Le métier de vivre »), sources précieuses pour I'interprétation de
ses autres écrits.

13 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, 0p. cit., p. 5.
14 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, 0p. cit., p. 5-6.
15 FERNANDEZ, op. cit., p. 162.

16 RENARD Ph., Pavese. Prison de I'imaginaire, lieu de I’écriture, Paris, Larousse, 1972 (Thémes et textes),
p. 93.

17" Selon BENOIT-DUSAUSOY A. et FONTAINE G. (dir.), Histoire de la littérature européenne, Paris, Hachette,
1992, p. 443, Giambattista Vico (1688-1744), un des premiers penseurs des « sciences humaines »,
produisit une ceuvre immense (Principi di una scienza nuova, 1725) qu’utiliserent plus tard Kant et Hegel
et dans laquelle il se penche sur I'étude de I'histoire, de I'art et de I’homme.

18 FERNANDEZ, op. cit., p. 164.
13 FERNANDEZ, op. cit., p. 165.
20 FERNANDEZ, op. cit., p. 152.

21 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, op. cit., p. 10.
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Il. L’inconsolabile : une réinterprétation du mythe d’Orphée
2.1. Le contexte du récit : les Dialoghi con Leuco

Cesare Pavese fait aujourd’hui encore figure d’exception dans I'histoire de la littérature car
il ne s’inscrit dans aucun courant??. Que dire alors de ses Dialoghi con Leuco, ceuvre singuliére
qui fut trés mal recue® et, dans un premier temps, mal comprise ?

Nous savons pourtant que ce livre était celui que I'auteur préférait?*. C’est méme sur sa
page de garde qu’il écrivit ses mots d’adieu avant de se suicider?®. Si Pavese accordait tant
d’importance a ses Dialoghi, c’est sans doute parce qu’ils représentent I'aboutissement de ses
recherches esthétiques et de sa pensée.

Cette ceuvre se présente comme une série de vingt-sept dialogues brefs, mettant toujours
en scéne deux personnages issus de la mythologie grecque. Chaque composition porte un titre
et est précédée d’un paragraphe quiintroduit le sujet. La seule exception est le dernier dialogue,
| dei, écrit entierement en italique et ne comportant ni introduction ni noms de personnages.
Les sources des Dialoghi sont, d’'une part, les auteurs classiques, que Pavese lisait
abondamment?®, d’autre part, les écrits ethnologiques, en particulier Vico?.

La question la plus délicate est celle de comprendre de quoi parle le livre. Pour se faire une
idée des buts poursuivis par Pavese, nous pouvons tout d’abord examiner ce que I'auteur écrit
lui-méme dans sa préface :

« On se serait volontiers passé de tant de mythologie, si possible. Mais nous sommes
convaincu que le mythe est un langage, un moyen expressif — c’est-a-dire, non pas
quelque chose d’arbitraire, mais un vivier de symboles qui, comme tous les langages,
possede une substance particuliere de significations que rien d’autre ne pourrait
rendre.?® »

Le mythe n’est pas vu comme une fin, mais comme un moyen. Pavese s’y est intéressé des
ses premiers écrits?® et en fait un élément constitutif de son idéologie littéraire3°. En effet, il

22 FERNANDEZ, op. cit., p. 153.

23 pavese C., Dialogues avec Leuco, traduction et postface de Marie FABRE, Lyon, Trente-trois morceaux,
2021, p. 237.

24 RENARD, op. cit., p. 134.

25 VITAGLIANO D., « Les Dialoghi con Leuco de Cesare Pavese, une mythologie fondée sur ’homme », in
Cahiers  d’études romanes, 27, 2013, pp.- 529-544 (consulté en ligne sur
https://journals.openedition.org/etudesromanes/4243 en décembre 2021).

26 PREMUDA M. L., « | Dialoghi con Leuco e il realismo simbolico di Pavese », Annali della Scuola Normale
Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia, 26/3/4, 1957, pp. 222-249, p. 236.

27 FERNANDEZ, op. cit., p. 153.
28 pavest C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 7.
22 RENARD, op. cit., p. 85.

30 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, op. cit., p. 42.
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cherche a allier réalisme et symbolisme3! et, comme il I’écrit dans son journal, a résoudre le
probléme esthétique que constitue I'unité d’une ceuvre poétique?2. L’enjeu est de taille car, pour
I’auteur, la poésie a un rdle bien spécifique : « L'acte de poésie est une absolue volonté de voir
clair, de réduire a la raison, de savoir. »3 Ainsi vue comme un moyen d’accéder au savoir, la
poésie doit dire quelque chose de la réalité. Cependant, Pavese congoit la connaissance comme
un acte de mémoire : « Les choses se découvrent a travers le souvenir qu’on en a [...] »*, « Cela
n'existe pas, de ‘voir les choses pour la premiere fois’ »*. Il élabore ainsi sa théorie de la
« seconde fois » : connaitre, c’est voir pour la seconde fois, c’est se souvenir®®. Une telle
conception de la connaissance présuppose que chaque événement soit déja arrivé une premiere
fois par le passé. Pavese situe cette premiere fois dans le mythe, « élément préexistant, commun
et universel (mais en méme temps obscur et mystérieux) parce qu’il remonte aux origines de
I"humanité »%, qui a imprimé sa marque dans notre subconscient et qu’on retrouve grace a la
mémoire3®, L’écrivain exprime cette idée dans le texte qu’il rédigea pour le rabat de couverture
de la premiere édition des Dialoghi, en 1947 :

« Il [Cesare Pavese] a cessé un moment de croire que son totem et tabou, ses sauvages,
les esprits de la végétation, le meurtre rituel, la sphére mythique et le culte des morts
étaient d’inutiles bizarreries et il a voulu chercher en eux les secrets de quelque chose
dont tout le monde se souvient, que tout le monde admire un peu en flemmard, en
baillant un sourire. Et en sont nés ces Dialogues.?® »

Le corollaire de cette théorie du mythe est la mise en évidence du destin de ’'homme : si
les choses se sont passées une premiere fois, elles doivent nécessairement se répéter. L'auteur
fait ainsi dire a un personnage d’/l diavolo sulle colline :

« — Come, [...] non sai che quello che ti tocca una volta si ripete ? Che come si & reagito
una volta, si reagisce sempre ? Non & mica per caso che ti metti nei guai. Poi ci ricaschi.
Si chiama il destino. »40

31 RENARD, op. cit., p. 60.

32 Ecrit le 16 novembre 1935 : PAVESE C., Il mestiere di vivere, 4¢ éd., Torino, Einaudi, 1978 (Nuovi coralli
59), p. 19.

33 PREMUDA, op. cit., p. 248.

34 Ecrit le 28 janvier 1942 : Pavese C., Il mestiere di vivere, 4¢ éd., Torino, Einaudi, 1978 (Nuovi coralli 59),
p. 212.

35 Ecrit le 26 septembre 1942 : PAVESE C., Il mestiere di vivere, op. cit., p. 224.

36 pavese C., Il mestiere di vivere, op. cit., p. 220 : « La vraie stupeur est faite de mémoire, non de
nouveauté » (2 aolt 1942).

37 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, op. cit., p. 44.
38 RENARD, op. cit., p. 91.
39 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 255.

40 PAVESE C., La bella estate, 5¢ éd., Torino, Einaudi, 1978 (Nuovi Coralli), p. 132 : « — Comment, [...] tu
ne sais pas que ce qui t'arrive une fois se répete ? Qu’on réagit toujours comme on a réagi une fois ? Ce
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La poésie acquiert un réle primordial en ce qu’il lui incombe la tache de réduire a la clarté
(i.e. expliquer) le mythe, et donc de mettre en évidence le destin de 'homme#*, afin de
« transformer le destin en liberté »*?, par un acte d’acceptation.

C’est donc le destin qui est au coeur des Dialoghi con Leuco, et ceux-ci doivent étre lus
comme une ceuvre existentialiste, qui met en lumiére le sens de I'existence humaine*3. Et
Pavese, selon I'idée qu’il se fait de la poésie, accomplit ainsi pleinement son réle d’écrivain. Son
modus operandi est de « suggérer plutét que dire, pour offrir au lecteur la plénitude d’une
expérience poétique plutdt que la rigidité d’un systeme philosophique. »** Pour ce faire, il
reprend les mythes grecs, point d’aboutissement de ses recherches®, et, au lieu de nous livrer
les histoires familieres que nous croyons connaitre, il les réélabore avec un regard
anthropologique et ethnologique?®. Il avait en particulier trouvé chez Vico de quoi alimenter sa
théorie du mythe, comme nous le verrons un peu plus tard.

L’ceuvre présente donc une double structure : le réseau des symboles mythologiques, c’est-
a-dire ce qu’on lit, et le sens caché, qui est a découvrir et qui est plus important que les symboles
qui les renferment?’.

Les dialogues sont classés dans un ordre qui traduit une évolutions, que nous allons décrire
en quelques lignes. Les sept premiers récits mettent en scéne, d’apres les indications données
par Pavese lui-méme dans ses notes du 12 décembre 1946%, |'opposition entre le monde
titanique et le monde des dieux, ou plutot le passage de I'un a I'autre. Le monde titanique
correspond, pour I'individu, au monde de I'enfance, et, pour ’humanité>’, au monde prélogique.
Cette période est caractérisée par ce que Pavese nomme le « sauvage », concept qui désigne
I’« absence de distinctions, qui induit cette élémentarité des contacts et qui est perdu par la
rationalité »°1. L’enfance (et a fortiori le monde prélogique) est, dans la théorie pavésienne, le

n’est pas du tout par hasard que tu t’attires des ennuis. Puis tu y retournes. On appelle ¢a le destin. »
(Traduction personnelle).

41 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, Op. Cit., p. 44.

42 MOoNDO L., Cesare Pavese, 2¢ éd., Milano, Mursia, 1965 (Civilta letteraria del Novecento), p. 75.
43 PREMUDA, op. cit., p. 237.

44 PREMUDA, op. cit., p. 238.

45 RENARD, op. cit., p. 127.

46 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, Op. cit., pp. 47-48.

47 RENARD, op. cit., p. 141.

48 Sur la fagon dont il faut classer les dialogues et comprendre les différentes catégories, les avis
divergent. Nous ne présenterons ici que quelques éléments.

49 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 253.

50 Pour Vico, « le développement de 'espéce humaine est analogique de celui de I'individu » : BENOIT-
DUSAUSOY et FONTAINE, op. cit., p. 444. Pavese reprend cette idée, voulant ainsi nous présenter dans son
ceuvre une histoire qui soit a la fois universelle et individuelle.

51 PREMUDA, op. cit., p. 239.
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moment de la vie ou « le mythe est vu sans qu’on en ait conscience »>2. C’est donc le monde de
la ‘premiere fois’>3, le seul moment de I'existence ou nous avons accés a une connaissance
authentique du réel*. Lorsqu’on quitte ce premier état, la connaissance devient latente et devra
étre réactivée par la mémoire®®, conception qui n’est bien siir pas sans rappeler la théorie
platonicienne de la réminiscence. Le passage du monde titanique au monde des dieux se fait par
la prise de conscience, par les hommes, d’une limite: la loi imposée qu’est le destin®®.
L’existence de ce dernier est annoncée dés le premier dialogue, La nube :

« LA NUEE — [...] D"autres mains désormais tiennent le monde. Il y a une loi, Ixion.
IxioN — Quelle loi ?
LA NUEE — Tu le sais déja. Ton sort, ta limite...>” »

Au fil des dialogues suivants, la distinction entre hommes et dieux est plusieurs fois mise
en exergue : les dieux connaissent le destin et vivent dans une immuable imperturbabilité
(symbolisée par leur sourire froid), sans tourments, tandis que les hommes — et c’est Ia que
réside leur dignité — sont libres, et ont ainsi la possibilité de vivre des expériences complexes et
imprévues® :

« Bia—[...] La parole de 'lhomme, qui sait qu’il souffre et qui peine et possede la terre,
révele des merveilles a qui I'écoute. [...] Si tu en avais connus toi aussi, tu comprendrais.
Ce sont de pauvres vers, mais tout parmi eux est imprévu et découverte. On connait la
béte, on connait le dieu, mais personne, pas méme nous, ne connaissons le fond de ces
cceurs-la. Iy en a méme qui, parmi eux, osent s’opposer au destin. Seulement en vivant
avec eux et pour eux on go(te la saveur du monde.> »

Les dieux ne connaissent ni joie ni douleur et vivent dans la solitude une existence qui n’est
faite que d’instants tous identiques, alors que rires et larmes sont le privilege des hommes®° :

« DIANE —Tu es heureux, Hippolyte. S’il est donné a un homme d’étre heureusx, toi tu I'es.
VIRBIUS — Le garcon que je fus, celui qui est mort, est heureux. C'est toi qui I'as sauvé, et
je t’en remercie. Mais le deux fois né, ton serviteur, I'évadé qui regarde le chéne et tes
bois, celui-la n’est pas heureux, parce qu’il ne sait méme pas s’il existe. Qui lui répond ?
Qui lui parle ? L'aujourd’hui ajoute-t-il quelque chose a son hier ?

[...]

VIRBIUS — [...] Maintenant, ici, dans cette terre des morts, les fauves se dissipent eux aussi
entre mes mains comme des nuées. La faute m’en revient, je crois. Mais j’ai besoin de

2. GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, op. cit., p. 42.

53 PREMUDA, op. cit., p. 230.

> VITAGLIANO, op. cit.

55 VITAGLIANO, op. cit.

56 PREMUDA, op. cit., p. 243.

57 PAVEsE C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 12.

58 PREMUDA, op. cit., p. 244.

59 Dialogue Gli uomini : PAvesE C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 198.

60 GUGLIELMINETTI — ZACCARIA, op. cit., p. 51.
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serrer contre moi un sang chaud et fraternel. J’ai besoin d’avoir une voix et un destin. O
sauvage, concéde-moi cela.

DIANE — Penses-y bien, Virbius-Hippolyte. Tu as été heureux.

VIRBIUS — Tant pis, maitresse. Trop de fois je me suis miré dans le lac. Je demande de vivre, pas
d’étre heureux.! »

Comme on le voit, Pavese n’appelle pas « vie » I'existence des immortels. Un autre exemple
est cet extrait de L’isola :

« CALYPSO — Immortel est qui accepte I'instant. Qui ne connait plus de demain. Mais si tu
aimes ce mot, dis-le. Vraiment, tuenes|a?

ODYSSEUS — Je croyais immortel qui ne craint pas la mort.

CALYPSO — Qui n’espeére pas vivre.®? »

L’avant-dernier dialogue, Le Muse, offre une perspective nouvelle. On y voit Hésiode (seul
personnage non mythologique du recueil) converser, comme a son habitude, avec Mnémosyne.
Cette derniére lui révéle quel est le réle du poéte : enseigner aux mortels ce qu’il sait et, ainsi,
révéler la vie mortelle par la poésie et au moyen du mythe®. Car, comme I'a dit Pavese dans la
préface de l'ouvrage, le mythe est un moyen d’exprimer autre chose que ce qu’il dit
explicitement. Ce dialogue, pour qui n"aurait pas compris les précédents, peut étre interprété
comme une invitation a les relire en en recherchant le sens caché.

Le dernier dialogue, I dei, sert de conclusion a I’'ensemble du livre. La discussion qui y est
mise en scéne semble se passer aprés tous les autres dialogues et met en exergue ce qui
constituait la vie des hommes avant que les dieux ne disparaissent :

« —Je crois en ce que chagque homme a espéré et enduré. Si jadis ils montérent sur ces
hauteurs de pierres ou chercherent des marécages mortels sous le ciel, ce fut parce
qu’ils y trouvaient quelque chose que nous ne savons pas. Ce n’est ni le pain, ni le plaisir,
ni notre chere santé. Ces choses, on sait ou elles se trouvent. Pas ici. Et nous qui vivons
loin, le long de la mer et dans les champs, I'autre chose nous I'avons perdue.

— Dis-la donc, cette chose.

— Tu sais déja. Ces rencontres qu’ils eurent.®* »

Les rencontres dont il est question peuvent étre interprétées de deux fagons différentes :
soit il s’agit de rencontres avec les dieux, et Pavese voudrait donc suggérer qu’il faut revenir au
mythe®, soit il s’agit des rencontres avec les hommes, et I'auteur affirmerait alors le réle
essentiel de la parole entre étres humains®®.

61 Dialogue Il lago : PAVESE C., Dialogues avec Leuco, op. cit., pp. 146-147.
62 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 135.

63 PELLEGRINIA., « Mito e poesia nell’opera di Cesare Pavese (nel quinto anniversario della scomparsa) »,
in Belfagor, 10/5, 1955, pp. 554-561, p. 560.

64 Pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 232.
65 FERRINIJ.-P., « Le jamais vu », in Le Portique [en ligne], 33, 2014, p. 2.

66 VITAGLIANO, op. cit.
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Nous pouvons donc résumer la construction des Dialoghi en reprenant les mots de Daniela
Vitagliano : « Si les premiers dialogues sont axés sur I'angoisse de I'inéluctabilité du destin, sur
I’angoisse de l'arrivée de la mort, les derniers dialogues visent a montrer comment on peut
vaincre le destin, a travers les mots de 'lhomme a ’lhomme. »% D’ol I'importance de la forme
dialoguée : la parole, par les échanges mutuels qu’elle permet, donne la possibilité a I'homme
de vivre®®,

C’est dans cet ensemble que prend place le dialogue L’inconsolabile, douziéme du recueil,
qui met en scene Orphée discutant avec Bacca, une femme de Thrace. Aprés son retour des
Enfers, le chanteur explique a son interlocutrice pourquoi il s’est sciemment retourné sur
Eurydice. Il explique que, en définitive, il ne cherchait pas tant sa femme que lui-méme, et que
le destin conduit inévitablement a la mort. Bacca ne croit pas aux raisons qu’il invoque et tente
de le convaincre que ses compagnes et elle-méme ménent une vie plus simple, faite de fétes. A

la fin de la conversation, elle laisse entrevoir la mort prochaine d’Orphée.
2.2. Analyse du dialogue

Dans sa réécriture du mythe d’Orphée, Pavese reprend I'intégralité du syntagme mythique.
Le mythe est en émergence et I'auteur ne change absolument rien aux éléments qui le
constituent. Orphée est un poéte : « [...] parmi les morts alors que je chantais mon chant »%°;
« Fut un temps, tu chantais Eurydice sur les monts... »”°. Amoureux d’Eurydice, il est descendu
aux Enfers pour la rechercher : « Tu étais si amoureux que — seul parmi les hommes — tu as
franchi les portes du néant »”*, Comme chez Virgile et Ovide, plusieurs éléments du monde des
morts sont évoqués : les fleuves infernaux (le Cocyte et le Styx)’?, la barque de Charon?3, les
dieux Hadés et Proserpine’, ainsi que I'effet produit par le chant dans le séjour des ombres’.
Durant sa remontée des Enfers, Orphée se retourne et perd définitivement Eurydice : « [...] et je
me retournai. Eurydice disparut comme s’éteint une bougie »’. Son expérience aux Enfers a

67 VITAGLIANO, op. cit.

8 VITAGLIANO, op. cit.

6 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 104.

0 Ibid., p. 106.

L Ibid., p. 104.

72 |bid., p. 103 ; VIRGILE, Géorgiques, |V, 479-480 ; OVIDE, Métamorphoses, X, 13.

73 Pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 103 ; VIRGILE, Géorgiques, IV, 502 ; OVIDE, Métamorphoses,
X, 73.

74 PAVEse C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 104 ; VIRGILE, Géorgiques, IV, 487 ; OVIDE, Métamorphoses,
X, 15-16.

7> Pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 104 : « J'ai vu les ombres se raidir et regarder dans le vide,
les lamentations cesser, Perséphone cacher son visage et le ténébreux-impassible, Hadés lui-méme, se
pencher comme un mortel et écouter » ; VIRGILE, Géorgiques, IV, 470-484 ; OvIDE, Métamorphoses, X, 40-
48.

76 PAVESE C., Dialogues avec Leuco, op. cit., pp. 103-104.
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provoqué chez lui un changement: « Fut un temps, tu n’étais pas comme c¢a »”’. Il sera
finalement démembré par les femmes de Thrace : « A condition qu’elles ne démembrent pas le
dieu », dit Bacca’.

Mais Pavese donne un nouveau sens au respicere d’Orphée. Nous avons ici une illustration
de la flexibilité qui peut étre mise en ceuvre dans la réécriture d’'un mythe. Pierre Brunel définit
ce concept comme ceci : « Le mot permet de suggérer la souplesse d’adaptation et en méme
temps la résistance de I'élément mythique dans le texte littéraire, les modulations surtout dont
ce texte lui-méme est fait »”°. Le mythe est adapté a une nouvelle situation. Dans ce cas-ci, il est
employé dans un projet d’ordre philosophique, dans le cadre du recueil a valeur initiatique® que
sont les Dialoghi con Leuco, qui visent a présenter une théorie existentialiste.

Par sa nouvelle interprétation, Pavese prend aussi ses distances par rapport aux sources
antiques. « Ridicule de croire qu’aprés ce voyage-la, aprés avoir vu le néant en face, je me serais
retourné par erreur ou par caprice »®, dit I'Orphée pavésien. L'auteur refuse ainsi les
explications avancées par Virgile et Ovide :

lamque pedem referens casus euaserat omnes;
Redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras,

Pone sequens, namque hanc dederat Proserpina legem,
Cum subita incautum dementia cepit amantem,
Ignoscenda quidem, scirent si ignoscere manes.
Restitit Eurydicenque suam iam luce sub ipsa
Immemor heu! uictusque animi respexit. Ibi omnis
Effusus labor atque immitis rupta tyranni

Foedera, terque fragor stagnis auditus Auernis.

llla, Quis et me, inquit, miseram et te perdidit, Orpheu,
Quis tantus furor? En iterum crudelia retro

Fata uocant, conditque natantia lumina somnus.
lamque uale: feror ingenti circumdata nocte
Inualidasque tibi tendens, heu non tua, palmas 1#?

« Déja, revenant sur ses pas, Orphée avait échappé a tous les hasards ; Eurydice lui était
rendue et remontait vers les airs en marchant derriere lui (car Proserpine lui en avait fait
une loi), quand un égarement soudain s'empara de I'imprudent amant, égarement bien
pardonnable, si les Manes savaient pardonner ! Il s'arréta, et au moment ou ils
atteignaient déja la lumiere, oubliant tout, hélas ! et vaincu dans son coeur, il se retourna
pour regarder son Eurydice. Aussitot s’évanouit le résultat de tous ses efforts, le pacte
conclu avec le tyran cruel fut rompu, et trois fois un bruit éclatant monta des marais de
I'Averne. Alors : « Quelle est, dit-elle, cette folie qui m'a perdue, malheureuse que je

77 PAVESE C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 106.

78 |bid., p. 108.

79 BRUNEL P., Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, PUF, 1992, p. 77.
80 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 242.

81 |bid., p. 104.

82 VIRGILE, Géorgiques, IV, 485-498.
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suis, et qui t'a perdu, Orphée ? quelle folie ? voici que pour la seconde fois les destins
cruels me rappellent en arriére et que mes yeux se ferment, noyés dans le sommeil. Et
maintenant, adieu ! je suis emportée dans la nuit immense qui m'entoure et je tends
vers toi des mains impuissantes, hélas ! Je ne suis plus a toi. »®3

Nec procul afuerant telluris margine summae ;

Hic, ne deficeret metuens auidusque uidendi,

Flexit amans oculos et protinus illa relapsa est ;
Bracchiaque intendens prendique et prendere certans,
Nil nisi cedentis infelix arripit auras.

lamque iterum moriens non est coniuge quicquam
Questa suo (quid enim nisi se quereretur amatam ?)
Supremumque « uale », quod iam uix auribus ille
Acciperet, dixit, reuolutaque rursus eodem est.8*

« lls n’étaient pas loin d’atteindre la surface de la terre, ils touchaient au bord, lorsque,
craignant qu’Eurydice ne lui échappe et impatient de la voir, son amoureux époux tourne les
yeux et aussitot elle est entrainée en arriere ; elle tend les bras, elle cherche son étreinte et
veut I'atteindre elle-méme ; I'infortunée ne saisit que I'air impalpable. En mourant pour la
seconde fois, elle ne se plaint pas de son époux ; (de quoi, en effet, se plaindrait-elle, sinon
d’étre aimée ?) elle lui adresse un adieu supréme, qui déja ne peut qu’a peine parvenir jusqu’a
ses oreilles et elle retombe dans I'abime d’ou elle sortait.8> »

Chez Virgile, Orphée se retourne donc par erreur ; chez Ovide, par caprice.

« Eurydice était sur le point de renaitre »®, mais Orphée a compris que cela serait vain.
Avant la mort de sa femme, il vivait avec elle dans I'insouciance, comme les Bacchantes : « Toi-
méme, tu enseignais qu’une ivresse peut bousculer vie et mort et nous rendre plus qu’humains...
Toi, tu as vu la féte »®, lui rappelle Bacca. Lorsque qu’Eurydice est morte, Orphée est descendu
aux Enfers pour la rechercher. Il partait alors en tant qu’amoureux, qui voulait uniquement
retrouver sa belle. Durant son anabasis, le contraste entre la lumiére extérieure qu’il entrevoit
et le néant qu’il a contemplé dans le monde des morts provoque chez lui une révélation. Il se
rend compte que ce qu’il recherchait vraiment, c’est ce qu’Eurydice représente, cette vie
insouciante qu’il menait auparavant et qui donnait le sentiment de I'immortalité. Il cherchait
donc ce qu’il pensait étre sa vraie nature. Cependant, voir la lumiere face au néant lui fait
prendre conscience de ce dernier et, par conséquent, de ce que lui-méme est vraiment : un
mortel.

Orphée recoit donc une double révélation : celle de la question qu’il se posait (trouver
quelle était sa nature) et celle de la réponse a cette vraie question (sa condition d’homme). La

83 VIRGILE, Géorgiques, texte établi et traduit par Eugéne DE SAINT-DENIS, Paris, Les Belles Lettres, 1956
Collection des Universités de France), p. 74.

84 OvIDE, Métamorphoses, X, 55-63.

85 OVIDE, Les Métamorphoses. Tome Il (VI-X), texte établi et traduit par Georges LAFAYE, Paris, Les Belles
Lettres, 1928 (Collection des Universités de France), pp. 123-124.

86 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 104.

8 Ibid., p. 106.
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conséquence de la premiére révélation est la prise de conscience qu’Eurydice n’est pas la
réponse a son interrogation ; celle de la seconde révélation est qu’Eurydice n’existe plus:
« Eurydice, en mourant, devint autre chose »%, elle n’est plus que néant. Dans un cas comme
dans l'autre, il ne sert plus a rien de la ramener. Orphée a maintenant les idées claires et, ainsi
« illuminé », il n'aurait pas pu se laisser aller a ses passions (« caprice ») ou a l'ignorance
(« erreur ») dans laquelle il était auparavant. S’il s’est retourné, c’est parce qu’il acceptait ce
destin dont il était désormais conscient : « Ce qui a été sera », déclare-t-il a plusieurs reprises
comme une sentence. Son voyage aux Enfers fut un voyage initiatique : Orphée sort du royaume
des morts en ayant quitté son état d’ignorance et en ayant acquis une connaissance.

Chez Pavese comme chez Virgile et Ovide, Orphée se retourne au moment ou il arrive a la
sortie des Enfers, au moment ou la lumiére est de nouveau visible. Mais si, chez les auteurs
latins, cet élément montre qu’Orphée échoue au moment méme ou il était sur le point de réussir
sa quéte, Pavese donne un sens inédit a cette lumiére au bout du chemin. Il en fait un élément
clef de la révélation : « J’entrevis la lueur du jour »® et « Je voulais tout autre chose. Que j'ai
trouvé en revenant a la lumiére »%. Le contraste avec le néant met en lumiére ce néant, cette
mort a laquelle Orphée est voué. L'image de montée associée a I'opposition clair/obscur peut
nous faire penser au mythe de la Caverne de Platon®!, avec lequel nous pouvons repérer
guelques similitudes. Dans les deux récits, on retrouve bien slr tout d’abord I'enjeu de la
connaissance associé a la quéte du personnage. Dans les ténébres, on voit (chez Platon) ou on
cherche (chez I'Orphée de Pavese) ce qu’on croit étre réalité et qui n’est qu’illusion. Aprés avoir
vu la lumiére, on comprend que ce qu’on a vu ou cherché dans I'obscurité était faux : les ombres
(chez Platon) ne sont pas la réalité ; I'immortalité (chez Pavese) que semble nous procurer la vie
faite de fétes et qui parait se concrétiser dans la possibilité de ramener Eurydice n’est pas la
véritable nature de ’lhomme. Chez I'un comme chez I'autre est aussi présenté le refus de la
personne qui a acquis une connaissance de revenir a son état antérieur®?, ainsi que
I'incompréhension dont il sera victime®3,

En face d’Orphée se trouve Bacca, un personnage inventé par Pavese, qui expose la version
traditionnelle du mythe et met a mal les explications données par Orphée. Pour ellg, il est cet
amoureux effondré par la perte de son épouse et il a eu raison de vouloir la ramener :
« Beaucoup d’entre nous te suivent parce gu’elles te savent amoureux et triste »**; « Qui ne

88 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 105.
8 Ibid., p. 103.

% Ibid., p. 106.

%1 PLATON, République, VI, 514a-517a.

92 PLATON, République, VII, 516d-e ; PAVESE C., Dialogues avec Leuco, p. 107 : « Alors, profitez bien de la
féte. Tout est permis a ceux qui ne savent pas encore. » Ces paroles ironiques d’Orphée montrent bien
gu’il n’est plus comme les Bacchantes, qui sont encore ignorantes, et qu’il ne les rejoindra pas.

%3 PLATON, République, VII, 517a: la perspective de la mort du philosophe est évoquée ; PAVesE C.,
Dialogues avec Leuco, p. 107 : « A condition qu’elles [les femmes] ne démembrent pas le dieu ».

% Pavesk C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 104.

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 44, juillet-décembre 2022]



http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/44/TM44.html

14 LAURE AXENSALVA

revoudrait pas le passé ? »°° En d’autres termes, Bacca pourrait étre chacun d’entre nous, qui,
en voyant Orphée, penserait déja connaitre son histoire et ne s’attendrait pas a ce qu’on
démonte l'idée qu’il s’en faisait, comme s’y applique Pavese. Elle ne parvient d’ailleurs pas a
comprendre les explications dont lui fait part son interlocuteur. Orphée, d’abord initié par son
voyage, fait figure d’initiateur en face de cette femme, qui représente aussi son propre état
antérieur, marqué par l'ignorance. Elle qualifie ses propos d’« étranges paroles »%, tandis gqu'’il
s’exprime en ces termes : « Tout cela je le sais, ce n’est que néant »°7, « J’ai compris que »%,
« En comprenant »%. A la fin du dialogue seulement, Bacca semble prendre conscience qu’elle
est dans l'erreur, et qu’Orphée possede une connaissance qui lui échappe : « C’'est peut-étre
pour cela qu’elles te suivent, les femmes de Thrace. Tu es pour elles comme le dieu. [...] »'%.

C’est a partir du point de vue de Bacca que I'on peut comprendre le titre du dialogue,
L’inconsolabile (« L’inconsolable »). Dans un premier temps, cette femme imagine Orphée
inconsolable parce qu’il n’a pas réussi a ramener Eurydice : « Ce n’est pas ta faute si le destin t’a
trahi. »% Inconsolable, c’est en effet la facon dont est présenté I'Orphée de Virgile et d’Ovide :

Septem illum totos perhibent ex ordine menses
Rupe sub aéria deserti ad Strymonis undam
Flesse sibi et gelidis haec euoluisse sub antris
Mulcentem tigres et agentem carmine quercus ;
Qualis populea maerens philomela sub umbra
Amissos queritur fetus, quos durus arator
Obseruans nido implumes detraxit; at illa

Flet noctem ramoque sedens miserabile carmen
Integrat et maestis late loca questibus implet.
Nulla Venus, non ulli animum flexere hymenaei.
Solus Hyperboreas glacies Tanaimque niualem
Aruaque Rhipaeis numquam uiduata pruinis
Lustrabat raptam Eurydicen atque inrita Ditis
Dona querens ; [...]*0?

« Durant sept mois de suite, sept mois entiers, dit-on, au pied d’une roche aérienne, sur
les bords du Strymon désert, il pleura et conta ses malheurs sous les antres glacés,
charmant les tigres et entrainant les chénes par son chant. Telle, sous I'ombre d'un
peuplier, Philoméle affligée déplore la perte de ses petits, qu'un impitoyable laboureur
aux aguets a enlevés de leur nid quand ils n'avaient pas encore de plumes ; alors elle

9 Pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 104.
% Ibid., p. 104.
97 Ibid., p. 107.
%8 Ibid., p. 104.
% bid., p. 107.
100 pjd., p. 108.
101 bjd., p. 104.

102 \/|rGILE, Géorgiques, IV, 507-520.
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passe la nuit a pleurer, et posée sur une branche, elle recommence son chant
lamentable et remplit tous les alentours de ses plaintes désespérées. Aucun amour,
aucun hymen ne fléchirent son coeur ; seul a travers les glaces hyperboréennes, les
neiges du Tanais et les champs que les frimas du Riphée ne quittent jamais, il allait,
pleurant la perte d’Eurydice et I'inutile faveur de Dis.103 »

Orantem frustraque iterum transire uolentem
Portitor arcuerat ; septem tamen ille diebus
Squalidus in ripa Cereris sine munere sedit ;

Cura dolorque animi lacrimaeque alimenta fuere.1%

« Orphée a recours aux prieres ; vainement il essaie de passer une seconde fois ; le
péager le repousse; il n’en resta pas moins pendant sept jours assis sur la rive,
négligeant sa personne et privé des dons de Céres ; il n’eut d’autres aliments que son
amour, sa douleur et ses larmes.105 »

Mais I’Orphée pavésien va a I’encontre de cette conception de Bacca : « Le destin n’a rien
a faire la. Mon destin ne trahit pas. »%% Se retourner vers Eurydice était un choix délibéré : ce
geste est le signe de son acceptation du destin, acceptation dans laquelle réside sa liberté
d’homme. Il n’a donc pas subi le destin, mais s’y est librement soumis. Il a ainsi renoncé a vivre
dans l'ignorance. Bacca se rend alors compte qu’Orphée ne correspond plus a I'image gu’elle
s’en faisait. Quelque chose en lui a changé : « Tu ne sais que faire de la mort, Orphée, et ta
pensée n'est que mort. »% Mais pour cette femme, le choix posé par Orphée n’est pas
concevable : « Et ainsi, toi qui avais en chantant récupéré le passé, tu I'as rejeté et détruit. »108
Or « qui ne revoudrait pas le passé ? »1% : « Eurydice avait été pour toi une existence. »° Pour
elle, la vie ignorante du destin qu’elle mene est préférable a la vie emplie de mort qui est
maintenant celle d’Orphée : « Vaut-il la peine de se trouver de cette maniere ? Il y a un chemin
plus simple, fait d’ignorance et de joie. »*'* Si Bacca considére son existence pleine de joie, sans
doute pense-t-elle que celle d’Orphée, opposée a la sienne, n’est que tristesse. Orphée est donc
considéré inconsolable de deux maniéres différentes.

Nous pouvons enfin examiner deux décalages que Pavese effectue par rapport au mythe
d’Orphée tel que raconté par Virgile et Ovide. Le premier est I'usage particulier qui est fait de la
parole. L’aventure d’Orphée prend place au sein d’'un dialogue et ce n’est plus un narrateur
extérieur qui en fait le récit, mais Orphée lui-méme. Cette voix donnée au personnage principal

103 V/IRGILE, op. cit., p. 75.

104 OQvipg, Métamorphoses, X, 72-75.

105 QvIDE, op. cit., p. 124.

106 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 104.
17 |pid., p. 107.

108 Jpid., p. 105.

109 1pid., p. 104.

10 jpid., p. 105.

11

[

Ibid., p. 107.

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 44, juillet-décembre 2022]



http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/44/TM44.html

16 LAURE AXENSALVA

donne plus de poids a la nouvelle interprétation du mythe que veut nous livrer Pavese, qui est
précisément celle d’une transformation intérieure, personnelle : c’est Orphée, touché par ce
changement au plus profond de son étre, qui nous I'explique, et non pas une voix extérieure et
objective. En outre, ce premier décalage permet aussi d’opposer de fagon plus flagrante et plus
forte I'Orphée initié/initiateur a son interlocutrice ignorante, et d’opposer ainsi directement les
deux points de vue et les deux états.

Le second décalage dont fait usage Pavese est le recours a ce que Delphine Gachet nomme
« une esthétique du fragment »'%2: I'histoire d’Orphée n’est pas déroulée d’un bout a I'autre,
en commencant par le point initial et en terminant par le point final, mais I'auteur focalise la
narration sur un instant bien précis, lui-méme sorte de regard en arriere sur les événements
passés, qui sont racontés de facon non linéaire. Cet instant se situe apres la katabasis et
I'anabasis et avant le sparagmos. Si plusieurs auteurs italiens de XX® et XXI¢ siécle qui ont réécrit
le mythe d’Orphée ont eu recours a ce procédé®'3, on peut aussi y voir un modus narrandi
typiquement pavésien. Notre écrivain se préoccupe non pas du temps continu, du temps qui
passe et s’écoule, mais des instants qui peuvent étre isolés comme « moments absolus »*%4, Cet
instant d’apres la remontée des Enfers est comme une remémoration, cette « deuxieme fois »
qui, pour Pavese, est le moment de la connaissance véritable (Cf. supra). « Nous sommes
convaincus qu’une grande révélation ne peut sortir que de l'insistance obstinée sur une méme
difficulté »*>, dit-il dans sa préface aux Dialoghi, car, pour lui, « tout est répétition, reparcours,
retour »5, L’attitude d’Orphée qui, en dialoguant avec Bacca, se retourne sur son passé,
représente |'attitude que prone Pavese : se tourner vers le mythe, qui nous précede, afin de
prendre conscience de la réalité.

Conclusion

Dans la version pavésienne du mythe, Orphée conserve bien ses attributs : amoureux,
musicien, initié/initiateur. Les mythémes principaux, hormis le premier (la participation a
I’expédition des Argonautes) sont bien présents. Mais Pavese ne met en scéne qu’un moment,
situé apres la katabasis et I'anabasis et avant le sparagmos (annoncé par les derniéres paroles
de Bacca, qui concluent le dialogue). Ces mots de Daniela Vitagliano nous semblent exprimer
parfaitement ce qui fait la spécificité de la réécriture du mythe d’Orphée?'’ par Pavese:
« Toutefois il nous semble possible de voir une profonde innovation dans |'opération de
réécriture du mythe mise en ceuvre par Pavese, étant donné que dans la plupart des cas il n'y a
pas de vrais changements de I’histoire mythique initiale mais seulement la présentation de

1

=

2 GACHET, op. cit., p. 215.

1

=

3 GACHET, ibid.

1

=

4 FERNANDEZ, op. cit., p. 180.

1

=

> Pavese C., Dialogues avec Leuco, p. 7.

1

=

6 Ecrit le 6 novembre 1943 : PAVESE C., Il mestiere di vivere, op. cit., p. 245.

1

[

7 Et méme plus globalement des mythes utilisés dans les Dialoghi con Leuco.
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nouveaux points de vue ou d’événements qui s’insérent dans I'histoire, sans la changer au
niveau de la fabula mais plut6t a celui de I'interprétation. »*8

Cette réécriture opérée par Pavese s’inscrit dans I’'ensemble plus large que constituent les
Dialoghi con Leuco, une ceuvre complexe, qui mériterait une analyse compléete et globale pour
en saisir tous les tenants et aboutissants, et dont le principe est d’« utiliser un arriére-plan
mythique pour développer un discours ontologique sur ’lhomme »°. Dans ce livre, le dialogue
gue nous avons analysé occupe une place centrale. Orphée a vécu une expérience initiatique et
initie (ou du moins tente d’initier) Bacca en discutant avec elle, au sein méme d’une ceuvre
initiatique. Le paralléle que nous avons identifié avec le mythe de la Caverne de Platon ne fait
gue renforcer le réle crucial de cette réécriture de I'histoire d’Orphée dans le but de nous faire
découvrir une vérité. Nous pouvons encore aller plus loin en identifiant en Orphée un alter ego
de Pavese, qui, malgré les incompréhensions auxquelles il doit faire face!?°, tente de faire
prendre conscience aux Bacca ignorantes que sont ses lecteurs que, pour découvrir la vérité, « il
faut que chacun descende une fois dans son enfer. »*2!

118 \/|TAGLIANO, op. cit.
119 V/ITAGLIANO, op. cit.

120 N’oublions pas que les Dialoghi con Leucd sont une ceuvre dont l'interprétation posa toujours des
problémes.

121 pavese C., Dialogues avec Leuco, op. cit., p. 107.
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