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Introduction et contexte

Orfi aux enfers!, anciennement poéme-bulles, est publié en septembre 1967 sous le titre
original de Poema a fumetti (littéralement : « poeéme en bande dessinée »). Ces titres insistent
chacun sur deux points différents de I'ceuvre : I'intitulé francophone, vraisemblablement calqué
sur le nom du spectacle d’opéra satirique d’Offenbach, établit déja I'influence explicite du
fameux mythe antique, mais exprime dans le méme temps le détournement et la distance dont
il va faire I'objet, avec la terminaison du prénom désormais a consonance italienne. Le titre
italien insiste, quant a lui, davantage sur une hybridité générique, que Buzzati assumait
pleinement : « Ce livre, qui a recu un accueil trés varié — et il était logique qu'il en soit ainsi — a
plutdt bien marché?. » L’artiste argue de la trop grande modernité pour les contemporains de
I'ceuvre, qui ne pouvait qu’essuyer consécutivement, malgré un succés commercial, de vives
critiques, dont certaines émanaient de proches qui ne reconnaissaient pas I'auteur de nouvelles
et du célebre Désert des Tartares (1940). Roberta Coglitore précise le projet initial de I'artiste :

« Lorsque Buzzati a donné a sa femme Almerina les deux cents dessins a |'encre avec le
titre La cara morte, il lui a conseillé de bien les conserver et de les publier aprés au moins

1 Nous utiliserons cette édition pour ce travail : BuzzaTi, D., Orfi aux enfers [1967], Arles, Actes Sud, coll.
« Actes Sud BD », 2007. Contrairement a la bibliographie secondaire, les références de I'ceuvre seront
indiquées par des numéros de page présentés entre parenthéses, et ce généralement dans le corps de
texte. Elles seront reprises en notes de bas de page uniqguement pour des raisons de lisibilité et lorsqu’elles

consistent en une illustration anecdotique.

2 BuzzaTi, D., cité dans COGLITORE, R., « Lo spazio dell’aldila in Poema a fumetti di Dino Buzzati » in
Between [en ligne], wvol. 8, n° 15, 2018, consulté le 20 novembre 2021 sur
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/3338. Les citations de cette référence sont traduites

par nos soins.
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vingt ans, conscient qu'il était en avance sur son temps, surtout pour les critiques peu
habitués a la contamination des genres et a I'hybridation des différents personnages3. »

L’entrée, tardive et unique, de Buzzati dans la bande dessinée en tant qu’auteur n’était
pourtant pas improbable, lui qui était d’abord un grand lecteur du genre. Delphine Gachet
rappelle par ailleurs que I'auteur, critique d’art, a toujours entretenu une vive relation avec I'art
visuel, qu’il considérait toujours dans son lien a I’art écrit : dessinateur de décors pour le théatre,
il se consacre aussi — et il s’agit d’'une facette moins connue de Buzzati — a la peinture qu’il
investit de maniére « essentiellement narrative® », déclarant méme contre toute attente la
prédominance de I'art pictural dans sa carriére d’artiste : « La peinture n’est pas pour moi un
hobby [,] c’est au contraire I'écriture qui en est un. De toute maniére, que je peigne ou que
j’écrive, je poursuis toujours le méme but qui, aprés tout, est simplement de raconter des
histoires®. » En fin de compte, comme I'épingle Muriel Badet, « pour Buzzati, le recours a la
bande dessinée permet d’établir un pont entre dessin et écriture et de faire cohabiter les deux
modes d’expression® ».

Quant au choix du mythe, nous verrons qu’il s’inscrit tout autant dans les préoccupations et
themes du nouvelliste, tres inspiré par I’enfer en tant qu’endroit similaire aux lieux humains et
accessible sans grande difficulté a travers des lieux de transit. C'est le cas, comme le rappelle
Delphine Gachet’, dans le recueil Le K, ou la nouvelle « Voyage aux enfers du siécle » introduit
le métro milanais en tant qu’endroit liminal entre le monde des vivants et le monde des morts.
La thématique temporelle est également chére a Buzzati qui I’explore dans Orfi aux enfers, ol
les défunts n’ont plus la notion du temps. Nous verrons dans quelle mesure I'auteur mobilise le
mythe pour construire une cohérence spécifique tout en faisant intervenir les themes qui le
préoccupent.

Ce travail contient des études linguistiques, iconographiques et anthropologiques qui
prétendent répondre a plusieurs enjeux : d’abord celui d’analyser le rapport de proximité et les
« mythémes », autrement dit, ces éléments qui permettent de rattacher l'intrigue a I’histoire
d’Orphée, ensuite celui d’explorer la représentation des enfers, construite autour de tensions
continues et contraires, notamment entre la familiarité et I’extraordinaire, entre la répétition et
la transformation. Ces balises analytiques interviendront autour de ce qui est qualifiable de
I’animal-totem de I'ceuvre : le polypus (p. 29), du mot latin attribué au poulpe?, dont les deux
caractéristiques que nous épinglons pour en faire le fil rouge du travail sont, d’'une part, le
pouvoir de mimétisme (changement de couleur pour des raisons émotionnelles ou de survie,

3 COGLITORE, op. cit., p. 2.

4 BuzzaTi, D., cité dans GACHET, D., « Préface » in BuzzaTi, Dino, Orfi aux enfers [1967], Arles, Actes Sud,
coll. « Actes Sud BD », 2007, p. 7.

5 BuzzaTl, D., cité dans BADET, M., « Les figures de la séduction dans les dessins de Poema a fumetti de
Dino Buzzati » in Cahiers d’études italiennes [en ligne], n. 5, 2006, mis en ligne le 15 mars 2008, consulté
le 20 novembre 2021 sur http://journals.openedition.org/cei/843.

6 BADET, op. cit., p. 263.
7 GACHET, op. cit., 2007, p. 9.

8« Polype » in CNRTL, s.d., consulté le 17 novembre 2013 sur https://www.cnrtl.fr/definition/polype.
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assimilation a I’environnement) rendu possible par la dilatation et la rétractation des
chromatophores®, et d’autre part le mouvement corporel fluide (torsion du corps, allongement,
repli sur soi, mollesse, liberté). Ces deux dimensions interviennent et interagissent en de
nombreux points : mimétisme a travers la reprise par Buzzati des syntagmes minimaux du
mythe, fluidité en tant qu’appropriation personnelle ; expression mimétique de I'ancrage de
I’histoire dans une ville existante, fluidité de romantisation ; enjeu mimétique de la citation,
fluidité de la réappropriation stylistique ; pouvoir mimétique de I'enfer buzzatien, fluidité
métamorphique des corps. L'objet d’étude s’inscrivant dans une tradition faite de codes
particuliers, ceux de la bande dessinée, il conviendra de mobiliser les méthodologies propres a
I"analyse du genre pour découvrir comment Buzzati se positionne dans son héritage.

1. Orfi et Orfée

Aprés un bref résumé de I'intrigue, cette premiére partie se consacre a amorcer I'analyse du
rapport de proximité de I'ouvrage de Buzzati avec le mythe d’Orphée, non sans en expliciter les
variations ; le tout s’inscrivant dans cette idée de tension entre mimétisme inspirateur et fluidité
créatrice, entre isomorphisme et dérivation.

1.1. Résumé de l'intrigue

L’histoire est celle d’un guitariste auteur-compositeur-interpréte milanais : Orfi, fils d’une
famille noble, donne ses concerts dans une salle underground nommée Polypus et habite le
Palais des Comtes Baltazano situé dans la Via Saterna, « une rue ol personne n’ose s’aventurer
la nuit » (p. 26). Cette mauvaise réputation est imputable a ce qui se trouve « quasiment en
face » (p. 28) du domicile d’Orfi : « une maison avec un grand jardin apparemment abandonnée
depuis de nombreuses années » (p. 19). Le récit est amorcé par la description de cette demeure
mystérieuse dont « on ne voit que le mur d’enceinte et le toit du pavillon du gardien » (p. 19),
une situation propice a la circulation de ce qui est présenté comme des fantasmes et rumeurs :
le batiment dont méme lidentité du propriétaire est incertaine'® ferait I'objet de
métamorphoses.

Un soir, Orfi, installé a sa fenétre, voit sortir d’un taxi une jeune femme qu’« on pourrait
prendre pour Eura » (p. 46), sa promise ; elle traverse soudainement « le portail du mystérieux
mur d’enceinte comme un fantéme » (p. 47). Le lendemain, il tombe sur une cérémonie
funéraire et apprend de la bouche d’un mystérieux homme la mort d’Eura Storm, qu’il avait cru
apercevoir la veille. Il retourne au portail le soir méme, ou il retrouve la figure masculine, qui
disparait peu apreés, et dédie une chanson a son désespoir. La porte s’ouvre alors non pas sur le
jardin mais sur « une chambre » (p. 65) occupée par une femme qui lui fait part du danger d’aller
plus loin. Orfi n’en tient pas compte et descend les escaliers, guidé jusqu’au « maitre » (p. 78),
un manteau jaune et flottant qui se décrit comme « diable gardien » (p. 87). Il indique a Orfi que
le lieu ou il se trouve est rempli des morts rassasiés de tous leurs désirs et donc du « sel de la

° «Pieuvre ou poulpe» in Larousse, s.d., consulté le 17 novembre 2021 sur
https://www.larousse.fr/encyclopedie/vie-sauvage/pieuvre_ou_poulpe/184019.

10« On raconte que dans la maison habite un riche misanthrope débauché » (p. 24).
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vie » (p. 90), et qui, consécutivement, s’ennuient terriblement!!, oublieux de ce qu’étaient les
sentiments humains dans ce lieu ol le temps s’est figé comme les étoiles.

La figure fantomatique promet a Orfi de lui indiquer ol se trouve Eura s’il chante quelques-
unes de ses chansons. Aprés quelques titres, le manteau lui accorde vingt-quatre heures pour
retrouver sa bien-aimée, aprés quoi il sera chassé. Sorti dans la rue infernale a sa recherche, Orfi
estinvité a aller s'informer au bureau d’état civil ou il apprend que sa moitié est a la gare. L’ayant
retrouvée, il veut 'emmener avec lui, mais elle refuse de le suivre, persuadée qu’ils n’y
arriveront pas. Le temps passant, le délai est atteint : Orfi est aspiré et ramené jusqu’au portail,
ou 'homme mystérieux prétend que rien de ce qu’il a vu n’était vrai. Pourtant, Orfi se rend
compte qu’il a arraché I'anneau d’Eura en s’y accrochant, mais I’homme a déja disparu avant de
devoir justifier ses contradictions, laissant I'amoureux seul dans la nuit, entre le lieu de sa
naissance (p. 79) et — c’est le présage que dessine I'intrigue — le lieu de sa mort.

1.2. Le mythe en émergence dans une interprétation contemporaine

Parler de la « réécriture d’'un mythe » est acceptable, mais il s’agit d’'une expression qui doit
étre précisée du fait qu’elle n’exprime pas totalement ce dont il est réellement question : une
contribution apportée a une intrigue exploitée a travers les ages et qui ne laisse pas la possibilité
d’en saisir tout a fait I'origine ou I’auteur, du moins de déterminer un texte-canon percu comme
essentiel. Il est davantage question de la mobilisation d’un héritage en vue de participer a la
permanence d’une « constellation mythique », terme qui présente I'avantage de témoigner « du
travail de palimpseste s’opérant dans I’élaboration du mythe!? ». Comme I’exprime Claude Lévi-
Strauss, « un mythe est constitué de I'ensemble de ses variants® ». Il s’agit plus justement
encore d’'une « organisation [...] nécessairement approximative [...] de cette somme » selon
Pierre Brunel*, qui précise et corrige la définition de I"anthropologue.

Orfi aux enfers fait partie des dits « variants » qui transposent le mythe d’Orphée dans
I’époque contemporaine : méme s’il y est débarrassé des parties consacrées aux Argonautes et
a la mort du poete, il apparait en « émergence® » tout au long du récit, c’est-a-dire de maniére
univoque. Il est d’abord présent dans sa dimension linguistique, a travers le titre (francophone)
qui exprime déja la réécriture plus locale, mais également a travers le nom d’Eura, qui exploite
elle aussi la méme racine que son homologue grecque, Eurydice : UpUg / eurus®®. Une différence
majeure se repére toutefois au regard du personnage d’Eurydice, qui est mariée, pour sa part,
au héros et dont la raison de la mort est explicitée dans certains textes, contrairement au

11« lls sont heureux ! lls baillent » (p. 100).

12- MONNEYRON, F. — THOMAS, J., Mythes et Littérature, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2002, p. 98.
13 LEvI-STRAUSS, C., Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 240.

14 BRUNEL, P., Le mythe de la métamorphose, Paris, Edition Josi Corti, 2004, p. 12.

15 MONNEYRON — THOMAS, op. cit., p. 63.

% « EUpubikn » in Wikionnary [en ligne], s. d., consulté le 20 novembre 2021:
https://en.wiktionary.org/w/idex.php?title=%CE%95%E1%BD%90%CF%81%CF%85%CE%B4%CE%AF%CE
%BA%CE%B7&oldid=.
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personnage buzzatien : plus proche de « la figure on ne peut plus moderne de la “groupie”!’ »
qgue de celle de I'épouse, Eura est une « mademoiselle » (p. 79) modestement « frappée d’un
mal mystérieux » (p. 54). Delphine Gachet précise que ces variations sont caractéristiques des
réinterprétations de I'époque :

« C’'est une constante de I'ensemble des réécritures modernes du mythe d’Orphée et
d’Eurydice que de privilégier, au sein de cet épisode, le « noyau » constitué par la
descente aux Enfers et d’occulter aussi bien les circonstances du déces d’Eurydice et le
désespoir d’Orphée resté seul que la mise a mort dramatique d’Orphée revenu au
monde d’en haut?8. »

Mais I'élément verbal le plus pertinent pour confirmer I’émergence de l'intrigue orphique
n’est autre que la mention du mythe antique lui-méme dans le dernier chapitre : « Le pauvre
mythe d’Orphée. Méme si tu ne te retournais pas, ¢a reviendrait au méme » (p. 215). L’existence
intradiégétique du mythe se présente par ailleurs comme la véritable raison du défaitisme
d’Eura. Si I'histoire se répéte, les erreurs, elles, ne doivent pas étre réitérées : « Restons comme
cela. Tu sais bien que c’est inutile. La porte dont tu parles n’existe pas [...] Je ne peux pas
t’accompagner la-haut [...] Disons-nous plutdt au revoir, mon amour » (pp. 212-215). Au-dela de
ces indices discursifs, I'intrigue exprime aussi une influence directe : la catabase et I'anabase,
traditionnellement attribuées a I’histoire d’Orphée, sont présentes dans I'ouvrage au c6té de
I"'univers musical et poétique, ainsi que d’autres éléments qui menent a la conclusion que Buzzati
assumait la présence du mythe.

Dans Poema a fumetti, Orfi, fils d’une noble famille, est introduit en tant que guitariste et
poéte prodigieux, capable, comme Orphée, fils de roi, d’envolter, a la fois les étres vivants'® et
les non-vivants®, les objets comme les morts, le héros grec ayant aussi cette capacité
d’« interromp[re] momentanément le supplice des damnés?! ». C’est leur talent artistique qui
leur permet de retrouver leur bien-aimée en émouvant ce qui leur barre la route. Munis d’un
pouvoir supréme, ils partagent musicalement des savoirs mystérieux qui transcendent les
existences et unissent les éléments. Ainsi, comme exprimé par Roberta Coglitore, Poema a
fumetti est « une réécriture qui puise dans les racines du mythe, a savoir le pouvoir de la
musique?? ». Cette puissante vertu artistique, rapidement établie par I'ouverture extraordinaire
de la porte des enfers, est plus que jamais exprimée dans le troisieme chapitre intitulé « Les
chansons d’Orfi ». L’art musical y est présenté comme une forme thérapeutique, semblable a

17 GAcHET, D., « L'Enfer d'Eurydice : de quelques subversions du mythe d'Orphée et d'Eurydice dans la
littérature italienne contemporaine (XXe-XXle siecles) » in Revue de littérature comparée, n° 350, vol. 2,
2014, p. 210.

18 Ibid.

19 « Chaque soir, les jeunes sont en transe. Quand il se met a chanter, personne ne peut les arréter » (pp.
30-31).

20« Une autre ! Une autre ! » (pp. 146-147).

21 GRAVES, R., « Orphée » in Les mythes grecs, vol. |, chapitre XXVIII, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1999,
p. 124.

22 COGLITORE, op. cit., p. 5.
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une maieutique socratique, le visiteur héroique réussissant ainsi ce que les morts essaient en
vain d’obtenir a travers le dialogue au « palais des maniaques » ou, « [d]eux par cellule, ils font
des efforts incroyables pour s’inciter, I'un I'autre, a se souvenir » (p. 89).

La remémoration des sensations humaines est invoquée par des images fortes amorcées par
des appels au passé introduits par les injonctions « Rappelez-vous » (p. 122) et « Te souviens-
tu ? » (pp. 124, 155) suivies de I'omniprésente conjonction « Quand », qui attribue un effet de
réalité aux différentes saynetes chantées par Orfi. Il s’agirait presque pour le poete d’élaborer
une autobiographie collective, ou chacun peut étre susceptible de se reconnaitre a travers la
description de destins mortels et le développement de sentiments (érotisme, solitude, peur...)
souvent liés a des croyances (foi, superstitions, fatalité ...) ou des désirs. Par le biais de ce
renversement antithétique du concept de memento mori, Orfi aspire a rappeler aux défunts
gu’ils ont été vivants en recréant au sein de son public la capacité de la fluctuation sensible, a
laquelle il n’avait plus accés. Tandis que I'Orphée ovidien brise un instant les chatiments éternels
et les actions machinales des occupants du territoire infernal?3, Orfi soustrait les morts de leur
sempiternelle inertie émotive et, ainsi, de I'éternité elle-méme : I'insondable nostalgie ressentie
pour les sentiments humains, désormais fatigués et inconnus, et le regret de « la liberté de
mourir » (p. 88) sont temporairement apaisés par I'art du héros qui permet aux morts de
s’émanciper de la stagnation et de se réapproprier ce qui transcendait leur quotidien et les
rendait humains : la sensibilité sous tous ses aspects.

Quant aux péripéties rencontrées par le personnage buzzatien, c’est le manteau,
accompagné de ses servantes, qui fait office d’obstacle principal en tant que passeur. Se
décrivant comme un vieillard, il est autant assimilable a la figure du vieux Charon, qu’avait aussi
charmée Orphée?*, gu’a celle d’'Hades, en ce qu’il est certes « diable » qui autorise le sauvetage,
mais aussi « controleur » (p. 86) qui laisse le héros aller au-dela du batiment qui relie les mondes
pour sortir dans la rue infernale. Il prétend étre lié, tout comme Orfi, aux vivants comme aux
morts : « Moi, j’étais comme toi maintenant. Descendu par hasard de la-haut. Une petite porte
oubliée, ouverte, ca a suffi. J’ai vieilli, peut-étre suis-je mort moi aussi, qui sait ? » (p. 86.)
Cependant, contrairement a l'inflexible Charon (qui céda malgré tout a Orphée comme a
d’autres héros), le manteau semble moins rigoriste et plus facilement enclin a I'exception :

« Ah, ah, ah, n’aie crainte, jeune homme. Je suis un vieux diable plutét corrompu et
Khrouchtchévien. N’aie crainte, mon ami, personne ne nous entendra. Le chef ne nous
entendra pas. Le nouveau chef est du genre robot électronique (p. 115). »

Iy a méme pour ainsi dire une inversion des valeurs puisque ce n’est nul autre que le passeur,
autoproclamé Khrouchtchévien??, qui cherche sur six pages (pp. 105-110) a négocier avec le

3 « Tantale cessa de saisir I'onde toujours fuyante et la roue d'Ixion s'immobilisa, les vautours ne
rongerent plus leur foie, les Bélides laisserent leurs urnes, et toi, Sisyphe, tu t'assis sur ton rocher. » Voir
OVIDE, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1992, p. 321.

24 GRAVES, op. cit., p. 124.

2> || est, faut-il comprendre, un anticapitaliste prét a partager et ne désirant non pas de l'argent,
contrairement a son homologue grec qui demande une obole, mais des chansons remémorant le
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héros en tentant d’invoquer sa libido par la présentation de son harem, quand Orfi lui demande
simplement ou se trouve Eura : « Mais, jeune homme, pourquoi Eura précisément ? Ici parmi
mes servantes tu peux choisir celles qui sauront te consoler. Veux-tu la Trudi qui t'a
accompagné ? Ou la Guisa qui ne fait pas d’histoire ? » C’est ici Orfi qui ne se laisse pas attendrir,
insensible au désir de la chair que tente d’éveiller chez lui le « diable » tentateur, le héros se
bornant a un seul amour, celui qui le lie au monde des vivants : « Non non ¢a suffit je suis venu
pour Eura. Dis-moi ou elle est ! » (p. 113.) Le manteau se révele méme étre un pactiseur
malhonnéte, prét a la bassesse du mensonge pour obtenir ce qu’il souhaite, lorsqu’il jure qu’il
dira oU se trouve Eura si Orfi fait parler son talent (p. 114), et qu’il se contente finalement de lui
accorder vingt-quatre heures pour la retrouver (p. 190).

Orfi, qui a emporté avec lui « la vraie montre du temps qui passe » (p. 213), et bien
gu’accueilli respectueusement?®, se présente finalement comme une présence anormale en
enfer, que confirme I'apparition soudaine de I’effective mesure humaine du temps?’ dans un
endroit figé ou elle n’a a priori aucune incidence?®, notamment dans les gares ol les départs
sont pourtant vainement fixés a des heures improbables : « Les trains, les rapides, les express
de I’éternité de la mort partent a 199h et quart, a zéro heure deux [...] a 2000h, a 2h30, a 23h30.
[...] Enroute, en route ! lls ne partent pas. lls ne partiront jamais. Ce sont les trains des morts »
(pp. 205-206).

Orfi semble aussi incarner le dernier représentant de I'amour-dévotion ou agapeé. L’amour,
effectivement, n’est plus vu en enfer que comme une ruse obsoléte de la nature : « Et 'amour ?
Bien s(r, il n’y a plus d’enfant qui naisse ; la nature n’a plus besoin de ses anciennes ruses pour
propager I'espece. Elle ne suscite plus dans les derniers recoins de I'imagination humaine les
merveilleuses tentations » (p. 94). Le prétendu subterfuge de I'amour fait place sans détour au
désir instinctif de I’Eros qui s’avére &tre une tentative, pourtant affichée comme généralement
stérile, de faire resurgir les désirs des morts et qui attribue a I'enfer un nouvel imaginaire : « A
I'image de la ville s’ajoute celle du bordel?. » La pureté de 'amour qu’Orfi apporte du monde
des vivants trouve son écho dans le refus constant du plaisir charnel et éphémere qu’il ne
s’empéchera pourtant pas de chanter (pp. 172-183) et qui est intimement lié au monde des
morts :

« L'allusion textuelle a “la petite mort” [...] est annoncée tout d’abord par un dessin [...]
ou un crane, dissimulé dans I’enchevétrement de corps sensuels, sourit, indiquant la
vanité de la chair et du plaisir, puis par la reprise d’'une photographie de la célébre strip-

dynamisme des émotions humaines. Au rapport pratique et marchand se substitue le rapport immatériel
et artistique.

26« Les vivants ici sont pris en considération » (p. 86).
27« Vingt-quatre heures te sont accordées [...] Apreés tu seras chassé » (pp. 190-191).
28« Les horloges fonctionnent, mais le temps est arrété » (p. 82).

29 BADET, op. cit., p. 258.
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teaseuse, Mademoiselle Féline [...], qui cache son anatomie sous deux tétes de mort
grimagantes. L’érotisme incarne cette capacité a succomber, a mourir suavement3C. »

Le choix du manteau comme « garde-frontiere » n’est pas anodin et résonne singulierement
avec une nouvelle de Buzzati intitulée Il mantello (1942). L’intrigue consiste en un soldat revenu
inopinément dans sa famille : sa mere soucieuse et avenante l'invite de fagon insistante a
enlever son manteau qu’il continue cependant de tenir fermement. Pressé, il part rapidement
retrouver son compagnon qui attendait dehors, sa veste cachant en vérité une blessure
mortelle : le soldat est entre la vie et la mort, le manteau symbolisant cet état liminal. Le camion
I’'emmeéne a sa mort comme le taxi emmene Eura a la sienne, la locomotion symbolisant dans
ces deux cas, comme dans la traversée de I’Achéron mythique, le passage, physiquement
exprimé, du monde des vivants au monde des morts.

Une différence fondamentale entre la version de Buzzati et les interprétations classiques
comme celles de Vigile et Ovide est épinglée par Miguel Angel Muro et concerne la position du
protagoniste principal face aux phénomenes surnaturels qui ont lieu. Le chercheur précise que
le doute face au « paranormal » n’est pas de mise dans les Métamorphoses ni dans les
Géorgiques tandis que le personnage d’Orfi est parfois tiraillé et surpris par les événements dont
il est témoin :

« Le premier [doute] survient lorsque Orfi voit Eura traverser la porte du mystérieux
manoir et se refuse de croire ce qu’il a vu. Le deuxieme doute intervient lorsque Orfi se
rend compte que l'au-dela ne correspond pas a l'iconographie traditionnelle. Le
troisieme doute intervient quand Orfi se demande s’il s’agissait ou non d’un réve
(approche du fantastique-merveilleux) et a la confirmation que ses péripéties ont
vraiment eu lieu en voyant I"lanneau d’Eura qu’il a arraché lors de leur séparation3. »

Il s’agit d’'un élément définitoire du genre fantastique, au c6té de la percée du seuil,
« mythéme essentiel des mythes de la catabase3? ». Finalement, 'intrigue apparait comme un
parcours initiatique du héros dont la finalité consiste a accorder le bénéfice du doute a la
possibilité de la vie aprés la mort. Le récit s’appuie sur « la présence simultanée dans un méme
lieu de I'ordinaire et du prodigieux, du misérable et du magique, [...] a la base du topos de la
continuité des deux mondes, central dans la littérature fantastique33® ». Ainsi, chez Buzzati, le
merveilleux religieux est remplacé par un merveilleux qui tend davantage vers le fantastique.

30 BADET, op. cit., p. 259.

31 ANGEL MURO, M., « Lo fantastico en la interpretacién actual del mito de Orfeo y Euridice de Dino
Buzzati. Poema a fumetti » in Brumal. Revista de Investigacion sobre lo Fantdstico, p. 102. Les citations de
cette référence sont traduites par nos soins.

2 bid., p. 103.

33 COGLITORE, op. cit., p. 4.
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2. Régime diurne/nocturne et approche postmoderne

Delphine Gachet précise que « parmi les peintres que Buzzati admirait le plus et dont il se
sentait le plus proche, en ce qu’ils conjuguent le choix du figuratif et le golt pour le mystérieux,
beaucoup sont liés au mouvement surréaliste3* ». C’est I'influence de Salvador Dali, que Buzzati
remercie en dédicace (p. 14), qui est la plus notable dans Orfi aux enfers, en particulier a travers
le motif de la mollesse des corps qui parcourt I'ceuvre (pp. 20, 43-44, 155) mais ce n’est pas
I"'unique médium de transformation des éléments et moins encore la seule influence picturale.
Miguel Muro précise d’ailleurs que le caractere postmoderne de I'ceuvre se repere entre autres
atravers « la synthése personnelle des styles3> », notamment celui de la peinture métaphysique
de Chirico (p. 123) et celui de la peinture surréaliste (pp. 123, 155), ce mélange stylistique
contribuant a « représenter et transmettre des nuances dans les états d’esprit et les sentiments
des personnages®® ». L’'univers visuel est effectivement caractérisé par la métamorphose
constante liée tant6t au contraste tant6t a I'analogie et s'oppose constamment au principe de
non-contradiction et a I'antithése, si ce n’est en ce qui concerne I'état d’esprit d’Orphée, animé
par la lutte inexorable contre la mort et le temps. Il convient d’analyser cette tension a I'aune
du concept de I'imaginaire, c’est-a-dire a I'aune des représentations que le texte et I'image
véhiculent. Dans ce domaine d’étude, la contribution des travaux de Gilbert Durand nous parait
particulierement pertinente.

2.1. ’enfer et son double : entre lutte et réconciliation des régimes

Selon Gilbert Durand qui étudiait I'imaginaire humain a travers un prisme multidisciplinaire,
les histoires reposant sur une tension manichéenne et antithétique relevent de ce qu’il appelle
un régime diurne, tandis que, a l'inverse, les histoires manifestant une tendance assimilatrice
ou d’ambiguité appartiennent au régime nocturne : « Sémantiquement parlant, on peut dire
gu’il n’y a pas de lumiere sans ténébres alors que l'inverse n’est pas vrai : la nuit ayant une
existence symbolique autonome?®. » La dichotomie de ces régimes se base sur des positions
différentes face au temps et a la mort : le régime diurne se détermine par la lutte aiguisée contre
I'inéluctable tandis que le régime nocturne se caractérise par I'euphémisation de la fatalité
exprimée par I'approche douce et intime de I'assimilation. Orfi aux enfers s’inscrit pour sa
majeure partie — mais il faut nuancer — dans ce dernier régime, premierement en raison de la
dimension anti-manichéenne de la tension entre la vie et la mort. En effet, « le royaume des
morts, infernal et redouté dans le régime diurne, devient ici, dans le régime nocturne, un simple
doublet inversé du séjour terrestre, [...] I'exacte image inversée, comme en un miroir, de notre
monde38 ».

Orfi marque tres tot une premiere victoire sur la mort par la simple possibilité pour un vivant
de se rendre au royaume des défunts : par |3, il décloisonne la dichotomie fondamentale. Cette

34 BuzzaTl, op. cit.,, 2007, p. 11.

35 ANGEL MURO, op. cit., p. 105.

36 Ibid.

37 DURAND, G., cité dans XIBERRAS, op. cit., p. 55.

38 XIBERRAS, op. cit., p. 71-72.
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position participe ainsi en quelque sorte d’« une valorisation possible de la nuit, et méme de la
mort3® ». Plus particulier encore : les enfers sont représentés ici comme directement imprégnés
dans la société humaine, dans une relation symbiotique, pourtant a priori cachée aux vivants
jusgu’a ce que la conjoncture force le destin, a I'image d’Orfi qui, « par hasard » (p. 45), s’attarde
a sa fenétre le soir de I'arrivée du taxi, ou encore a I'image du gardien, « descendu par hasard »
(p. 86). Or ce hasard est ce qui différencie le monde des vivants du monde stationnaire des
morts, gouverné par un chef « du genre robot électronique » (p.115) ; un monde finalement
caractérisé par sa « prévisibilité » (p. 97) et son « uniformité » mécaniques et donc par I'absence
d’un relief spécifique a la vie.

Orfi entretient avec les enfers une relation d’intimité explicitée par la figure du gardien*® mais
aussi par ’homme vert au moment ou il parle des portes de I'’enfer, dont I'acces serait permis
par un facteur psychologique : « Elles s’ouvrent quand des profondeurs de ton ame montent
I'obscurité, la fatigue, le néant » (p. 59). Andrea Cannas émet méme |'hypothése qu’« Orfi
s'enfonce dans un autre monde personnel, subjectif et individuel, et que ses habitants sont, en
quelque sorte, les projections ou les ambitions intangibles d'une mémoire souffrante*! ». Reste,
dans ce cas, a savoir duquel des deux amants provient « cette représentation visuelle tres
réaliste de I'au-dela [...] ramenée a une expérience privée et personnelle, a un environnement
quotidien et terrestre*? ». Quoi qu’il en soit, I'intimité est symbolisée dés le début, par la
fondamentale descente, volontaire, qui s’apparente a un rapport digestif*3 et participe de la
structure mystique, I'une des deux catégories du régime nocturne théorisées par Gibert Durand.
Elle est définie comme telle :

« La structure mystique s’organise [...] autour des principes de I'analogie et de la
polysémie. Les schémes cognitifs sont ceux de la descente, de I'accueil et du mélange. Il
s’agit de creuser, de plonger vers le centre pour atteindre la source mystérieuse, la
quintessence profonde. Les registres de lintime, du chaud et du visqueux sont
organisateurs®. »

3% XIBERRAS, op. cit., p. 71.

40« Pour toi, Orfi, c’est Milan, puisque Milan c’est ta vie [...] Chacun porte avec soi son propre monde »
(p. 82).

41 CANNAS, A., « Poema a fumetti di Dino Buzzati : I'Inferno alle porte di Milano » in Between, vol. 8, n°
15, 2018, consulté le 20 novembre 2021 sur https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/3334.
Les citations de cette référence sont traduites par nos soins.

42 COGLITORE, op. cit., p. 13.

43 |len est de méme pour la version classique du mythe, la grotte étant définie comme un des contenants
« qui évoquent cette atmosphere de repos, de quiétude et d’intimité reposante, permettent de déceler
la fonction de I'imaginaire mystique, structure premiere du régime nocturne ». Voir XIBERRAS, op. cit., p.
152.

4 Quibu M. — FAVIER-AMBROSINI B., « Du symbolisme des épistémologues : étude de cas chez Gaston
Bachelard » in Sociétés, vol. 3, n°® 121, 2013, p. 29-40, consulté en ligne [CAIRN] le 20 novembre sur
https://www.cairn.info/revue-societes-2013-3-page-29.htm.
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L’entrée aux enfers du protagoniste s’établit effectivement dans un rapport de confusion et
d’assimilation et s’apparente a une régression infantile inspirée par un complexe de retour au
ventre maternel® : Orfi, non content d’avoir descendu les escaliers qui le ménent au garde-
frontiere, s’engouffre plus encore dans les profondeurs de I'enfer lorsque le passage lui est
autorisé. D’un autre c6té, la dimension rythmique, fondamentale dans Orfi aux enfers et
exprimée par la musique réconciliatrice et fusionnelle, participe de la structure synthétique?® au
c6té du motif de la répétition contrebalancé par la stagnation infinie du temps infernal.

Notons encore qu’une lecture diurne de I'histoire et plus particulierement du personnage
d’Orfi, n’est pas pour autant exclue et s’avere méme hautement pertinente : le moteur premier
du héros est en effet une lutte dans sa « quintessence profonde » — pour reprendre,
paradoxalement, la définition de la structure mystique — contre la mort puisqu’il I'attaque de
front jusqu’a la fin du récit, lorsqu’il retourne dans le monde des vivants. Plus ambigu que prévu,
Orfi peut en fin de compte étre considéré comme caractérisé par une position impliquant les
deux régimes, qui apparaissent comme authentiquement liés et dans la méme disposition
relationnelle que repére Joél Thomas dans le personnage d’Orphée :

« Orphée [...] incarne a la fois la certitude de la fusion (imaginaire nocturne mystique),
et la figure dualiste (imaginaire diurne) de I'exil nostalgique, du Paradis perdu. En méme
temps, il est lui-méme une instance émergeante (imaginaire nocturne synthétique) : il
est le pont et le médiateur entre ces deux mondes, opposés et complémentaires a la
fois. Le mythe d’Orphée nous enseigne qu’il n’y a pas de fusion, ni de circulation, s’il n'y
a d’abord tension et polarisation. Mais en méme temps, ce sont des sphéres d’univers
irréductibles, et ce n’est qu’une cohérence tres forte — la musique d’Orphée — qui peut
les relier. Voici ce que continue a nous dire le mythe d’Orphée®’. »

L’euphémisation de la mort et du temps propre au régime nocturne s’incarne en vérité aussi
et surtout a travers le personnage d’Eura, ébauchant, dans cette perspective, ce qui pourrait
étre qualifié de combat entre la position du régime diurne, incarnée par Orfi qui lutte
inlassablement jusqu’a la désillusion finale, et celle du régime nocturne, exprimée par Eura : le
refus de I'étreinte de la mort et I'opposition des mondes. En effet, comme |'observe Delphine
Gachet, en décidant, non sans une certaine fatalité, de rester en enfer, Eura subit moins sa mort
gu’elle ne la choisit : « celle-ci perd son caractere révoltant, tragique, pour devenir une décision
a laquelle il faut se résigner*® ». La chercheuse conclut d’ailleurs la préface de I'ceuvre par une
guestion qui correspond a la vision mystique puisqu’elle épingle cette renonciation a la lutte
aiguisée et épique contre le temps et la mort. Eura est parvenue a « désapprendre la peur® »
en restant engouffrée aux enfers presque volontairement :

45 XIBERRAS, op. cit., p. 75.
% Ibid., p. 89.

47 THOMAS, J., « La place de I'orphisme dans les mouvements religieux du monde gréco-romain » in
Euphrosyne, n° 13, 2005, p. 388.

48  GACHET, op. cit.,, 2007, p. 13.

43 XIBERRAS, op. cit., p. 68.
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« L’Eura de Buzzati ne nous délivre-t-elle pas un message d’espoir en nous montrant que
cette acceptation de son destin permet d’envisager autrement notre disparition
autrement et d’attendre plus sereinement "la mort douce"*° ? »

2.2. Hybridité et extrapolation : une approche postmoderne

Le régime nocturne de l'intrigue d’Orfi aux enfers, caractérisé par le mélange et la
complétude, résonne avec I'approche résolument postmoderne que représente I'ouvrage et qui
s’exprime notamment a travers la relation entre I'image et le texte et a travers I'adoption d’un
genre mixte. Le postmodernisme est effectivement caractérisé par I’hybridité générique et la
déhiérarchisation®’. Roberta Coglitore précise : « La complexité de |'ceuvre réside avant tout
dans la difficulté de classification, due au grand éclectisme des arts et des styles. Il s'agit d'une
réécriture ultramoderne du mythe d'Orphée® ». Pour ce faire, Buzzati, entre autres choses,
« mélange les deux genres privilégiés par les bédéistes italiens des années 1960, |'érotisme et le
roman noir>® » pour mentionner, a partir d’'un héritage mythique, « la sexualité et I'angoisse
propres a la sensibilité contemporaine* ». A ce mélange de genres s’ajoute le mélange des
styles. Les « pastiches » les plus évidents étant ceux des surréalistes Magritte, De Chirico ou
encore Apollinaire, dont Buzzati reprend pour ce dernier le principe du calligramme (p. 102).
L'aspect surréaliste d’Orfi aux enfers ne s’arréte pourtant pas aux influences picturales et
stylistiques, mais empiéte aussi sur le territoire idéologique et thématique du mouvement avec
« la valorisation et I'exploration du quotidien® » qui c6toient un rejet de la hiérarchie des arts,
plus que jamais assumée par Buzzati avec 'adoption du sous-art que représentait la bande
dessinée a I'époque®.

Comme le dit Michael Sheringham, « un des aspects essentiels de I'approche du quotidien
chez les surréalistes est I'idée que le quotidien est ce qui est ici et maintenant, simple et évident,
si seulement nous parvenons a le voir> ». Les surréalistes recherchent I'extraordinaire dans
I'ordinaire. L'enfer de Buzzati, caractérisé par la similitude avec le monde des vivants,
s’apparente a une invitation a se rendre compte du mystére qui entoure la réalité, par la mise
en évidence d’un reflet miroitant, I’enfer étant décrit comme le lieu ol les « nuages, la mer, les
foréts sont dépourvus de mystére » (p. 101) ; autrement dit, il s’agit d’'un mystére spécifique au
monde des vivants. Delphine Gachet explique que I'auteur « veut nous persuader que le monde

50 GACHET, op. cit., 2007, p. 13

51 BALUTET, N. « Du postmodernisme au post-humanisme : présent et futur du concept d’hybridité » in
Babel [en ligne], n. 33, 2016, mis en ligne le 01 juillet 2016, consulté le 20 novembre 2021 sur
https://journals.openedition.org/babel/4391#quotation.

52 COGLITORE, op. cit., p. 25.
53 Ibid.
54 ANGEL MURO, op. cit., p. 89.

5> SHERINGHAM, M., Traversées du quotidien. Des surréalistes aux postmodernes, Paris, Presses
Universitaires de France, 2013, p. 75.

56 CANNASs, op. cit., p. 2.

57 SHERINGHAM, op. cit., p. 85.
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ne se limite pas a ce que nous voyons quotidiennement, superficiellement®® » : il veut éveiller la
« curiosité>® » du lecteur, le sensibiliser, comme aspiraient a le faire les surréalistes dont « le
"merveilleux" [...] relevait toujours de I'exceptionnel et de I'extraordinaire, d’'un "envers de la
vie quotidienne" associé a des moments privilégiés®® » et lié, comme dans I'ouvrage de Buzzati
(pp. 45, 86), a I'idée du hasard®..

L'épilogue, d’abord postmoderne par son ambiguité, s’avere en méme temps tout a fait
cohérent avec une approche surréaliste en émettant I’hypothése que I'aventure d’Orfi ne soit
gu’« un songe » et « un fantasme » : « Ne te tourmente pas, jeune homme. Ce que tu as vu
n’existe pas. Ce que tu as vu est juste un réve » (p. 223). Selon cette approche, 'anneau d’Eura
gue découvre Orfi dans sa main symboliserait le réve et la réalité qui se contaminent tandis que
leurs frontiéres s’abolissent. L'importance du réve serait plus que jamais établie par cette
émergence du matériel dans le psychique, qui apporte le mystére dans le monde des vivants et
dont la disparition soudaine et inexpliquée de ’'homme vert corrobore la présence. Reste, dans
les faits, une indécidabilité — amorcée par le discours de 'homme mystérieux — quant a la
véracité des événements, qui laisse le lecteur aussi dépourvu qu’Orfi, personnage transgresseur
qui fait résolument partie de ces figures privilégiées par les textes postmodernes ou peuvent se
manifester « tous ceux qui transgressent les frontieres de classe, d’ethnie, de genre ainsi que
celles qui séparent ’humain de I’animal, le mort et le vivant®? ».

Orfi aux enfers n’est ainsi pas, malgré les apparences, réductible a un simple conglomérat de
pastiches gratuits d’auteurs appréciés par |'artiste. Des pages sont d’ailleurs inspirées d’ceuvres
de Buzzati lui-méme. Il reste que, comme I'exprime Muriel Badet, « les dessins de Poema a
fumetti sont majoritairement des citations : citations de reproductions issues d’un large fonds
culturel, de photographies réalisées sous la direction de Buzzati et de reprises de ses peintures
antérieures® ». La citation, constante postmoderne faisant partie des hybridités dialogiques®,
est pour la chercheuse un moyen de séduction a I’encontre du lecteur®, a I'image du caractére
érotique de l'iconographie. La citation « prend la forme du palimpseste, par plagiat ou par
allusion » et «releve du principe du découpage et du collage. Elle est prélevement et
appropriation de fragments élus®® ». Buzzati emprunte au Pop Art le principe du collage®” au
cOté des couleurs pastel — semblables par exemple a celles de Roy Lichtenstein — et du motif
récurrent de la répétition en série étudié dans le troisieme chapitre de ce travail. Le collage est

58 GACHET, op. cit., 2007, p. 8.
59 ANGEL MURO, op. cit., p. 103.
60 SHERINGHAM, op. cit., p. 134.
61 bjd., p. 77.

62 BALUTET, op. cit.

63 BADET, op. cit., p. 260.

64 BALUTET, op. cit.

65 BADET, op. cit., pp. 263-265.
6 Ibid., p. 261.

67 Ibid.
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une caractéristique du postmodernisme parce qu’il rejoint la question du syncrétisme
esthétique mais aussi celle du fragment, inhérente a la bande dessinée en raison de la
disposition en images dont la surface est forcément limitée par le cadre. Le recueil « est fabriqué
a partir de fragments d’images, de morceaux de peintures, des souvenirs de représentations, de
lieux familiers, d’étres proches® », ce qui n’est pas étranger a cette influence pop :

« Le Pop Art, en choisissant comme ligne directrice la répétition, 'anonymat mécanique,
la récupération des images toutes faites, questionne I'originalité et la paternité de
I’'ceuvre ainsi que les rapports entre culture savante et culture de masse. La composition
de Poema a fumetti ne progresse pas autrement®°. »

Chaque planche de Poema a fumetti « invente un espace qui lui est propre, mais leur
succession invente une histoire basée sur les vides entre les planches, remplis par l'imagination
du lecteur a travers l'art séquentiel de la bande dessinée”™ ». Le fragment rejoint I'aspect
interactionnel spécifique au postmodernisme’® : I'imagination du lecteur est constamment
excitée par la tension entre ressemblance et contraste. Les couleurs, d’abord, détiennent un
pouvoir interprétatif trés important en permettant de créer des liens entre les pages ou les
acteurs en présence. Un exemple concerne I'identité de I’lhomme mystérieux. Un regard attentif
repere que le taxi qui emmeéne Eura au portail est de la méme couleur verte ; de la peut émerger
I'idée d’un lien profond entre les deux éléments : I'individu, ayant informé le protagoniste de la
mort d’Eura et étrangement présent de lui-méme au portail le soir de I'entrée d’Orfi aux enfers,
est-il le chauffeur de taxi, autrement dit, incarne-t-il une figure psychopompe semblable a
Hermes, messager qui conduit les ames a Hadés et dont la responsabilité (selon certaines
versions) dans la création du feu’? est rappelée par la cigarette (p. 58) ? De méme, le jaune est
une couleur qui lie le manteau a un costume (p. 85) : s’agit-il de la méme personne ? Un autre
facteur de I'extrapolation est incarné par I'analogie. Certaines figures en évoquent d’autres en
raison de leur forme ou de leurs mouvements : c’est le cas du gardien dont I'aspect flottant et
fluide”® peut évoquer celui de la pieuvre (polypus), avec lequel il « partagerait » le manteau.

Finalement, le monde infernal d’Orfi aux enfers est illustré comme un monde fluide, ou les
éléments sont étirés (p. 113), contorsionnés (pp. 95, 133), flottants (p. 78), traversés (p. 47) et
finalement transformés : « Une fois la porte franchie, tout est devenu différent » (p. 76). Aucun
élément n’est a I'abri du changement dans ce monde pourtant décrit comme figé : les individus
sont fragmentés, révelent successivement différentes facettes d’eux. L’'exemple le plus parlant
concerne lafemme qui ouvre le portail a Orfi : « Méme la fille qui le guide parait différente » (p.
76). Arborant au départ une chevelure et un vétement noirs, elle se présente ensuite avec des
cheveux et un haut blancs (p. 65), avant d’adopter le vert (p. 67) et le bleu (p. 75) jusqu’a

68 BADET, op. cit., p. 263.

8 Ibid.

70 COGLITORE, op. cit., p. 2.

71 VAN ENIS, N., « Le postmodernisme céqwaca » in Barricade [en ligne], p. 6.

72 CARTWRIGHT, M., « Hermes » In World History Encyclopedia [en ligne], mis en ligne le 28 ao(t 2019,
consulté le 29 novembre 2021 sur https://www.worldhistory.org/Hermes/.

73 Les pages 114 et 115, entre autres, témoignent bien de la pertinence de cette comparaison.
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apparaitre totalement dénudée et avec un visage émacié (pp. 75-76). Notons que les couleurs
de la femme difféerent en méme temps que celles de l'arriere-plan, ce qui suggere que les
couleurs ont davantage été pensées en termes d’harmonie que de référentialité.

3. L’enfer et I'espace

Comme expliqué dans les chapitres précédents, dans Orfi aux enfers, I'espace des morts est
similaire a celui des vivants. Dans cette derniere partie, nous explorerons la tension
fondamentale entre manifestation physique et expression symbolique de I'espace, qui
s’examine a la fois a travers la notion anthropologique du liminal space intervenant notamment
dans le passage entre la ville réelle de Milan et son équivalent infernal et romantisé, mais aussi
a travers |'utilisation personnelle des caractéristiques propres a la bande dessinée : le lien entre
les textes et les images, et la maniére dont la surface de la page est investie.

3.1. ’exploitation du format

La bande dessinée est, selon la définition de Bernard Vouilloux, un média ou le texte et
I'image se rencontrent selon un principe de convergence, c’est-a-dire dans une relation verbo-
iconique ou texte et image forment un nouveau genre normé. |l détaille son propos: « Il y a
convergence lorsque la contiguité [autrement dit, la coexistence sur un support de deux
systemes différents] est suffisamment implantée pour s’inscrire dans une tradition
générique’. » La dispositio d’une ceuvre est étudiée dans le cadre de cette tradition. Dans le cas
d’Orfi aux enfers, I'emploi que fait Buzzati de la page est, a I'image de I'ceuvre, trés éclectique :
le rapport entre I'image et le texte s’exprime sur un continuum entre narration et dialogue ou
les limites des deux instances sont sans cesse exploitées et repoussées par des choix esthétiques.

Notons, pour commencer, que Buzzati s’inscrit en partie dans la tradition des balbutiements
de la bande dessinée : de nombreuses planches sont effectivement uniquement accompagnées
d’un récitatif ou d’un cartouche, avec ou sans encarts (mais le texte est posé majoritairement
sur un fond blanc). Cette disposition minimaliste rappelle les « littératures en estampes’ » du
précurseur Rodolphe Topffer, caractérisées par I'absence de bulles (qui apparaitront aux Etats-
Unis a la fin du XIXe siécle avec Yellow Kid et The Katzenjammers Kids®) et I'insertion, dans toute
I’'horizontalité de la partie inférieure de la vignette, d’un cartouche””. Les dialogues eux-mémes
ne sont que rarement intégrés dans des bulles destinées a cet effet, Buzzati préférant abolir les
frontieres et les codes du langage narratif et dialogique, s’en jouant parfois explicitement,

74 VoulLLoux, B., « Textes et images : esquisse d’une typologie » in Myriam WATTHEE-DELMOTTE et Jean-
Louis TiLLeuiL (dir.), Texte, image, imaginaire, Paris, L’Harmattan, coll. « Structures et pouvoirs des
imaginaires », 2007, p. 38.

7> TOPFFER, R., Essai de physiognomonie, Genéve, autographié chez Schmidt, 1845, p. 13, consulté en ligne
sur https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8529034f/f13.item.

76 MOUCHART, B., La Bande dessinée, Paris, Le Cavalier bleu, 2004, pp. 15-18.

77 Pour constater l'influence de Rodolphe Topffer dans Orfi aux enfers, voir par exemple pp. 180-181
mais les exemples sont nombreux. Une rapide recherche internet sur Topffer permet d’observer le degré
de proximité entre les deux artistes.
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comme lorsque la bulle intégre non pas le texte mais le locuteur et émane non pas du locuteur
mais du texte (p. 81). Les cartouches supportent tantot une parole intradiégétique (p. 80), tantot
une narration (pp. 64-65), laissant parfois les deux se manifester sous un méme format (p. 145)
comme lors de la descente d’Orfi (p. 69) ou seules les diverses tailles des textes’® permettent de
faire la différence. Or, la taille des textes permet parfois de différencier la parole des locuteurs
(p. 92) ou de structurer un propos (p. 88), I'alternance n’étant pas toujours claire. Buzzati
s’accorde donc une pleine liberté, sans véritable régle d’organisation : les planches sont tantot
uniguement textuelles (pp. 90, 92, 174), tantot sans la moindre lettre (pp. 166-167), I'artiste
comptant parfois sur le lien entre les planches mises en vis-a-vis pour créer la relation texte-
image.

Le texte et I'image se répartissent I'espace selon une multitude de structures, faisant parfois
usage de déixis, autrement dit de signes qui « cible[nt] I'attention vers d’autres signes qu’[eux]-
méme[s]”® ». C’est le cas des fleches (p. 116) et des pointages de doigts (pp. 51, 78, 86, 102) qui
occupent la position de déictiques centrifuges et qui peuvent renvoyer a la page suivante (p.
224). Les cadres, au contraire, correspondent quant a eux a des déictiques centripétes. Les
textes et les cadres peuvent étre inclus dans les dessins, parfois en tant que prolongements de
ceux-ci : un cadre peut faire office d’étage inférieur d’une maison (p. 150) autant que le texte
peut imiter le corps qu’enveloppe le manteau (p. 79). Le lien texte-image s’exprime aussi par
I’analogie : au-dela des rares onomatopées qui d’ailleurs n’adoptent pas la méme police que les
autres caracteres (pp. 25, 42, 61), le texte imite tant6t la forme verticale ou horizontale du
représenté, tantét son mouvement (pp. 63, 161) jusqu’a I'ultime symbiose illustrée sous la
forme du calligramme (p. 102).

La structure de I'ceuvre, « rythmée [...,] répétitive [et] composée de refrains », s’apparente
fortement a un mouvement musical : Daniel Barbieri parle d’'une « métaphore visuelle de la
musique® ». La réitération et le dédoublement sont effectivement des motifs récurrents dans
Orfi aux enfers. Cet isomorphisme peut autant jouer sur I'identique (pp. 48, 60, 80, 221), a la
maniére du pop artist Andy Warhol, que sur la variation (pp. 20, 36, 77, 106-110, 198). La
répétition s’applique a I'image mais aussi au texte, comme lorsqu’un fragment issu d’un pavé
est repris a la page suivante, illustrant cet extrait qui agit en écho : « un peu transparent, ¢ca oui »
(citation de la page 84 reprise et illustrée a la page 85 ; voir aussi le méme principe pp. 92-93).

78 |’échelle des textes comme leur disposition ont été conservées dans la traduction de notre édition.

79 BEGUIN-VERBRUGGE, A., Images en texte, Images du texte. Dispositifs graphiques et communication
écrite, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Information-communication »,
2006 p. 71.

80 BARBIERI, D., cité dans COGLITORE, op. cit., p. 5.
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3.2. L’architecture du liminal space

Comme le définissent Annette Pritchard et Nigel Morgan, les liminal spaces sont des
« espaces transitoires », plus précisément, et cela convient a I'image traditionnelle des enfers,
« des espaces limbesques faisant souvent fi de la norme sociale et culturelle®! ». Ils étudient plus
spécifiquement I'exemple des hétels dans lesquels ils voient « des seuils entre le banal et
I’extraordinaire : ce sont des endroits qui, s’ils peuvent introduire le désir comme la réverie, sont
aussi des lieux d’anxiété empreints des images plus sombres de la menace et du danger® ». Le
séjour d’Orfi aux enfers se base en quelque sorte sur une structure similaire, en ce sens qu’il
s’agit d’une escale prévue comme éphémere dans un environnement d’anonymat, mémoriel ici.
L'univers infernal est un lieu de transition, autant dans une approche physique (selon la
structure arrivée-séjour-retour) que psychologique (en tant que lieu d’évolution et
d’apprentissage), mais le liminal space est en réalité un paysage type qui parcourt I'ceuvre au-
dela du monde des défunts.

En effet, I'« espace liminal » le plus important dans le monde des vivants d’Orfi aux enfers
n’est autre que la Via Saterna, la sombre et déserte rue imaginaire ou s’arrétent le taxi d’Eura
et, par hasard, le regard d’Orfi. Elle fait office de transition de deux maniéres : d’un c6té de facon
littérale et inhérente — parce que la rue est un lieu dont la fonction premiére est de permettre
le mouvement et la mobilité — d’un autre c6té de facon symbolique. Cette fonction symbolique
intervient a un double titre : d’abord elle correspond a la définition attribuée plus haut, puisqu’il
s’agit d’une transition entre le quotidien et I'événement au sens pérecquien®. C’est un espace
quotidien qui est primordial car il est a I'origine de I'intrigue : « Mais ding dong ! C’'est a ce
moment tres précis que commence I'histoire » (p. 42). En second lieu, cette rue représente un
passage entre le lieu de la naissance d’Orfi et le lieu supposé de sa mort, la traverser se révélant
ainsi comme |'expérience d’un état intermédiaire. C'est d’ailleurs le fait méme de franchir cette
rue qui amene le héros au véritable seuil qu’elle préfigure, et a découvrir le monde des morts,
celui qu’il habitera a priori pour I'éternité aprés son déces. Si la rue est un liminal space
résolument abstrait et imaginaire, le portail est quant a lui son équivalent physique dont le
franchissement scelle définitivement le destin d’Orfi, la porte en tant qu’objet représentant « un
lien entre les espaces humains et tout ce qui en est a I'extérieur. Elle transcende le lien entre le
dedans et le dehors8* ».

81 PRITCHARD, A. — MORGAN, N., « Hotel Babylon ? Exploring hotels as liminal sites of transition and
transgression » in Tourism Management, n° 27, 2006, p. 764. Les citations de cette référence sont
traduites par nos soins.

8 Ibid.

83 Un événement, pour Georges Pérec, s’oppose a I« infra-ordinaire », autrement dit le quotidien. Il est
ce que les médias autorisent a faire passer a la télévision et dans les journaux, selon un critére
d’exceptionnalité. Voir PEREC, G., « Le travail de la mémoire » in Je suis né, Paris, Seuil, coll. « La librairie
du XXleme Siecle », [version électronique], sans pagination, 1990.

84 ROBERTS, L., Spatial Anthropology: Excursions in Liminal Space, Lanham, Rowman & Littlefield, 2018,
[version électronique], sans pagination. Les citations de cette référence sont traduites par nos soins.
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Le concept de liminal space est a comprendre au regard de la notion similaire et
préfiguratrice de « liminarité », originellement développée par I'ethnologue-folkloriste Arnold
Van Gennep et reprise et popularisée ensuite par Victor Turner qui en a étendu le concept aux
sociétés consuméristes. Suivant I'étape de séparation et précédant celle de la réincorporation,
la liminarité est décrite par Arnold Van Gennep comme la deuxiéme phase, transitionnelle, du
rite de passage, ce dernier consistant en un changement d’identité au sein de la communauté?®.
Appliquer le concept au séjour d’Orfi aux enfers implique soit de voir le personnage en tant
gu’individu qui « transitionne » vers un méme statut, celui d’un étre vivant, ce qui suggéere 'idée
d’un échec de conversion; soit, plus surprenant, de voir l'intrigue comme profondément
marquée par l'idée du deuil en tant qu’étape transitoire par laquelle est touché un Orfi qui nie
les faits (« c’est impossible », p. 48).

La liminarité théorisée par Victor Turner est quant a elle plus lache puisqu’il élargit le champ
d’acception au-dela du rite social, comme I’énonce Bjgrn Thomassen : elle est « tout ce qui
réfere a I'entre-deux ; qu’il s’agisse de situation ou d’objets®® ». La notion est alors définie selon
trois critéres : le type de sujet, la dimension temporelle et la dimension spatiale. Suivant cette
perspective, dans le cas d’Orfi, le passage de la porte infernale, comme de celles qui suivront (p.
75), reléve de I'expérience soudaine et personnelle du franchissement d’un seuil physique.

Sijusqu’ici les espaces mentionnés sont planes et horizontaux, la verticalité est aussi de mise,
en ce qu’elle illustre la descente aux enfers, par ailleurs préfigurée et métaphorisée dans le
monde des vivants par la position aérienne de I'étage de la maison Baltazano que quitte Orfi
pour retrouver Eura de I'autre c6té de la porte mystérieuse. Cette posture dominante trouve sa
correspondance, voire son prolongement, en enfer, ol, aprés avoir descendu une premiére série
d’escaliers, le poete se livre a son talent musical depuis un batiment surplombant les morts qui
s’attroupent pour I'écouter et qu’il rejoindra ensuite (p. 192). Le contraste est massif entre la
rue humaine, vide, et la foule de la rue des enfers. La hauteur, vertigineuse, est également
propre a I'empilement des innombrables casiers du bureau d’état civil ol sont conservés les
dossiers (p. 200). Les plans larges choisis par Buzzati témoignent de la petitesse d’Orfi face a sa
folle entreprise et voient leurs effets renforcés par la solitude de certains lieux (p. 204).

Conclusion

Ce travail s’est employé a démontrer dans sa premiere partie, que, dans Poema a fumetti,
« la réécriture du mythe d'Orphée se joue [...] sur la tension constante entre la force centripéte
exercée par un prototype "encombrant" et la fuite en avant envisagée par les innombrables
modifications [...] et "déviations" conscientes et délibérées de |'auteur®” ». Buzzati signe avec
Orfi aux enfers une ceuvre singuliére, ou les opposés s’attirent et se cétoient. Le mythe,
apparaissant explicitement, se voit réapproprié par I'auteur qui le place dans un contexte

85 THOMASSEN, B., « The Uses and Meanings of Liminality » in International Political Anthropology, vol. 2,
n°® 1, 2009, p. 6. Les citations de cette référence sont traduites par nos soins.

8 Ibid., p. 16.

87 CANNAS, op. cit., p. 16.
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contemporain propice a y intégrer sa sensibilité et ses themes de prédilection : le mystere de la
mort et du temps. L'ceuvre, établie sur une logique de citation, mise sur une liberté totale,
notoire dans bien des aspects, mais en particulier dans ce mélange des genres et des influences.
Il s’agit d’aller au-dela d’une subversion certes recherchée : par la simple existence d'un
décloisonnement artistique et générique — et méme linguistique dans le cas du calligramme
formé par la répétition de phrases en diverses langues (p. 102) — Buzzati livre un hommage au
mythe, dans lequel Orphée décloisonne les éléments pour les unifier par la magie de son art.

Par l'insertion d’une rue imaginaire parmi des rues existantes dont « on reconnait la
configuration®® » sur le plan de la page 27, I'artiste introduit I'extraordinaire dans la ville de
Milan. L’entrée aux enfers, motivée par une étape contestataire du deuil, confronte Orfi a une
vision résolument intime et loin de I'image brilante qui, dans I'imaginaire contemporain, est
généralement attribuée au territoire infernal. En termes d’architecture, ce dernier n’est ici
illustré que comme le versant souterrain du territoire humain, disposition qui rappelle les sous-
sols du Polypus ou le protagoniste livre ses performances. L’enfer est cependant parcouru par la
luxure, qui n’est pas pour autant foncierement condamnée par Buzzati ; au contraire, elle fait
office de tentative de résurgence des sentiments. Les supplices physiques et éternels relatés par
Ovide dans sa version antique du mythe sont remplacés par un tourment psychique : I'oubli. Le
héros est le seul capable par son jeu et sa voix de réattribuer les souvenirs des émois humains.

Comme nous l'avons explicité tout au long du travail sur base du modéele allusif du polypus,
Orfi aux enfers s'inscrit dans un continuum fertile entre le mimétisme inspirateur, traduit dans
ses reprises thématiques et artistiques, et la fluidité créatrice, c’est-a-dire la réappropriation
syncrétique par le détournement ; le tout trouvant sa signifiance dans les jeux — sérieux car
introduisant des thémes particulierement chers a Buzzati — de la ressemblance et du contraste.

88 GACHET, op. cit., 2007, p. 9.
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