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Un mythe éclot souvent dans le vécu1 d’un groupe ; il gagne sa conscience 
souterraine, y prend racines et s’y incruste. D’une certaine manière et moyennant 
nuances, il devient dans le filigrane du vécu collectif ce que sont nos rêves à notre vécu. 
Et comme le rêve, le mythe emprunte les grandes allées de l’imaginaire. 

Un imaginaire qui, dans le monde du sacré, se veut porteur de sens, entre autres pour 
compenser la finitude de la condition humaine, consoler d’éventuelles frustrations, 
apaiser des inquiétudes ou, de façon plus générale, pour aborder, sous le couvert de 
métaphores, certaines questions existentielles. 

Pour ce faire, l’imaginaire collectif dispose d’une sorte de réserve naturelle, d’un 
fonds d’images, d’un vivier d’images, qui étant immanent à l’esprit humain sécrète 
d’une société à l’autre, d’une époque à l’autre, des schémas semblables, parfois 
identiques, notamment pour exprimer que le héros mythique n’advient pas à l’existence 
et ne la quitte pas comme le commun des mortels ; et que son activité est de nature 
miraculeuse. 

Et lorsqu’une communauté s’approprie ces schémas et les concentre sur un 
personnage emblématique, elle déclenche l’élaboration d’un mythe structuré, chargé 
d’une force de cohésion qui va souder entre eux les adeptes, et peut, le cas échéant, 
favoriser l’éclosion d’une nouvelle religion : ce fut le cas du christianisme au début de 
notre ère2, phénomène connu, s’il en est, mais aussi – ce qui est moins notoire – d’une 

 
1 Nous n’entrons pas dans le détail des nombreuses définitions du mythe. Précisons cependant que 
nous sommes étonné de l’affirmation de J. Boulogne, dans un article au demeurant fouillé et convaincant, 
dont le sujet croise en partie le nôtre, « Apollonios de Tyane. Le mythe avorté d’une sagesse totale », dans 
Bulletin de l’Association Guillaume Budé », 1999,3, p. 300-310 : « pour qu’un mythe voie le jour, il doit 
produire un mensonge, puis le transformer en vérité » (p. 301). Le terme « mensonge » nous paraît 
inapproprié pour qualifier un produit spontané du subconscient collectif. 
2 Il va de soi que l’hypothèse d’une transcendance, qui relève de convictions intimes et non d’une 
démarche redevable des disciplines historique ou philologique, est étrangère à notre propos et comme 
telle, réservée. — Pour ce qui est de la référence aux sources chrétiennes, nous nous fondons 
essentiellement sur les quatre Évangiles canoniques (abréviations : Lc : Luc ; Mc : Marc ; Mth : Matthieu ; 
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tentative, au destin hasardeux, de propagation d’un culte païen arcboutée 
principalement sur le pythagorisme.  

C’est autour de ces thèmes que nous regroupons quelques libres propos. 

Dans une première partie, nous glanerons, à droite et à gauche, des traits mythiques 
isolés illustrant, en premier lieu, la venue à l’existence, ensuite, la victoire sur la mort. 

Dans une deuxième partie, qui abordera la formation d’un mythe rival du 
christianisme, on s’attardera à mettre en lumière la perception que pouvaient avoir des 
chrétiens les tenants d’une morale de vie fondée sur une démarche réflexive inspirée 
par les philosophies grecques. 

Dans une troisième partie, on illustrera le recours aux mêmes schémas mythiques 
nonobstant la rivalité des deux courants. 

Dans une quatrième partie, on tentera de cerner les raisons de l’échec du 
mouvement rival du christianisme. 

 

1ère partie : COLLECTE DE TRAITS 

1ère section : la venue à l’existence du héros du sacré 

Dans un premier temps, nous envisagerons le mythe « au carré » en quelque sorte, 
c’est-à-dire le trait mythique au sein même de la mythologie ; ensuite, les traits 
mythiques touchant des personnages « en chair et en os ». 

 

Le trait mythique dans la mythologie 

La mythologie est largement partie prenante pour illustrer le thème de la venue à 
l’existence. 

 
Jn : Jean) et les Actes des Apôtres, mais il nous arrivera aussi de faire état de schémas mythiques attestés 
dans les évangilesdits apocryphes : souvent il ne s’agit pas d’apocryphes au sens où on l’entend en 
philologie ; ce sont, dans plusieurs cas, des témoins, aussi authentiques que les autres évangiles, de 
l’enfièvrement imaginatif des communautés chrétiennes des premiers siècles ; l’évangile de Jacques 
notamment – que j’invoquerai – y était très populaire. Que l’Eglise disqualifie ces textes au plan doctrinal 
(encore que l’assomption de Marie, déclarée dogme en 1950, ne figure pas dans les écrits canoniques, 
mais dans les apocryphes ; pas de trace non plus dans les quatre évangiles de la descente de Jésus aux 
enfers affirmée dans le Symbole des Apôtres ou Credo) est sans incidence sur l’analyse de l’imaginaire. 
Voici, pour les apocryphes, les éditions et traductions auxquelles nous avons eu recours : E. de STRYCKER, 
La forme la plus ancienne du protévangile de Jacques (Subsidia hagiographica, 33), Bruxelles, 1961 [sans 
mention particulière dans les citations, c’est de cette édition qu’il s’agit] ; Évangiles apocryphes. I. 
Protévangile de Jacques, Pseudo-Mathieu. Évangile de Thomas. Textes annotés et traduits par Ch. MICHEL, 
Paris, 1911 ; Le Protévangile de Jacques et ses remaniements latins. Introduction, textes..., par A. AMANN, 
Paris, 1910. Pour l’assomption : G. BONACCORSI, Vangeli apocrifi. T. I. Florence, 1948 : De transitu Mariae, 
pp. 260 à 289. 
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En effet, contrairement aux systèmes monothéistes, où la divinité étant incréée, elle 
existe de toute éternité, dans le polythéisme, les dieux ne sont pas ‘non-nés’3; ils 
connaissent conception et naissance, et ce n’est pas Hésiode, auteur de la Théogonie , 
qui nous démentirait. 

Les dieux constituent des familles avec un géniteur primordial, un Père des Dieux ; en 
Mésopotamie, c’est le Ciel Anou ; en Égypte, Amon, puis Ptah et Horus ; en Grèce, c’est 
Zeus, etc. 

Et l’on perçoit dans l’expression de l’imaginaire à ce sujet une tendance spontanée à 
se différencier, à s’émanciper des modalités profanes de la reproduction de la vie.  

Ce comportement ne nous renvoie pas uniquement aux mythologies. Ainsi, un 
anthropologue de la fin du 19e s. et début du 20e, Émile Nourry – pseudonyme : Pierre 
de Saintyves – a consacré à ce thème, en 1908, un volumineux ouvrage, intitulé Les 
vierges mères et les naissances miraculeuses4, où il montre, avec des centaines 
d’exemples à l’appui, combien les conceptions asexuées sont ancrées dans les 
mentalités primitives, et ce, par les voies les plus variées, telles que l’action des pierres, 
de la végétation, de la pluie, du soleil, etc. … en relation avec le frétillement religieux ou 
magico-superstitieux de l’imaginaire… On se convaincra également de l’universalité de 
ce thème mythique en parcourant l’Enciclopedia delle religioni5.  

De même, Zeus recourt à divers moyens pour procréer : un éclair, une pluie d’or6… ; 
il sort de son crâne la déesse Athéna, de sa cuisse Dionysos (on en a gardé le souvenir 
dans l’expression qualifiant les prétentieux). Il prend occasionnellement pour accomplir 
ses œuvres la forme d’une colombe7, image mythique à rapprocher de certaines 
représentations artistiques de l’Esprit Saint. Son épouse, Héra, pratique 
l’autofécondation, engendrant à elle seule Héphaistos8. 

Par ailleurs, l’imaginaire ne conçoit pas le monde divin comme replié en vase clos sur 
lui-même, pas plus que dans le monothéisme, Dieu n’est coupé des humains. Il y a 
relation avec les mortels, notamment pour la reproduction de la vie. Et dans ce contexte, 
l’insémination virginale d’une mortelle – réelle ou fictive –, par quelque voie ou 

 
3 Nous sommes, pour une part non négligeable de ces considérations, redevable à A. MOTTE, « Le 
thème des enfances divines dans le monde grec », dans Les Études classiques, 64, 1996, notamment, pp. 
119-121 ; idées développées aussi par X. DE SCHUTTER, Les métamorphoses du divin. Bruxelles, Espace de 
Libertés. 2006², p. 181 et ss. 
4 L’exemplaire de la BNF est consultable sur internet : https://gallica.bnf.fr/ark/12148/bpt6k. (1908 ; 
réédité en 2016, Hachette Livres).  
5 Florence, 1970-1976. Voir aux index : concepimento miracoloso / conceptio per aurem / per os // 
ingravidamento straordinario / nascite miracolose e verginali. Nous devons cette référence à la lecture de 
J. POUCET, Les origines de Rome. Tradition et histoire. 1985, p. 180, n.32. 
6 Zeus et Sémélé, par un éclair, engendrent Dionysos. Le héros grec Persée est né de l’union, avec 
Danaée, de Zeus adoptant la forme d’une pluie d’or. Cf. aussi Hésiode, Bouclier, 216 ; Pindare, Pyth. 12, 
17 ; Sophocle, Ant., 950. Ovide, Métam., IV, 611, etc. 
7  Élien, Hist. Var., I, 15. Voir aussi le recours à d’autres apparences pour les engendrements, dans Ovide, 
Métam., VI, 116 et ss. 
8  Hésiode, Théogonie, 929 et ss. 
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stratagème que ce soit, relève de la plus terne banalité. Pour en rester à quelques 
exemples : les fondateurs de Rome, Romulus et Rémus, fils du dieu Mars et de la vestale, 
Rhéa Silvia ; Castor et Pollux, nés de Zeus et de la prétendue reine de Sparte, Léda. 
Minos, Éaque et Rhadamante fils de Zeus et de la phénicienne Europe, etc, etc. 

Quant aux naissances, elles sont fêtées dans les familles du panthéon polythéiste par 
des manifestations miraculeuses de la nature. Par exemple, lors de la naissance 
d’Apollon dans l’île de Délos, l’île se couvre entièrement d’or et fleurit miraculeusement, 
tandis que dans les cieux se font entendre des hymnes et autres expressions musicales9. 

Ainsi, chantons-nous encore, à la Noël, en référence à Luc, 2, 13 : les anges dans nos 
campagnes ont entonné l’hymne des cieux, et l’écho de nos montagnes redit ce chant 
mélodieux. 

PERMANENCE D’UN TRAIT MYTHIQUE ! 

 

Le mythe appliqué à des personnages historiques 

Avec la conception miraculeuse d’origine divine de personnages historiques, nous 
pénétrons dans le thème mythologique – ou théologique pour les croyants – de 
l’incarnation divine, aspiration qui répond au vif désir qu’éprouvent des humains, de 
réaliser un contact direct avec le divin, non pas dans un élan ascensionnel à la façon des 
mystiques, mais en le faisant descendre sur terre. 

 

L’incarnation divine dans les puissants de ce monde 

Et la nature humaine étant ce qu’elle est, on le fait descendre en premier lieu sur les 
puissants de ce monde. Alexandre le Grand fut perçu, de son vivant, comme n’étant pas 
le fils d’un mortel. Et deux historiens anciens au moins détaillent sa conception 
virginale10. De même, l’empereur Auguste était réputé fils d’Apollon. Et en dehors de la 
civilisation gréco-romaine11, on peut invoquer : l’origine divine reconnue aux fondateurs 

 
9  Références « cumulées » : Hymne homérique à Apollon (I), vv. 135 et ss. et Callimaque, Hymne à Délos, 
vv. 249-259. 
10  Cf. Plutarque, Vie d’Alexandre, ch. 2-3, Justin, Abrégé de Trogue-Pompée, XII, 16, § 1. La conception 
miraculeuse d’Alexandre le Grand, d’après Plutarque : « Avant la nuit où les époux furent enfermés dans 
la chambre, la fiancée eut l’impression que, par un coup de tonnerre, la foudre lui tomba sur le ventre... 
Peu de temps après son mariage, Philippe se vit en songe apposer un sceau sur le ventre de son épouse ; 
l’empreinte dessinait un lion ». Et un des devins consultés par Philippe d’en déduire que sa femme était 
enceinte et qu’elle mettrait au monde un enfant plein d’ardeur. Quant à la filiation divine, elle est 
chuchotée par la mère elle-même prenant congé de son fils en partance pour une expédition : « lui 
confiant à lui seul le secret de sa naissance, elle l’engagea à s’en montrer digne », et l’interprétation est 
confirmée par l’historien latin Justin : « l’enfant... n’était pas le fils d’un mortel ». 
11  Nous nous référons, pour une bonne part, à X. DE SCHUTTER, Les métamorphoses du divin. Bruxelles, 
Espace de libertés, 2006², p. 304. Nous tenons à souligner la puissance de cet ouvrage, qui s’affirme tant 
par une érudition impressionnante que par l’originalité d’une présentation « transversale » de l’histoire 
des religions.  
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des dynasties impériales chinoises ; la précision mentionnée, en Inde, dans le livre 
juridique « Les lois de Manu », que même un roi enfant ne peut être mésestimé car il 
est une grande divinité sous une forme humaine ; la croyance selon laquelle, dans la 
civilisation assyro-babylonienne, le souverain est l’incarnation du dieu Mardouk, et 
qu’un principe du même genre prévaut pour les rois hittites. Et en dehors des 
civilisations asiatiques, contentons-nous de mentionner les Incas, qui voient dans leurs 
souverains l’incarnation du dieu Inti, et la mythologie nordique qui fait du souverain un 
fils de Wodan ou Odin12. 

Mais pourquoi remonter si haut, jusqu’à des millénaires ? On dispose en effet d’un 
exemple moderne dans le shintoïsme : ce n’est qu’en 1945 que fut abolie la croyance 
selon laquelle l’empereur du Japon Hiro-Hito était un descendant de la déesse solaire 
Amaterasu. 

Quant à l’Égypte, E. Brunner-Traut13 a défendu, il y a une soixantaine d’années, la 
thèse selon laquelle la conception de Jésus et l’annonciation auraient été directement 
inspirées aux évangélistes par l’Égypte pharaonique professant la théogamie. Je résume 
son argumentation : lorsque se profile la succession du pharaon, le dieu Amon prend les 
traits du roi pour s’approcher de la reine, et engendre avec elle le nouveau roi-homme-
dieu. Il y a une annonciation due à Toth (l’Hermès égyptien), jouant un rôle comparable 
à celui de l’ange Gabriel, messager qui n’adresse pas seulement un faire-part de 
naissance, mais consacre la reconnaissance du caractère royal de cet enfant, de même 
que l’ange dit pour Jésus, selon l’évangile de Luc (1,32) : Le Seigneur lui donnera le trône 
de David. 

 

L’incarnation divine dans le monde des penseurs 

Les puissants de ce monde… mais il n’y a pas que la puissance temporelle. Il y aussi 
les penseurs qui de leur empreinte ont marqué l’histoire. 

Le Bouddha – à l’encontre de ses tendances philosophiques ! – se vit attribuer une 
conception virginale, confirmée par l’annonce au père que : « celui qui cherche la science 
suprême doit naître parmi les hommes. Sois heureux : c’est ta famille qu’il a choisie »14. 
Lao Tseu, le fondateur du taoïsme, est également bénéficiaire d’une conception 
miraculeuse.  

 
12  Nuances dues à l’appartenance ethnico-linguistique. 
13  « Die Geburtsgeschichte der Evangelien im Lichte ägyptologischer Forschungen », dans Zeitschrift für 
Religions- und Geistesgeschichte, XII, 1960, pp. 98-99. 
14  Voici comment les choses se passèrent pour sa mère, Mâyâ (nous citons A.F. HEROLD, La vie du 
Bouddha d’après les textes de l’Inde ancienne, Paris, réédition de 1926, pp. 11 et ss. Cf. aussi A. FOUCHER, 
La vie du Bouddha d’après les textes et les monuments de l’Inde, Paris, Payot, 1949, pp. 35 et ss.) : « Elle 
vit un jeune éléphant qui descendait du ciel. Il était blanc comme la neige des montagnes, et il avait six 
fortes défenses. Mâyâ vit qu’il entrait dans son sein ». Deuxième étape, l’annonciation : le père en est 
l’objet : « Une grande voix retentit dans le ciel : « Sois heureux...Celui qui cherche la science suprême doit 
naître parmi les hommes ; c’est ta famille qu’il a choisie pour la sienne ». 
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Et dans le monde grec, je retiens prioritairement Pythagore et Platon.  

Pythagore 

À propos de Pythagore (6e s. a.C.), existait, fin de son siècle, ou à tout le moins au 
début du suivant, une tradition attribuée à Épiménide, théologien et thaumaturge 
crétois15 : le père est informé16 par l’oracle d’Apollon qu’est la Pythie de Delphes que son 
épouse est enceinte de ce dieu, et que le personnage annoncé sera sa vie entière, un 
immense bienfait pour le genre humain. 

Si l’on a bien à l’esprit que : 

• la mère de Pythagore, – avant que son nom ne soit changé en Pythaïs par 
référence au dieu pythien (Apollon) – s’appelle Parthenis ; ‘Parthenos’, la 
vierge, 

• Pythagore est un envoyé de Zeus parfois qualifié de « patèr » : Dieu le Père ; 
et l’opérateur est le dieu Apollon, qui a l’inspiration dans ses attributions : 
conçu de l’esprit, comme pour Jésus dans le Credo chrétien, du Saint-Esprit, 

• l ’annonciation mentionne l’arrivée d’un bienfaiteur universel, ce qui fait 
penser à ce qui est annoncé, cette fois à Joseph, selon l’évangéliste 
Matthieu : Jésus sauvera son peuple, 

on reconnait les composantes du schéma chrétien, avec, bien entendu, de part et 
d’autre, l’empreinte des patrimoines culturels particuliers ; ainsi, divers courants 
religieux du Moyen-Orient, dont notamment le judaïsme, puis judéo-christianisme, 
connaissent les anges, ce qui n’est pas le cas des Grecs, d’où le recours aux oracles pour 
la transmission des messages17. De même, la transmutation pour Jésus, de « bienfaiteur 
pour le genre humain » en : « il sauvera son peuple », avait, aux époques concernées, 
un sens pour les Juifs mais non pas pour les Grecs. 

  

 
15  Cette tradition attribuée à Épiménide (fin 6e s. et 5e s. a.C.), fut colportée au 4e s. a.C. par Xénocrate, 
et au 3e s. a.C. par Eudoxe de Rhodes, et trouva écho encore beaucoup plus tard, chez Jamblique (4e s. 
p.C.), Vie de Pythagore, ch. 2 (ou §§ 5-8) . Il est intéressant d’observer l’attitude de Jamblique (4e s. p.C.), 
un adepte de la spiritualité grecque ‘païenne’. Il ne peut pas gommer une croyance que la tradition a 
imposée depuis plus de huit siècles, mais il cherche une explication rationnelle à la formation de cette 
croyance. Et il conclut à une manière symbolique de rendre compte des affinités intellectuelles et 
spirituelles existant entre Pythagore et Apollon. Jamblique adopte, en quelque sorte, le mode 
d’interprétation qui sera, dès l’époque du modernisme, celui de la théologie libérale. 
16  Une autre tradition fait état de la révélation par Apollon à l’intéressé lui-même : cf. entre autres, 
Flavius Philostrate, Apollonius de Tyane, I, 1. 
17  Il y aussi, dans d’autres contextes, le recours au rêve. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/38/TM38.html


8  DANIEL DONNET 

 

 

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 38, juillet-décembre 2019] 

 

Platon18 (428-347) 

Des proches de Platon – un de ses neveux, Speucippe, et un disciple immédiat, 
Cléarque19 – ont laissé à son sujet un récit de conception virginale rapporté par des 
historiens postérieurs, et dont voici l’essentiel : 

• la conception est due à Apollon,  

• le père en reçut l’annonciation sous forme de vision dans son sommeil 
comme l’imagina pour Joseph l’évangéliste Matthieu20,  

• et de même que Matthieu le dit de Joseph, il s’abstint dès ce moment de 
relations sexuelles avec son épouse21. D’aucuns en ont déduit une influence 
directe sur l’évangéliste, du récit relatif à Platon. C’est possible, mais on ne 
peut exclure la trace d’une mentalité archaïque, dont on m’a dit qu’elle 
persista chez nous jusqu’il y a une centaine d’années. 

Nous n’insistons plus sur les éléments structurants du récit pour ne pas nous répéter. 
Par contre, il vaut la peine de s’arrêter à la réflexion d’un des historiens qui le véhiculent, 
Plutarque, que je crois utile d’introduire par ces préalables :  

• sa vie se situe de 40 à 120 de notre ère, soit au moment de la rédaction des 
évangiles ;  

• il n’a rien à voir avec le christianisme. Il fut prêtre d’un sanctuaire d’Apollon à 
Delphes ; 

• en tant qu’érudit, philosophe et historien il sait faire preuve d’un certain recul 
que, pour l’époque, on pourrait qualifier de critique ; c’est un moraliste au 
sens large et sociologique du terme (description de mœurs et de croyances, 
énoncé de principes pédagogiques…). 

Dans une de ses nombreuses œuvres rassemblées sous la dénomination « œuvres 
morales », Les questions de banquet, il fait poser, par un personnage mis en scène, la 
question de la vraisemblance de la fécondation d’une mortelle par un dieu. 

Voici sa réponse à cette question : « Je ne vois rien d’extraordinaire à ce qu’un dieu 
séduise une mortelle et l’emplisse de semence divine, mais bien sûr en s’en approchant 
non à la manière humaine mais par recours à d’autres voies de contacts et 
d’attouchements » (ibidem, 718 a-b.) ; et il opère la distinction suivante : « il est possible 
à l’esprit d’un dieu (πνεῦμα : ou souffle ?) d’inséminer chez une femme des principes de 

 
18  Plutarque (± 40-120 p.C.), Questions de Banquet, 717 d-e, Diogène Laërce, Vie des Philosophes, III, 2.  
19  Speucippe, Les soupers de Platon ; Cléarque, L’éloge de Platon. 
20  Mth 1, 25 et ss. Dans l’évangile de Luc (1, 26 et ss.), c’est Marie elle-même qui reçoit l’information par 
l’ange Gabriel. 
21  D’après Diogène Laërce, Vie des Philosophes, III, 3, « Ariston [père de Platon] fut contraint de retarder 
son union avec Périctionée [mère de Platon] ». 
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procréation, mais un homme ne pourrait avoir commerce et union corporelle avec une 
déesse »22. 

Nous trouvons là un indice clair qu’à l’époque de la rédaction des évangiles, même 
chez les intellectuels, on passe de plain-pied du merveilleux au réel : le miraculeux fait 
partie intégrante de la vie.  

 

2e section : la victoire du héros sur la mort 

Le refus d’être enclavé dans un temps limité est à la base des religions. Il s’y ajoute la 
peur de la mort et de la souffrance qui l’accompagne. 

Pour y faire barrage, l’imaginaire suscite deux schémas mythiques différents : 

- Passer directement de la vie à l’au-delà, la souffrance étant contournée ou 
n’étant pas en cause : il s’agit d’une assomption. 

- Projeter cette peur et/ou souffrance sur un être mythique ou réel qui, lui, passe 
par la mort mais en revient victorieux, affirmant sa victoire par une résurrection. 

 

Assomption 

Présentons, comme entrée en matière, une brève allusion du poète Théocrite (3e s. 
a.C.) à l’assomption d’une des impératrices d’Égypte dénommées Bérénice23 . Le poète 
en fait état dans L’éloge de Ptolémée 24, s’adressant à la déesse Aphrodite : « …la belle 
Bérénice n’a pas traversé l’affligeant Achéron (fleuve des enfers), mais tu l’enlevas pour 
la déposer dans un temple avant qu’elle n’empruntât la sombre nef (la barque de 
Charon) et n’abordât le rocher, toujours odieux, des naufragés ». 

Ces vers offrent un condensé de quelques notions liées à une assomption : il s’agit 
bien d’être enlevé : assumere [ab-sumere] : prendre pour enlever ; ce n’est pas une 
simple ascension, on est pris en charge pour ne pas subir le sort des mortels, à savoir 
passer par le royaume des morts ; au lieu de cela, on accède au rang divin : Bérénice est 
proposée à l’adoration dans un temple. 

Dans la fiction littéraire grecque, le modèle en la matière est l’assomption d’ Œdipe. 
Nous nous référons à Sophocle, qui la décrit dans Œdipe à Colone25.  

Œdipe, miséreux et maudit, est réfugié avec ses filles dans un faubourg d’Athènes. 
S’y trouve également, au moment des faits, Thésée, le roi d’Athènes. Œdipe annonce 
que sa fin est proche, accomplit les rites d’usage. La suite est racontée par un témoin. 

 
22  Cf. aussi du même auteur, Vie de Numa, ch. 4-5. 
23  Il y en eut plusieurs du même prénom, comme aussi des Ptolémée. Il est sans intérêt pour notre propos 
de creuser davantage. 
24  Vv. 46-49. 
25  Cf. principalement les vv. 1626-1629, 1649, 1661, 1664, 1665. 
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J’en extrais le moment crucial : « …soudain, une voix s’en vient fouetter Œdipe et sur le 
front de tous, fait brusquement, d’effroi, se dresser les cheveux… La voix d’un dieu 
l’appelle, insiste longuement ‘Pourquoi tarder, dit-il. … Voilà bien longtemps que tu nous 
fais attendre’… Le roi s’ombrage les yeux ne pouvant supporter la vue de ce spectacle », 
et le témoin d’ajouter :….c’est un envoyé des dieux qui l’a fait disparaître en plein miracle 
pour rejoindre le monde du divin ». 

Ce récit est riche de sens. Il témoigne d’un transfert, fût-il inconscient, sur le héros 
du sacré, de sentiments obscurs qui hantent la conscience face à la mort : 

• la peur, bien sûr, car la mort ouvre devant nous un gouffre d’inconnu ; et cette 
frayeur est palpable : les cheveux se redressent ; on parle d’effroi. 

• mais une voix est là pour créer le contact et atténuer la peur : de fait, lorsque 
quelqu’un est « coincé », enfermé dans une galerie, un ascenseur … on prescrit 
de lui parler, de maintenir le contact. 

Et l’on peut voir également dans les allusions à la lumière impossible à supporter un 
antidote de « l’inconnu ». 

Ajoutons que la manifestation de la lumière est bien attestée, par exemple, dans Le 
livre des morts des Tibétains, et est omniprésente dans les descriptions de Moody, en 
ses différents ouvrages, dont La vie après la vie (1975) et autres titres qui ont suivi sur 
le même sujet. 

Nous retrouvons plusieurs ingrédients dans une des versions, moins gonflée de 
dramatisation, de l‘assomption d’Empédocle. 

Empédocle d’Agrigente (5e s. a.C.), personnage polyvalent, haut en couleur, qui se 
croit investi d’un pouvoir surnaturel et proche du monde divin. Selon une des versions 
anciennes26, sa fin de vie peut être crayonnée comme suit : « Après un repas vespéral 
entre amis, on se sépare pour aller dormir ; le lendemain matin, Empédocle a disparu. 
Un témoin raconte avoir entendu dans la nuit appeler Empédocle d’une voix puissante 
et avoir vu de vifs éclats de lumière. Les recherches pour le retrouver s’avérant vaines, 
on en conclut qu’il avait vécu une apothéose et qu’il fallait, comme à un dieu, lui offrir 
des sacrifices ». 

 

Résurrection  

Une première indication27 

La victoire sur la mort par la résurrection trouve, dans la mythologie, de nombreuses 
applications. C’est que les dieux du polythéisme allient mortalité et immortalité. 
L’imaginaire se les représente comme susceptibles de mort mais dans le temps 

 
26  Sur ces versions, cf. Diogène Laërce, VIII, 68. 
27  Nous sommes en partie redevable à X. DE SCHUTTER, op. laud., p.269 et ss. 
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mythique, dans le temps irréel de la mythologie ; donc sans le caractère dramatique, 
irrévocable du décès humain : ils en reviennent chaque fois.  

Ainsi, dès le 3e millénaire sont attestées des résurrections de divinités : le dieu 
mésopotamien Tammuz (en babylonien) ou Dumuzi (en sumérien) est réputé accéder 
au ciel après une résurrection28. Adonis fait de même selon ce qui se disait à Byblos29. À 
propos du dieu phrygien Attis, parmi les différentes versions de ses péripéties, je note 
ce rapprochement avec Jésus « après avoir été assassiné, le jeune Attis a été 
miraculeusement ramené à la vie trois jours après sa disparition »30.  

Valeur symbolique 

Plutôt que d’égrener une liste d’exemples, cherchons à dégager la signification 
symbolique en lien avec la psychologie religieuse : 

Au plan symbolique, on discernerait volontiers deux tendances différentes : 

• De nombreux dieux qui vivent une renaissance ont dans leur ‘portefeuille 
ministériel’, entre autres compétences, la végétation (Tamuz/Dumuzi, en 
Mésopotamie, Dionysos en Grèce, Osiris en Égypte, et pas mal d’autres…) . Or le 
cycle annuel de la végétation qui meurt et puis renait est l’illustration matérielle 
de la possibilité de ressusciter après une mort. 

On touche ici une conception religieuse – et ce n’est pas la seule – issue de 
l’observation de la nature : sur ce point, mais uniquement pour épingler un terrain 
d’inspiration et non un contenu, on pourrait comparer avec la célébration des fêtes 
solsticiales en franc-maçonnerie. 

Mais on discerne aussi :  

• Une tendance intériorisante qui fédère deux aspirations contradictoires dans le 
comportement religieux : dans la recherche du divin, viser un Absolu, un infini 
qui nous libère de l’enclave du temps, des limites temporelles, mais qui, par 
essence, par définition, est forcément lointain ; et en même temps, l’être 
humain, pour se soulager de la précarité de sa condition de mortel, veut aussi 
s’unir à cet élément divin. 

À côté d’autres raisons d’être, d’autres prestations et préoccupations, – qui peuvent 
être multiples – c’est ce qu’on peut chercher dans les cultes à mystères. L’Antiquité en 
a connu beaucoup : en Égypte, Syrie, Perse, en Phrygie, Cappadoce, (en bref, le Proche 
et Moyen Orient), dans le monde romain, et dans toute la Grèce, où Éleusis est le lieu le 
plus célèbre mais il y en eut aussi en Crète, à Égine, Mantinée, Athènes, Nauplie, Argos, 
etc… Leur succès s’accrut en proportion inverse de l’intérêt porté aux manifestations 
officielles de la religion trop froides pour satisfaire les besoins personnels. En particulier, 

 
28  D’après Justin, Dialogue, 79, 2.  
29  Lucien, De la déesse syrienne, 6. 
30  Dû à A.T FEAR (Université de Manchester) : http://www;forum-religion.org/general/atti-et-jesus-
t37156.html.  

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/38/TM38.html
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on y cherchait symboliquement, en union avec le dieu, la descente au royaume des 
morts et la remontée qui assure le salut31. De même, la Credo, dit aussi Symbole des 
Apôtres, commun à tous les chrétiens, et récité dans la liturgie catholique de la Messe 
nous dit de Jésus : « il est mort, a été enseveli, est descendu aux enfers, le troisième jour 
est ressuscité des morts, est monté aux cieux ». 

Est descendu aux enfers : de nouveau : PERMANENCE D’UN TRAIT MYTHIQUE ! 

* 

*    * 

Addendum : Hérodote et le récit évangélique de la résurrection 

C’est à mi-chemin entre la mythologie et le rapport à l’histoire que se situe le 
mystique visionnaire Aristéas de Proconnèse, dont la résurrection nous est contée par 
Hérodote32. 

Mais laissons la parole à Hérodote :  

« Il entra un jour à Proconnèse dans l’atelier d’un foulon, et il y décéda. Le foulon, 
après avoir fermé la porte, alla prévenir la famille. Tandis que se répandait la nouvelle 
du décès, un citoyen de Cyzique en contesta le bien-fondé, prétendant qu’il venait de 
rencontrer dans cette ville le soi-disant défunt, avec qui il s’était entretenu. Les membres 
de la famille venus pour la levée du corps durent se rendre à l’évidence : Aristéas n’était 
plus là, ni mort ni vivant. Après six ans, il réapparut à Proconnèse, réalisa son œuvre 
épique, puis disparut à nouveau. Il fit également une apparition à Métaponte, ordonnant 
l’érection d’un autel en l’honneur d’Apollon et d’une statue à son propre nom. La Pythie, 
consultée à ce propos, confirma l’apparition et engagea, pour leur bien, les consultants 
à se conformer aux prescriptions d’Aristéas ». 

Le récit d’Hérodote est beaucoup moins passionnel et de loin plus concis que ce qu’on 
lit dans les évangiles. Au demeurant, il ne s’agit nullement de suggérer une influence de 
l’historien sur ces derniers. Mais il est frappant que, de part et d’autre, le passage de 
l’imaginaire mythique au récit suscite, vu le caractère extraordinaire de l’événement, 
l’adoption d’un même mouvement, d’une même démarche, et un recours à d’identiques 
clichés pour convaincre de l’authenticité des faits et justifier la raison d’être de la 
résurrection.  

Nous pensons pouvoir le démontrer par ce tableau comparatif : 

  

 
31  Cf. J.ASSAËL, « La résurrection d’Alceste », dans Revue des Études grecques, 117,1, 2004, p.39. V. 
MAGNIEN, Les mystères d’Eleusis, 2e éd. , 1950, p.115. 
32  Hdt., IV, 14-15. 
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 Hérodote N. T. (Marc, Matthieu ) 

1. 

On souligne 
l’enfermement 
du cadavre …il y décéda. Le foulon après 

avoir fermé la porte, alla 
prévenir la famille. 

Joseph d’Arimathie … dans le 
tombeau…roula une grosse pierre 
devant la porte et s’en alla…les 
prêtres et les pharisiens…apposèrent 
les scellés sur la pierre (Mth 27, 59-60, 
62-66). 

Joseph d’Arimathie roula une pierre 
devant la porte du tombeau (Mc 
15,46) 

2. 

La nouvelle du 
décès est 
contestée par 
un témoin à 
qui, lors d’une 
rencontre le 
défunt a parlé 

Tandis que se répandait la 
nouvelle du décès, un citoyen 
de Cysique en contesta le 
bien-fondé, prétendant qu’il 
venait de rencontrer dans 
cette ville le soi-disant 
défunt, avec qui il s’était 
entretenu. 

Marie Madeleine et … allèrent visiter 
le sépulcre…voici que Jésus vint à leur 
rencontre et leur dit…(Mth 28, 1, 9 et 
ss.). 

3. 

Mais la 
disparition du 
cadavre est 
confirmée  

Les membres de la famille 
venus pour la levée du corps 
durent se rendre à l’évidence. 
Aristéas n’était plus là, ni 
mort ni vivant. 

L’ange dit aux femmes… « il n’est plus 
ici…venez voir la place où il était… »( 
Mth 28, 5 et ss.). 

Marie de Magdala et … viennent au 
tombeau…elles virent un jeune 
homme qui leur dit « il n’est plus 
ici…voici le lieu où on l’avait placé » 
(Mc 16, 1 et ss.). 

4. 

Le défunt se 
livre à des 
apparitions 

Après six ans, il réapparut à 
Proconnèse, réalisa son 
œuvre épique, puis disparut à 
nouveau. Il fit également une 
apparition à Métaponte. 

Il apparut d’abord à Marie de 
Magdala…ensuite à deux d’entre eux, 
il apparut en chemin sous une autre 
forme…enfin aux onze alors qu’ils 
étaient à table (Mc 16, 9, 12, 14). 

(les femmes…) Jésus vint à leur 
rencontre … allez dire à mes frères 
qu’ils retournent en Galilée, c’est là 
qu’ils me reverront…les onze disciples 
se rendirent en Galilée sur la 
montagne que Jésus leur avait 
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indiquée. L’ayant vu, ils l’adorèrent 
(Mth 28, 9, 16). 

5. 

Lors 
d’apparition(s), 
se référant au 
« dieu-
patron » [pour 
Aristéas, poète 
mystique, c’est 
Apollon dieu 
de 
l’inspiration], 
le héros, pour 
le bien de ses 
auditeurs, 
donne ses 
instructions 

(il fit également une 
apparition à Métaponte) 
ordonnant l’érection d’un 
autel en l’honneur d’Apollon 
et d’une statue à son propre 
nom. La Pythie, consultée à 
ce propos, confirma 
l’apparition et engagea, pour 
leur bien, les consultants à se 
confirmer aux prescriptions 
d’Aristéas. 

L’ayant aperçu, les onze 
l’adorèrent…Jésus leur parla en ces 
termes : « enseignez toutes les 
nations…baptisez-les au nom du Père, 
du fils et du saint Esprit…enseignez-
leur à garder tous mes 
commandements » (Mth 28, 16 et 
ss.). 

(il apparut) et il leur dit : « allez dans 
le monde entier, proclamez la bonne 
nouvelle… » (Mc 16, 15 et ss.). 
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2ème partie : Dans formation de deux mythes rivaux : la perception des chrétiens par 
leurs rivaux 

Au début de notre ère, deux communautés rivales attestent une concentration de 
traits mythiques sur une figure emblématique. L’une d’elles, les chrétiens, regroupe de 
plus en plus d’adeptes dans une commune adhésion à leur figure de proue, et ce progrès 
inquiète l’épouse de l’empereur Septime Sévère, Julia Domna (± 170 – 217) , qui voit une 
possibilité de barrage33 dans la mise en cheville du culte ‘païen’34 du Soleil35 avec 
l’exaltation du prédicateur pythagoricien Apollonius (16 – ±97), dit ‘Apollonius de 
Tyane’36, par référence à sa ville natale en Cappadoce. 

Comme Jésus, Apollonius appuie son message par des miracles et ses adeptes le 
considèrent comme d’essence divine37. La tradition orale s’empare de sa biographie, 
renforcée par des écrits que l’on n’a plus, mais que son biographe prétend avoir 
consultés38 : ce biographe est un écrivain du 3e s., Flavius Philostrate, qui, à la demande 

 
33  J. BOULOGNE, « Apollonios de Tyane. Le mythe avorté d’une sagesse totale », dans Bulletin de 
l’Association Guillaume Budé, 1999, n° 3, note fort à propos que Julia Domna, outre la rencontre des goûts 
littéraires de l’époque et un souci de caractère politique, veut « combler les aspirations spirituelles en 
composant une vie d’homme divin sur le modèle des évangiles » (p. 300) ; « cet homme divin […] constitue 
une belle invention de l’idéologie du pouvoir païen pour essayer d’arrêter la propagation du 
christianisme » (p. 310). 
34  Ce terme nous répulse par son caractère discriminatoire (nonobstant son origine perdue de « gens de 
la campagne »), mais il n’en est pas d’autre. 
35  Julia Domna était fille d’un Grand prêtre du soleil, ou Grand prêtre d’Élagabal à Émèse (Homs, en 
Syrie). 
36  Sans prétendre à l’exhaustivité pour ce qui concerne la bibliographie on retiendra surtout (outre les 
éditions et traductions mentionnées à la note 39) la sélection suivante : E. KOSKENNIEMI, Die 
philostrateische Apollonios (Commentationes Humanarum Litterarum, 94), Helsinki, 1991. A. BILLAULT, 
L’univers de Philostrate, Bruxelles, Latomus, 2000 (Collection Latomus, n° 252). Jean-Louis BERNARD, 
Apollonius de Tyane et Jésus, Clamecy, Guy Trédaniel, 1995. Ph. HANUS, La vie d’Apollonius de Tyane. 
Recherches sur la tradition du theios anèr. Thèse de doctorat sous la direction de C. Jourdain-Annequin. 
Université Mendès-France, Grenoble, 1998. J. BOULOGNE : cf. notes 1 et 33. G.PETZKE, Die Traditionen 
über Apollonios von Tyana und das Neue Testament, Leiden, Brill, 1970. Et il ne manque pas d’intérêt 
d’ajouter les status quaestionis contenus dans ces deux mémoires : A. EVERAERT, Apollonius de Tyane, ou 
le Sage parfait de Philostrate. UCL, Philosophie et Lettres, Histoire, 1969. S. BURNIAUX, Apollonios de 
Tyane, ibidem, 1983. — Signalons que sous l’intitulé À propos d’Apollonius de Tyane. Loge Apollonius de 
Tyane (www.apollonius-de-tyane-ch/index.php/a -propos-d-apollonius-de-tyane), on lit sous les auspices 
de la loge maçonnique de Genève, Grand Orient de Suisse, une note sur le personnage (des détails sont à 
rectifier sur la chronologie). 
37  Vie d’Ap., I, 6. Sur la tradition, à l’époque concernée, du theios anèr, cf. notamment : Ph. HANUS, op.cit. 
note 36. Convenons d’utiliser, pour les références à l’œuvre, l’abréviation Vie d’Ap. 
38  Cf. Vie d’Ap., I, 3 (trad. P. GRIMAL, dans la série Romans grecs et latins, collection « La Pléiade », 1958, 
que nous citons après vérification du texte grec) : « Damis…un homme de l’antique cité de 
Ninive…s’attacha comme disciple à Apollonios et laissa le récit de ses voyages, auxquels il dit avoir lui-
même participé, et il a raconté en outre ses opinions, ses propos et toutes ses prophéties. L’un des parents 
de ce Damis attira l’attention de l’impératrice Julia sur les tablettes contenant ces mémoires, et qui étaient 
restées ignorées. Et comme je faisais partie du cercle de l’impératrice …. elle me donna mission de réécrire 
ces mémoires et de pourvoir à leur publication car l’homme de Ninive avait donné un récit clair sans 
doute, mais maladroit » ; « j’ai aussi eu en main le petit livre de Maxime d’Aegae, comprenant tout ce qui 
concerne Apollonios à Aegae ; de plus, un testament a été écrit par Apollonios » (ibidem). Source réelle 
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de Julia Domna, donc vraisemblablement avant 21739, rédige en 8 livres-chapitres le 
récit des faits et gestes d’Apollonius40. 

* 

*    * 

Mais sans doute convient-il tout d’abord d’éclairer davantage le contexte des 
relations entre les chrétiens et les défenseurs des philosophies grecques , car l’hostilité 
au christianisme ne vient pas seulement du pouvoir, qui se sent agressé dans ses 
structures vitales, mais également des intellectuels, menacés dans leur principe de 
fonder la morale sur la réflexion philosophique, et non sur une foi, tenue pour une folie 
par ses propres partisans.  

En 180 , donc quelques décennies avant la rédaction de la biographie d’Apollonius de 
Tyane, paraît un premier traité polémique, intitulé Discours de vérité dû à Celse41. 
L’original de cet écrit n’a pas survécu au triomphe du christianisme, mais les chrétiens 
ont soigneusement transmis la réfutation qu’en fit Origène au milieu du 3e s. (248), dans 
son ouvrage Contre Celse42. Et par les nombreuses citations du Discours de vérité que 
fournit Origène dans cette réfutation, on peut prendre idée de son contenu. 
Incontestablement Celse passe à l’étamine tous les coins et recoins du vécu chrétien, et 
rien n’échappe à ses reproches. Il en est certes qui trahissent le pamphlet faisant flèche 
de tout bois, y compris de ragots, le modèle du genre étant, dans le contexte d’un 
dialogue avec un juif, l’adultère commis par Marie avec le soldat Panthère et la nécessité 
pour Jésus de louer ses services en Égypte43, où il est initié aux pouvoirs magiques44. 
D’autres reproches tiennent à des divergences d’option philosophique ou théologique ; 

 
ou prétendue telle ? Toujours est-il qu’on n’en a rien gardé. On trouve sur ce point des opinions 
divergentes : cf. P. DE LABRIOLLE, La réaction païenne : étude sur la polémique antichrétienne du 1er au 4e 
siècle. Paris, 1948² (1ère éd., 1934), pp. 178-180. Pour éclairer le contexte qui a vu naître cette œuvre, cf., 
entre autres, ibidem, pp. 178 ; J. BOULOGNE, op.cit., p. 300. 
39  Soit avant le décès de la commanditaire ; J. BOULOGNE, art. cit., p. 300, note, quant à lui : vers 220. 
40  Entre autres éditions, cf. dans les collections critiques « classiques » : Chr. P. JONES, dans la Loeb 
Classical Library (n°16/17), Cambridge (Mass.)-Londres, 2005², et C.L. KAYZER, Leipzig, Teubner , 1870. 
Traductions françaises de CHASSANG, Paris, 1962², et de P.GRIMAL (supra n. 38). 
41  On lira avec intérêt P. DE LABRIOLLE,op. cit., chapitre 1er : La parole de vérité de Celse. Plus tard, au 
début du 4e siècle, on aura aussi : Sossianus Hieroklès, persécuteur et auteur de « Ami de la Vérité ». 
42  Cet ouvrage volumineux a été édité dans la collection Sources Chrétiennes (n° 132, 136, 147, 150, 227) 
par M. BORRET, Paris, Cerf, 1967, 1968, 1969, 1971, 1976. Dans nos références, nous utiliserons désormais 
l’abréviation C.C. pour l’œuvre d’Origène, et M.B. pour l’édition. C’est après avoir dûment confronté au 
texte grec la traduction de M. Borret que nous l’utilisons. 
43  « Jésus a inventé sa naissance d’une vierge convaincue d’adultère, rejetée par le mari, honteusement 
vagabonde…qui donna naissance en secret à Jésus …celui-ci, par pauvreté, loue ses services en Égypte…il 
y apprend les pouvoirs magiques » (C.C., I, 28 ; M.B., I, p. 150-152). « La mère de Jésus, chassée par le 
charpentier qui l’avait demandée en mariage pour avoir été convaincue d’adultère et être devenue 
enceinte des œuvres d’un soldat nommé Panthère » (C.C.,I,32 ; M.B., I, p. 162-163). 
44  Sur la fréquente qualification de « magie, charlatanisme, sorcellerie, action démoniaque » appliquée 
par Celse aux miracles de Jésus, cf. entre autres : C.C.I, 6 ; M.B., I, pp. 90-93. C.C. I, 26 ; M.B., I, pp. 144-
145. C.C.I,28 ; M.B.,I,p.152-153. C.C., I, 71 ; M.B. I, pp. 272-273…  
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ainsi, notamment, la contestation de l’incarnation45, de l’immortalité et de la 
résurrection de Jésus46, la critique de la conception du Dieu des chrétiens47, l’affirmation 
de la supériorité de la morale « grecque » sur celle des chrétiens, jugée banale voire 
barbare48, etc. Enfin, il en est qui vont nous permettre d’alimenter une comparaison 
susceptible de rendre le contraste entre, d’une part, les chrétiens des premiers siècles, 
c’est-à-dire avant que les Pères de l’Église ne reformulent et théorisent le message en 
termes philosophiques et, d’autre part, les milieux philosophiques « païens ». 

Une comparaison éclairante 

Ces reproches de Celse que nous mettons en exergue se résument à ceci : les 
chrétiens se tiennent à l’écart, retranchés de la société49, ils témoignent d’insuffisance 
intellectuelle50 ; ils recrutent volontairement dans des milieux incultes51, ils promeuvent 
une foi aveugle au détriment de la démarche rationnelle52, ils sont d’une extrême 
crédulité53, ils font fi de l’autorité paternelle ou de celle des précepteurs dans leurs 
tentatives de convertir les jeunes : « c’est eux qu’il faut croire », dit Celse pour 
caractériser leur comportement54. 

 
45  C.C., I, 69-70 ; M.B., I, pp. 268-273. 
46  C.C.,II, 54-55 ; M.B., I, pp. 412-417. C .C., II, 70 ; M.B., I, pp. 452-455. 
47  C.C., VI, 81 ; M.B., III, pp. 382-383. 
48  C.C., I, 2 et 4 ; M.B., I, pp. 80-85. 
49  « des gens qui se retranchent en eux-mêmes et rompent avec le reste du genre humain » (C.C., VIII, 2 ; 
M.B., IV, pp. 182-183). 
50  « des gens simples et illettrés » (C.C., I, 27 ; M.B., I, pp. 150-151). 
51  « la volonté de s’attirer les seuls gens incultes et stupides » (C .C., VI, 12 ; M.B. III, pp. 206-209) ; « dix 
ou onze hommes décriés, publicains et mariniers fort misérables »( C.C., I, 62 ; M.B. I, pp. 244-245) ; « une 
dizaine de mariniers et publicains des plus perdus » (C.C., II, 46 ; M.B., I, pp. 388-389) ; « des cardeurs, des 
cordonniers, des foulons, les gens les plus incultes et les plus grossiers » (C.C., III, 55 ; M.B., II, pp. 128-
131) ; cf. aussi en II, 46 ; III, 55 ; VI, 12, et en C.C., III, 55 ; M.B., II, pp.128-131, l’évocation de « sottes 
bonnes femmes ». 
52  Professant à leur encontre de « n’accepter de doctrine que sous la conduite de la raison et d’un guide 
raisonnable », Celse formule ce reproche « ne voulant pas même donner ni recevoir de raison sur ce qu’ils 
croient [ils] usent de ces formules ‘n’examine pas, mais crois ; la foi te sauvera….la sagesse dans ce siècle 
est un mal, et la folie, un bien’ (C.C., I, 9 ; M.B., I, pp. 96-99) ; « leur habituelle fin de non-recevoir 
‘n’examine pas mais crois’ » ( C.C., I, 12 ; M.B., I, pp. 106-107) ; « telle est la puissance de leur foi qu’elle 
préjuge n’importe quoi … notre foi s’emparant de notre âme crée une telle adhésion » (C.C., III, 38-39 ; 
M.B., II, pp. 90-93). 
53  Expression énoncée en C.C., II, 38 ; M.B., I, pp. 374-375. 
54  « mais prennent-ils à part leurs enfants [= des chrétiens] accompagnés de sottes bonnes femmes, ils 
débitent des propos étranges : sans égard au père et aux précepteurs, c’est eux qu’il faut croire, les autres 
ne sont que des radoteurs… Voient-ils arriver des précepteurs de cette jeunesse, des hommes de jugement, 
ou le père lui-même, les timides s’enfuient en tremblant, les effrontés excitent les enfants à la révolte ; ils 
leur chuchotent qu’en présence du père et des précepteurs, ils ne voudront ni ne pourront rien expliquer 
de bon aux enfants, tant leur répugnent la sottise et la grossièreté de ces gens tout à fait corrompus et 
enfoncés dans la voie du vice et qui les feraient châtier. S’ils le désirent, ils n’ont qu’à planter là le père et 
les précepteurs, venir avec les bonnes femmes et petits compagnons de jeux dans l’atelier du tisserand , 
l’échoppe du cordonnier ou la boutique du foulon, pour atteindre la perfection » (C.C., III,55 ; M.B., II, pp. 
128-131). 
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Une comparaison nous tente beaucoup qui puisse éclairer le contraste existant entre 
les deux groupes dont nous faisons état. Il est, à nos yeux, aussi prononcé que celui qui 
opposerait un philosophe du siècle des lumières et les témoins de Jéhovah : on doit, 
chez ces derniers, saluer l’abnégation, le courage, la sincérité et la vigueur des 
convictions, ce dont aussi certains romains « païens » créditaient les chrétiens, mais en 
même temps regretter que l’ouverture intellectuelle, la souplesse et l’aptitude à la 
réflexion philosophique ne soient pas du même niveau. Voilà pour la perception qu’avait 
Celse des dispositions intellectuelles des chrétiens. 

Quant au fait que les chrétiens se tiennent à l’écart de la société, nous confirmons la 
comparaison55 : la conception jéhoviste de non-interférence dans les affaires publiques 
les conduit au refus de servir dans les forces armées (c’était le cas chez nous bien avant 
que ne soit légalisée l’objection de conscience : les témoins de Jéhovah préféraient, 
courageusement, la prison au service militaire ), au refus de chanter un hymne national, 
de saluer un drapeau ; et lors d’ élections, ils écrivent sur leur bulletin : « je vote pour le 
royaume de Dieu » : prise de distance à l’égard des institutions politiques.  

Enfin, nonobstant une disculpation par la Cour européenne des droits de l’homme de 
constituer une secte, des témoignages ont fait état d’une forme d’embrigadement dont 
il était parfois difficile de sortir, comportement qui, mutatis mutandis, s’apparente à 
ceux d’une secte. Au demeurant, ces comportements ont suscité en France cette 
qualification depuis 1995. 

Or je viens de dire que Celse reproche aux propagandistes chrétiens de faire fi, dans 
leur tentative de ralliement de la jeunesse, des droits de l’autorité paternelle ou des 
précepteurs. Et si l’on doutait de la pertinence du reproche émis par Celse, on pourrait, 
chez les chrétiens eux-mêmes, trouver l’aveu d’un comportement analogue à celui 
d’une secte. Ainsi, ce passage des Actes des Apôtres, aux chapitres 4 et 5. On lit au ch. 4, 
vv. 32 et ss. : L’assemblée des croyants n’avaient qu’un cœur et qu’une âme… Tous ceux 
qui possédaient des domaines ou des maisons les vendaient, en apportaient le prix aux 
pieds des apôtres… Suivent un exemple puis un contre-exemple : ch. 5. : un certain 
Annanie et sa femme Saphire … ayant vendu une propriété, gardent pour eux une partie 
du revenu. Pierre convoque d’abord le mari ; il nie les faits. Et Pierre de lui dire (Ac 5, 4-
5) : Comment as-tu conçu en ton cœur un tel dessein ? Ce n’est pas aux hommes mais à 
Dieu que tu as menti. À ces mots, Annanie tomba mort et une grande frayeur s’empara 
de l’assistance. Ensuite, la femme, qui ignore ce qui est arrivé à son mari, vient à 
l’assemblée ; elle est prise à partie par Pierre : même scénario, même issue fatale, même 
conclusion : Une grande frayeur saisit toute l’Église et tous ceux qui entendirent le récit 
de ces événements. 

Nous osons espérer que ce récit ne doit pas être pris au premier degré, mais de toute 
façon, implicitement, il témoigne d’une tendance qui renvoie à un comportement de 
secte.  

 
55  Nous nous fondons ici sur le témoignage reçu d’un adepte. 
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Reprenons…  

J’arrête ici la comparaison pour renouer avec Celse. On note aussi, sous sa plume, en 
reproche aux chrétiens : leur croyance à « des vestiges de légendes anciennes », dont la 
conception virginale56 et la résurrection57… 

Cette prise de position de Celse à une époque où plane le souvenir d’Apollonius de 
Tyane, dont le culte est promis sous peu à une revitalisation, met en lumière une 
dichotomie sociologique au sein des adversaires des chrétiens :  

- Il y a le niveau des penseurs, des docteurs, qui se prévalent des courants 
philosophiques « païens » et prennent, au nom de la rationalité, leur distance à 
l’égard du miraculeux, tenu pour chimérique et d’un autre âge ;  

- Mais à un autre niveau, on doit tabler sur la crédulité populaire, la brancher sur des 
croyances irrationnelles ; il y va de la diffusion et du succès de la biographie 
d’Apollonius de Tyane ; et le succès du thaumaturge fut bien réel même s’il 
s’essouffla au fil du temps, car alors que l’empire romain était devenu officiellement 
chrétien, on y trouve encore des traces de la foi dans le pouvoir miraculeux 
d ’Apollonius58.  

On ne pourrait trouver une démonstration plus claire de ce que le meilleur allié des 
croyances irrationnelles, c’est que l’on veut y croire. Vouloir croire, c’est, pensons-nous, 
l’explication la plus plausible de la persistance de la croyance irrationnelle au miracle. 

  

 
56  C.C., I, 37 ; M.B., I, pp. 180-181 : assimilation aux mythes anciens de Danaé, Mélanippe, Augès, 
Antiope. Dans le même sens : C.C., I, 28 ; M.B., I, pp. 150-151 ; C.C., I, 32 ; M.B., I, pp. 162-163. C.C., VI, 
73 ; M.B., III, p. 362-363. 
57  C.C., II, 54 ; M.B., I, pp. 412-417. C.C., II, 70 ; M.B., I, pp. 452-453., 70.  
58  Pour la persistance de la croyance dans le pouvoir miraculeux d’Apollonius sous un aspect particulier, 
à Byzance et à Antioche notamment, on lira avec intérêt : W.L. DULIÈRE, « Protection permanente contre 
des animaux nuisibles assurée par Apollonius de Tyane dans Byzance et Antioche. Évolution de son 
mythe », Byzantinische Zeitschrift, 63, 2, 1970, pp. 247-277. Dans les conclusions de ce solide travail : 
« Lorsque l’Empire romain était déjà devenu officiellement chrétien, la croyance en la continuation de 
miracles opérés par Apollonius de Tyane s’éteignit mal » (p. 275-276). Cf aussi J. BOULOGNE : « honoré à 
l’égal d’un dieu dès le 3e s., puis jouissant, au cours des siècles suivants, à Rome comme à Byzance, aussi 
bien d’une appropriation de son autorité spirituelle par l’Empire (des pièces de monnaie sont frappées à 
son effigie) que d’une adoration superstitieuse dans les couches populaires de la société (on lui attribuait 
des talismans protecteurs…) », art. cité, p. 300. 
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3e partie : sur la similitude des schémas mythiques 

Et de ce premier constat, nous passons à un second : pour ce qui est de l’avènement 
à l’existence, ces croyances concurrentes ont fonctionné dans l’imaginaire symbolique 
selon des schémas identiques59, tributaires aussi, évidemment, des patrimoines 
culturels respectifs : d’un côté, le monothéisme judaïque ; de l’autre, le polythéisme des 
Grecs. 

Nous avons suffisamment parlé de l’annonciation et de la conception de Jésus pour 
n’y point nous attarder60. Pour Apollonius, il y a une annonciation à la future mère non 
seulement de la conception virginale d’initiative divine, mais aussi du type de 
personnalité, comme pour Jésus : la mère d’Apollonius61 a la vision du dieu Protée, qui 
l’informe qu’elle est enceinte de lui ; cette référence préfigure l’aptitude miraculeuse à 
se tirer d’affaire en tout péril, mais aussi l’omniscience et la préscience – dispositions 
intellectuelles très appréciées des Pythagoriciens – que manifestera Apollonius.  

Ensuite : la naissance62. Elle se passe, de part et d’autre, dans un contexte 
champêtre : pour Jésus, l’évangéliste Luc évoque un entourage de bergers63, une étable, 
une crèche64, pour Apollonius, une prairie65. De part et d’autre également, un fond 
musical : « des cygnes forment un chœur autour de la future mère d’Apollonius »66 ; les 
anges entonnent un chœur pour Jésus, selon Luc67 à nouveau. 

Mais il y a beaucoup plus encore pour souligner que celui qui vient au monde est un 
envoyé de l’au-delà. Car pour dire par le langage ce qui transcende le naturel humain, 
pour marquer la rupture entre le sacré et les réalités profanes, on puise dans des 
schémas mythiques qui traduisent un fonctionnement hors norme de la nature elle-
même. Dans le cas de Jésus, c’est, selon Matthieu, l’étoile qui se met en mouvement 
pour les rois mages , devenant leur GPS jusqu’à l’étable68 ; selon Luc, c’est une lumière 

 
59  Pour un exposé complet, cf. G.PETZKE, Die Traditionen über Apollonios von Tyana und das Neue 
Testament, Leiden, Brill, 1970. De la littérature « engagée » (qui appartient à l’histoire !), relevons du côté 
« pro-chrétien » : Abbé DU PIN, Histoire d’Apollonius de Tyane convaincue de fausseté, date incertaine au 
18e s. F.C. BAUR, « Apollonios von Tyana und Christus » dans Tüb. Zeitschrift für Thelogie, 1832. G. 
DOERGENS, « Apollonius von Tyana in Parallele zu Christus dem Herrn », dans Theologie und Glaube, 25, 
1933, pp. 292-304 ; en faveur d’Apollonius dans le cadre de l’illuminisme : A.L. COTTA, Gewissheit der 
Beweise des Apollinismus, 1787. 
60  Pour rappel : selon l’évangile de Luc (1, 26-38), c’est Marie qui reçoit l’annonciation du « fils du Très 
Haut, successeur de David, devant régner sans fin sur Israël » (Lc, 1, 32-33) ; selon Matthieu (1, 18-25), 
c’est Joseph, Matthieu précisant que « c’est de plus le sauveur de tout un peuple » (Mth, 1, 20-21). 
61  Vie d’Ap., I, 4. 
62  Voir les récits de la naissance de Jésus : dans les évangiles canoniques, Luc, 2, 6-20 ; Matthieu, 2, 1-
15 ; en dehors des canoniques : Jacques, Protévangile, 28, 2-3 ; Pseudo-Matthieu, 13-14. Pour la naissance 
d’Apollonius : Vie d’Ap., I, 5. 
63  Luc, 2, 8 et ss. 
64  Luc, 2, 12 et 16. 
65  Vie d’Ap., I, 5. 
66  Ibidem. 
67  Luc, 2, 13 et ss. 
68  Mth, 2, 2 et 9. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/38/TM38.html


SACRÉ ET PENSÉE MYTHIQUE  21 

 

 

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 38, juillet-décembre 2019] 

 

qui resplendit en pleine nuit69 lorsque l’ange annonce la naissance aux bergers ; et dans 
le Protévangile de Jacques (parfois appelé Évangile de l’enfance)70, la rupture avec la 
réalité profane prend un autre tour : la nature s’arrête, la machine du temps est 
momentanément grippée pour accueillir un envoyé de l’Éternel71. C’est Joseph qui le 
perçoit et en témoigne : « je regardai vers la voûte céleste et la vis figée, et je fixai l’éther 
et le vis raidi de stupeur » ; même paralysie chez les animaux : « je vis immobilisés les 
oiseaux du ciel… Je vis des brebis que l’on conduisait, et elles restaient sur place… 
J’aperçus des chèvres : leurs bouches effleuraient l’eau mais elles ne buvaient pas » ; de 
même chez les humains : « des ouvriers étendus pour manger (…) Et ceux qui mâchaient 
ne mâchaient pas… un berger levait la main … et sa main se maintenait en l’air … Et 
subitement tout fut à nouveau emporté par le courant (de la nature) ».  

Pour Apollonius, c’est l’éclair de la foudre qui éclate mais, au lieu de tomber au sol et 
de foudroyer la parturiente, l’éclair se redresse par protection divine et s’élève dans les 
airs pour y disparaître, « les dieux … voulant mettre l’enfant au-dessus de tout ce qui est 
au monde, et l’installer près d’eux »72. 

* 

*    * 

À l’entame de notre exposé, nous annoncions l’évocation de schémas exprimant non 
seulement l’avènement mais également l’adieu du héros mythique à l’existence. Or, 
contrairement à Jésus, Apollonius connaît une assomption, non une mort suivie d’une 
résurrection. Il y a déjà là une donnée susceptible d’infléchir le cours de l’exposé 
comparatif ; de plus, la tonalité et le contenu des récits relatifs à la victoire des deux 
héros sur la mort peuvent, selon nous, entrer utilement en ligne de compte pour 
expliquer d’un côté, le succès, de l’autre, une moindre réussite, voire un échec : comme 
c’est l’objet de la quatrième partie de notre exposé, nous avons trouvé judicieux d’y 
incorporer ces matières.  

Pour la même raison, nous intégrons également dans cette quatrième partie un 
schéma identique de réanimation miraculeuse .  

Par contre pour une raison que l’analyse confirmera, il convient de présenter dans 
cette troisième partie consacrée aux schémas mythiques la manifestation miraculeuse 
que constitue la précocité merveilleuse. 

Apollonius manifeste très tôt un don particulier qui sort de l’ordinaire pour la 
concentration et la mémorisation (Ap., I, 7). Et quand, à 16 ans, il embrasse la vie 

 
69  Luc, 2, 9. 
70  Édition utilisée : E. de SRYCKER, La forme la plus ancienne du protévangile de Jacques (Subsidia 
hagiographica, 33), Bruxelles, 1961. Cet évangile est classé parmi les apocryphes. Sur l’ambiguïté de ce 
terme, cf. n. 2 ; quoi qu’il en soit, ce prétendu apocryphe témoigne du ressenti des chrétiens, et l’évangile 
de Jacques connut un grand succès assez tôt dans les premiers temps du christianisme. 
71  Ibidem, §§ 28 et ss. 
72  Vie d’Ap., I, 5.69. 
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pythagoricienne, c’est comme sous l’impulsion d’une force supérieure (ibid.). De plus : 
« encore éphèbe, il fait œuvre de philosophe dans le temple » (I, 11, fin). 

Cet exploit fait d’abord penser à l’épisode raconté dans l’évangile de Luc : Jésus, à 12 
ans, en remontre aux docteurs du temple (Lc, 2, 46-47). Et un autre texte, faussement 
attribué à l’évangéliste Matthieu (classé pseudo-Matthieu) renchérit, relatant d’autres 
performances73, qui font dire aux Pharisiens « jamais nous n’avons entendu un enfant 
aussi jeune prononcer de telles paroles » ; un rabin qui fait état de l’inversion de la 
relation « élève-professeur » : « alors que je croyais avoir un élève, dit-il , j’ai trouvé mon 
maître »« tout cela n’a rien de commun avec les hommes » . C’est là un trait 
classiquement attribué à des personnages impliqués dans le sacré, tels que Pythagore74 ; 
Moïse75, le Bouddha76, Mahomet77, ou même des puissants de ce monde tenus pour 
n’étant pas fils de mortels, comme Alexandre le Grand, d’après le témoignage de 
Plutarque78. 

Contrairement aux apparences, ce trait ne relève pas de la banalité ‘profane’, de 
l’anecdote pittoresque ; au contraire, il nous entraîne très loin dans les profondeurs de 
l’imaginaire mythique en ce qu’il s’inscrit dans la spécificité du temps mythique. Nous 
entendons par là que si, dans la mythologie, les dieux connaissent un début d’existence, 
si donc ils s’inscrivent dans la temporalité, par contre, on projette sur eux le rêve d’être 
épargnés des atteintes du temps : ils évoluent dans un temps mythique, au sens où ils 
peuvent échapper à l’usure de l’âge ; et, de fait, les dieux que l’on fréquente dans les 
épopées homériques, on les retrouve plusieurs siècles plus tard dans les tragédies sans 
qu’ils aient pris la moindre ride. Voilà pour le privilège en aval ; mais en amont, la 
situation de « non-âge », l’ignorance de la notion d’âge leur permet d’être, tout jeunes 
encore, en pleine possession des facultés qui leur seront propres : Artémis, déesse des 
accouchements, joue la sage-femme pour son jumeau Apollon, dès qu’elle quitte le 
ventre maternel. Et Apollon demande dès sa naissance qu’on lui apporte son arc et sa 
lyre, et il révèle déjà par ses oracles les volontés de Zeus79. 

  

 
73  30,3 ; 31,2-3. 
74  Jamblique, Vie de Pythagore, ch. II [ou § 9-10] ; Porphyre, Vie de Pythagore, 1. 
75  Flavius Josèphe, Ant. Juives, II, § 230 ; Philon, Vie de Moïse I, 5, §§ 18 et 2. 
76  A.F. HEROLD, op. cit., ch. 10, pp. 24-25 ; A. F, op. cit., pp. 76 et ss. 
77  T. ANDRAE, Mahomet, sa vie, sa doctrine, édition originale (1918) traduite de l’allemand par J. 
GAUDEFROY-DEMOMBYNES [Initiation à l’Islam, 2], Paris, A.Maisonneuve, 1945, pp. 60-61. 
78  Vie d’Alexandre, IV, 8. 
79  H. hom. À Apollon (I), vv. 127-132. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/38/TM38.html


SACRÉ ET PENSÉE MYTHIQUE  23 

 

 

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 38, juillet-décembre 2019] 

 

4e partie : sur les raisons de l’insuccès de la tentative rivale du christianisme 

 

Tout en qualifiant la tentative axée sur Apollonius de Tyane de « belle invention de 
l’idéologie du pouvoir païen pour essayer d’arrêter la propagation du christianisme », J. 
Boulogne explique ainsi son échec : « pour supplanter le christianisme, il eût fallu que 
cette hagiographie se transmutât également en mythe. Or le processus de la répétition 
collective tout au long de la chaîne des générations, condition sine qua non de toute 
mythification, ne s’est pas suffisamment enclenché. Comme pour les Évangiles, il eût 
fallu, après Philostrate, une série ininterrompue de relais » 80. 

Si pertinente que soit cette observation et séduisant l’ensemble de l’argumentation, 
nous souhaiterions y ajouter de modestes compléments provenant de constats et 
d’impressions ressentis au fil de notre étude comparative. Il nous semble, en effet, que 
jouent aussi en défaveur du culte d’Apollonius le caractère artificiel de l’entreprise et les 
contradictions internes qui divisaient ses partisans. 

Le caractère artificiel 

Outre qu’il s’agit d’une opération commandée ‘d’en haut’, le récit d’un moment 
crucial dans l’hagiographie à savoir la fin de vie du héros renforce cette impression81. 
Philostrate fait état des diverses versions qui circulent, ajoutant qu’il se sent bien obligé 
de trouver une fin à son récit82 . Quant à l’assomption d’Apollonius, elle est décrite en 
ces termes83 : il se rend volontairement dans un temple à une heure indue ; il sait qu’il y 
sera fait prisonnier, et « il appelle les gardiens pour qu’ils soient témoins » : décor d’un 
scénario fabriqué de toutes pièces… On est loin des récits de la crucifixion de Jésus et 
des apparitions qui ont suivi. Car tout mythiques que nous croyons ces récits 
d’apparition, nous y percevons l’extériorisation, la transposition par l’imaginaire, d’une 
forte croyance en la vie, en la présence de Jésus, dont les disciples n’admettent pas la 
mort : au caractère artificiel s’oppose ici la force de l’attachement passionnel.  

De plus, les promoteurs du culte d’Apollonius sont en proie à des contradictions 
internes : au niveau des penseurs, des philosophes, on ne cache pas son mépris pour le 
miraculeux, l’irrationnel ; mais on compte sur la masse pour adhérer au profil 
thaumaturgique de la figure emblématique. Vouloir dans le même temps défendre un 
idéal de vie fondé exclusivement sur la réflexion philosophique et exhorter les âmes 
pieuses à la dévotion aux miracles laissait mal augurer de l’issue de l’entreprise. 

Du reste, le biographe du thaumaturge semble être lui-même mal à l’aise : il oscille 
entre l’affirmation du pouvoir surnaturel de son héros, que Julia Domna lui a commandé 
de mettre en valeur, et le besoin d’explication naturelle de ce qui fait figure de miracle. 
On ne pourrait en trouver meilleure illustration qu’en comparant deux récits de 

 
80  art. cité, p. 310. 
81  Vie d’Ap., VIII, 29-31. 
82  Vie d’Ap., VIII, 29. 
83  Vie d’Ap., VIII, 30. 
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« résurrection » manifestement coupés sur un même patron. Apollonius ressuscite une 
jeune fille qui allait se marier (Ap., IV, 45) ; Jésus, le fils unique d’une veuve, dite la veuve 
de Naïm (Lc 7, 11-17). L’action a lieu, de part et d’autre, au moment des funérailles, ce 
qui gonfle la dramatisation du récit. 

Le récit reprend les mêmes thèmes qui s’ordonnent de manière identique :  

Analyse thématique Apollonius de Tyane Jésus 

1. 

Le décès touche plus 
particulièrement une 
personne. 

Le fiancé suivait le 
brancard, en se 
lamentant. 

un mort, fils unique de sa 
mère qui était veuve (...). 
Le Seigneur l’ayant vue, 
fut ému de compassion 
pour elle. 

2. 

Au chagrin de cette 
personne s’associe la 
foule des gens de la ville. 

et la ville de Rome 
s’associait à ses pleurs. 

il y avait avec elle 
beaucoup de gens de la 
ville. 

3. 

Le thaumaturge croise le 
cortège. 

Apollonius, mis en 
présence de cette 
cérémonie de deuil... 

Lorsqu’il fut près de la 
porte de la ville, voici 
qu’on portait en terre un 
mort... 

4. 

Face au thaumaturge, 
arrêt du cortège. 

Posez le lit funèbre, dit-il. 
Ceux qui le portaient 
s’arrêtèrent. 

5. 

Il déclare faire cesser les 
larmes. 

Je vais faire cesser les 
larmes que vous versez 
pour cette jeune fille. 

et (Jésus) lui dit : Ne 
pleure pas ! 

6. 

Son action se limite à la 
parole et au toucher. 

Mais lui ne fit rien d’autre 
que de la toucher et de lui 
murmurer quelques mots 
indistincts, et il la réveilla 
de sa mort apparente. 

Il s’approcha et toucha le 
cercueil. (...) Il dit : jeune 
homme, je te le dis, lève-
toi ! Et le mort s’assit. 

7. 

La réaction est 
immédiate : le miraculé 
se met à parler. 

La jeune fille émit un son. et il se mit à parler.  
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8. 

L’ex-défunt est remis à 
qui de droit. 

(elle) retourna dans la 
maison de son père. 

Jésus le rendit à sa mère. 

 

Les ressemblances formelles qu’attestent ces deux récits de guérison ne feront que 
mieux ressortir la différence d’attitude des rédacteurs à l’égard du miracle : Luc raconte 
avec foi et sans recul critique ; par contre, Philostrate prend de la distance : il ouvre par 
ces mots le récit des funérailles de la jeune fiancée : « une jeune fille passait pour morte 
(ἐδόκει τεθνάναι) » ; et il le clôture en atténuant le caractère miraculeux du prodige : 
« il la réveilla de la mort apparente (τοῦ δοκοῦντος θανάτου) » ; enfin, il exprime en ces 
termes son souci d’une explication rationnelle : « Découvrit-il en elle quelque étincelle 
de vie qui avait échappé à ceux qui lui rendaient les derniers hommages (on dit, en effet, 
qu’il tombait une fine pluie et qu’un voile de vapeur rayonnait de son visage), ranima-t-
il la vie qui était en voie d’extinction, il est impossible d’en décider (...) ; cela reste 
mystérieux... ». 

Pour le dire en termes familiers, les pythagoriciens nous donnent l’impression de ne 
pas savoir sur quel pied danser, les chrétiens, eux, le savaient ; ils n’éprouvaient aucun 
doute à l’intérieur de leur foi en Jésus et en son pouvoir miraculeux. 

* 

*    * 

Nous espérons avoir livré dans cet article une observation d’un fait religieux qui soit 
la plus neutre possible : ni l’adhésion du croyant ni la réfutation de l’agnostique. Mais 
nous voulons aussi convaincre de l’intérêt de ce genre d’observation pour la 
connaissance de l’être humain. Car s’il est vrai que la démarche scientifique, dont les 
neurosciciences, nous éclairera sans cesse davantage sur le fonctionnement de notre 
mental, sur son « comment », il restera toujours le « pourquoi » de ce mystère niché 
dans le forclos de notre intériorité84 où s’exerce l’interaction entre notre dimension 
d’être fini et les aspirations d’infini qui ennoblissent la nature humaine. Aspirations 
fécondes car elles nous valent la poésie, la musique et les divers arts. Elles nous valent 
la spiritualité au sens le plus large qui soit. 

 
84  Nous aimons couvrir du concept d’âme cette réalité en laquelle nous ne voyons pas une réalité 
substantielle survivant au corps ; mais nous touchons ainsi à des convictions intimes, étrangères à notre 
propos, comme dit au début de notre note 2. 
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