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Mon abime entre moi et moi que tu es grand
Que tu ceuvres profond dans les ceuvres du sang

« Orphée devant Eurydice », Tombeau d’Orphée’

Pierre Emmanuel (1916-1984) apparait comme une figure essentielle des champs
littéraire et culturel francais du xx¢ siecle. Connu pour son engagement, notamment
dans la Résistance lors de la Deuxieme Guerre mondiale, il est également I'auteur
d’une ceuvre poétique abondante que la critique distribue schématiquement en deux
périodes séparées par la crise de sens qui survient chez I'écrivain a la fin des années
1950 et au début des années 19602. Des productions de chacune de ces deux périodes
émerge une figure mythique particuliere, symbole du cheminement ontologique du
poete : il s’agit, d'une part, d’Orphée, le musicien-poete a la voix envolitante et a
I'amour déchiré, et, d’autre part, de Jacob, dont la lutte avec I’ange, reproduite par
Eugene Delacroix sur une fresque de l'église Saint-Sulpice, a bouleversé Pierre
Emmanuel. Orphée apparait donc globalement comme 1'horizon vers lequel tend la
premiere partie de la production poétique de I'auteur. Pierre Emmanuel, dont I'une
des spécificités est d’avoir opéré une relecture rétrospective de ses propres ceuvres, a
tres vite pris conscience de I'ascendant orphique sur sa création : « Orphée est, sur le
plan naturel, le reflet du Christ. Il est le porche de la réalité chrétienne, le témoin

(esthétique) de la Contradiction (religieuse) »3, écrit-il dans une lettre adressée a

1 Sauf indication contraire, les citations des ceuvres poétiques de Pierre Emmanuel sont issues de
I'édition des ceuvres completes de l'écrivain: Pierre EMMANUEL, (Euvres poétiques completes, 2 t.,
Lausanne, L’Age d’Homme, 2001 et 2003 (ici, p. 58). Les deux éditions seront désormais abrégées
O.C.1etO.C. 2.

2 Anne-Sophie ANDREU, « Chronologie », dans O.C. 1, p. XXXIIL

30.C. 1, p. XL
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Albert Béguin et datée du 6 mars 1942. Une analogie s’esquisse ainsi, associant
Orphée au Christ et au poete. C’est dans cette perspective qu’il conviendra
d’analyser le second recueil de Pierre Emmanuel, Tombeau d’Orphée (1941), afin de
comprendre en quoi et pourquoi la réactivation de ce mythe constitue un élément

fondamental de I'imaginaire emmanuellien.
Du mythe universel au mythe personnel : la question de 1a mémoire

Par son titre méme, Tombeau d’Orphée s’inscrit explicitement en intertextualité avec
le mythe orphique. Cependant, Pierre Emmanuel opere plus qu’une simple
traduction poétique du mythe : il s’approprie intimement celui-ci afin de développer
ce qui constitue, selon la terminologie de Christian Chelebourg, son «idiomythe »*.
Ainsi, sil’on s’en tient aux différents attributs héroiques que la mythocritique associe
a la figure orphique’, a savoir les qualificatifs de poete et musicien, d’amoureux et
d’initié (ou d’initiateur), on constate que ceux-ci apparaissent bel et bien dans le
recueil, mais que leur symbolisme dépasse tres nettement le cadre du mythe antique.
Comme le note Anne-Sophie Andreu, « nous retrouvons ces différents éléments du
mythe dans Tombeau d’Orphée, mais profondément modifiés par la lecture christique et
personnelle qu’en fait le poete » (O.C. 1, p. 1137 ; nous soulignons). L’analogie avec la
figure christique ajoute au recueil une épaisseur sémantique particuliere, offrant aux

poemes qui le composent une double clef d'interprétation.

4 Les écarts entre le syntagme minimal du mythe orphique et sa reprise dans l'ceuvre du poete se
présentent en effet « comme autant de procédés d’appropriation, d’idiotismes révélateurs de
I'imaginaire subjectif [de l'auteur] » (Christian CHELEBOURG, « Petit lexique de poétique du sujet a
l'usage des critiques soucieux d’étudier I'imaginaire de l'auteur », dans Image [&] Narrative, t. X, n° 2 :
L'auteur et son imaginaire : l'élaboration de la singularité, 2009 ; disponible en ligne, a l'adresse:
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/l_auteur_et_son_imaginaire/Chelebourg.htm (page con-
sultée le 12 novembre 2010). Cet «idiomythe » est un élément constitutif de la psychomythie de
I’auteur, comme nous le verrons.

5 Voir « Orphée », dans Pierre BRUNEL (éd.), Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du
Rocher, 1988, p. 1093-1103.
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En outre, si 'ensemble des mythemes du syntagme minimal du mythe® sont
présents dans le recueil, force est de constater que leur présence disparate
complexifie considérablement le processus de reconnaissance du mythe. En effet,
loin de la cohérence narrative globale qu’ils constituent dans le mythe primitif, les
mythemes orphiques s’organisent dans Tombeau d’Orphée de maniere fragmentée’,
déconstruisant la chronologie au profit d"une logique d'un tout autre ordre. Pierre
Emmanuel lui-méme, alors qu’il opere une lecture rétrospective de ce second recueil,
affirme : « Sous le titre de mon second livre Tombeau d’Orphée, s'inscrit un mot dont je
n’ai compris que plus tard le symbole : le mot fragment. A vingt-cinq ans, épris d’une
Grece révée d’apres Holderlin?, j’écrivais ce mot pour faire image, et que le poeme
bien qu’achevé, appar(it comme un vestige, dont l'essentiel elit été ce qui lui
manquait. »° Bien que le sous-titre ne soit pas repris dans les ceuvres completes de
Pierre Emmanuel, cette réflexion développée dans Ligne de faite (1966) est essentielle
pour la compréhension de l'ceuvre tout entiere. Celle-ci rend compte en effet du
brouillage intertextuel et énonciatif propre au recueil, dont chacun des vingt-huit
poemes est cohérent, mais dont la lecture globale permet le dévoilement d"une unité
poétique particuliere.

Chacun des poemes est ainsi le fragment d’un idéal vers lequel tend le recueil et

apparait comme I« image », la vision hallucinée (aux connotations mystiques'®) d"un

6 A savoir I'épisode de la Toison d’Or et du navire Argo, celui de la descente aux enfers (catibasis et
andbasis) et celui du démembrement d’Orphée (sparigmos) par les femmes de Thrace ou les Ménades.
Voir ibid.

7 Ainsi, par exemple, I'épisode de la descente aux enfers est relaté a la fois dans le poeme « Le poete
aux enfers » (présent dans la section intitulée « Enfer ») et dans « La descente aux enfers » (intégré
dans « Sommeil »). Il en va de méme pour l'andbasis, que Pierre Emmanuel reprend sous le substantif
de résurrection : a la « Résurrection imparfaite » (dans « Enfer ») font écho la « Résurrection » (dans
« Hymnes orphiques ») et le poéme «Le troisiéme jour » (dans la partie intitulée « Le tombeau
d’Orphée » — sous-titre lui-méme identique a celui de la deuxieme partie du recueil).

8 Le recueil s’ouvre sur un exergue de Friedrich Holderlin, qui est également le dédicataire d'un des
hymnes de I'ouvrage.

°0.C. 2, p. 1239.

10 Les nombreux oxymores du poeme liminaire, « Retour d’Orphée », témoignent de cet accent
mystique (« ombreux » et « réels », « domine » et « précaire », « aimée haie aimée » — O.C. 1, p. 35).
Voir Jean-Pierre JOssUA, « Formes de langage de la mystique en poésie », dans Paule PLOUVIER (éd.),
Poésie et mystique, Paris, L’'Harmattan, « Critiques littéraires », 1995, p. 15-34.
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« vestige » enfoui que le poete tente d’extraire de son inconscient. La forte
fragmentation du recueil s’explique donc par le fait que celui-ci se congoit comme la
mise en ceuvre d'un processus mémoriel, mouvement volontaire d'une
ressouvenance qui ne reste qu'imparfaite!!.

A ce titre, le recueil ne doit pas se comprendre comme un ensemble fini et complet
(le sous-titre méme de «fragment» le défend), mais s’appréhender comme
impression. Ainsi que le remarque le poete lui-méme dans 1'« Avant-propos » dont il
augmente son texte en 1966, « la compréhension intellectuelle s’oublie et se fond en
une compréhension figurative tout autre, ou qui comprend est également compris,
c'est-a-dire étreint et porté, I'ceuvre saisit avant d’étre saisie : c’est un tout présent a
des moments successifs, eux-mémes pergus dans sa présence unifiante. » (O.C. 1, p.
31.) L’image, surgissement du passé du poete, est le matériau primordial du Tombeau
d’Orphée, ouvrage profondément marqué par la problématique de la mémoire et de
'oubli : outre la quatrieme section du recueil, explicitement intitulée « Mémoire », le
terme lui-méme est I'un des plus récurrents et apparait dans la majorité des poemes —
« Mais vois Seigneur : morte la Béte de mémoire / est couchée sous Ton regard
comme un charnier / exhalant son horrible encens ! » (O.C. 1, p. 50). Définie comme
une béte morte, la mémoire exhale ses images et vient hanter le poete qui, «n’en
pouvant plus de paroxysme et de mutisme » (O.C. 1, p. 56), les expulse alors par
I’écriture « de grands éclatements de mémoire et de cri » (ibid.).

Ce travail de la mémoire s’apparente dans Tombeau d’Orphée a 1'épisode de la
catabase orphique, cette descente aux enfers du héros grec parti a la recherche
d’Eurydice, mortellement mordue par un serpent lors de leurs noces :

Ton ombre était la mer et j’étais en ton ombre
c’est pourquoi j’étais nu violemment contre dieu
[...]

en lequel je m’ouvrais un chemin vers I'enfer
tandis qu’un noir recul de monts ou bien d’années
rejetait le futur en arriere. (O.C. 1, p. 55.)

11 Ceci expliquerait, notamment, la double présence du mythéme de la résurrection — la premiére, au
milieu du recueil, étant d’ailleurs définie comme « imparfaite » (O.C. 1, p. 49).
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Si le poete associe dans cet extrait '« ombre » a la «mer », il les rapproche
également d’un autre élément : la femme. Cette analogie entre 1'étendue aquifere et la
figure féminine est évoquée par Pierre Emmanuel lui-méme : « Le secret de la femme
et de I'eau c’est que 1'eau / n’est jamais lasse d’étre femme, que la femme a de I'eau /
la perfide et fluide ubiquité » (O.C. 1, p. 71). L’eau représente pour le poete un
principe féminin, un « fleuve-femme » (ibid.) dont il affirme que « tout I'enfer tient en
ce secret » (ibid.). C'est ce que confirme la suite du passage : alors qu’il fuit 'ombre,
ce « noir recul » étroitement lié a la mémoire'?, le poete s’achemine sur une voie qui
n’est autre que celle de 'enfer, un monde infernal qui, a I'instar de 1'ultime regard
orphique jeté a Eurydice, rejette « le futur en arriere ».

La question de la mémoire et de 1'absence-présence parcourt 1'ensemble du
recueil’® et érige la femme en tant qu’empreinte, trace vouant le poete « a l'exil de
I'immédiate présence, de I'immédiate vision, de I'immédiate jouissance »!*, comme
en témoigne lextrait suivant, dans lequel tous deux se confondent dans la
culpabilité : « Coupable de la femme interdite [...] / [...] Elle respire en lui / d'un

rythme lent ou flue et reflue la mémoire » (O.C. 1, p. 59).
Eurydice, du souvenir amoureux a lIa meére mémorielle

La figure féminine est nettement dominante dans Tombeau d’Orphée : fortement
liée a la problématique de la mémoire, elle obsede le poete, qui cherche a s’en défaire
par linstrumentalisation du poeme en incantation magique'. Profondément

associées a I'image d’une femme', les bribes mémorielles que constituent les textes

12 Ainsi le « noir recul » est-il composé « d’années ».

13 « Quelle absence / t'emplit, 6 voyageur!» (O.C. 1, p. 70); « Elle perdue toujours, elle adorable /
absence!» (O.C.1, p. 42); « Aurais-tu défié les enfers pour n’étreindre / qu'une absence partout
criante » ? (O.C. 1, p. 44).

14 Pierre-Marie BEAUDE (éd.), La trace. Entre présence et absence, Paris, Editions du Cerf, 2004, p.-7.

15 « Tombeau d'Orphée est une incantation érotique, la liturgie d’un irréalisable amour. |'use a dessein de ce
double vocabulaire magique et religieux, dont je sais l'ambiguité mieux que personne », affirme Pierre
Emmanuel dans son « Avant-propos » au recueil (O.C. 1, p. 32).

16 « La figure d’Eurydice [...] symbolise la mémoire du passé, et la relation d’Orphée a Eurydice la
relation a ce passé » (Didier ALEXANDRE, « Le mythe d’Orphée et 1'écriture de la mémoire », dans
Revue de littérature comparée, n° 292 : Le mythe d’Orphée au XIX et au XX¢ siécle, 1999, p. 563).
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du recueil amenent a s’interroger sur l'identité de cette figure si prégnante qu’elle en
devient fantasme?”.

Tout comme le personnage d’Orphée, chez Pierre Emmanuel, rassemble les
figures de 1'Orphée mythique, du poete et du Christ, Eurydice peut également se
comprendre comme le syncrétisme de trois figures : I’'Eurydice mythique, Odette K.
et la Vierge-Mere. C’est a la suite d"une déception amoureuse que Pierre Emmanuel
publie son Tombeau d’Orphée. Etudiant a Lyon, il y fait la connaissance d’Odette K.,
une étudiante en allemand. Leur relation est interrompue au bout de plusieurs mois
par la jeune fille. L’auteur vit difficilement cette rupture avec celle en qui I'on peut
voir la figure amoureuse d'une Eurydice : « Vingt ans, — un amour malheureux, mi-
réel, mi-vécu en songe, et qui n’est peut-étre réel que pour étre révé : telle est en moi
I'origine I'Orphée » 8.

Se limiter a cette seule explication serait cependant réducteur, car un autre
souvenir transparait a la lecture du recueil : Tombeau d’Orphée évoque, en effet, un
trouble plus profond, lié a la mere. Pierre Emmanuel n’a pas ou que trés peu connu
ses parents et le manque de la mere constitue en ce sens un motif essentiel de son
imaginaire. Comme le rappelle Anne-Sophie Andreu, « sa mere n’est revenue en
France [depuis les Etats-Unis] que pour sa naissance et le laisse 4gé de trois semaines
a la garde de sa tante, sa grand-tante et sa grand-mere maternelle » (O.C. 1, p. XX11I).
Bien qu’ayant été élevé au milieu de figures maternelles (qui plus est, faisant partie
de son ascendance maternelle), Pierre Emmanuel ressent cette absence de la mere,
dont la décision de le laisser en France « est d"une importance capitale pour le poete,
non seulement “l’abandon” lui-méme, mais le fait que sa mere ait su des le début de
sa grossesse qu’elle devrait le laisser a la naissance » (ibid.). Le poete s’est lui-méme

exprimé a ce sujet : « Toute mon existence fut une lutte pour vivre sans parents, pour

17 Fantasme participant de I'élaboration de la psychomythie de 'auteur, c’est-a-dire « le mythe dans
lequel il s’inscrit par le travail d’écriture. Ce mythe propre a la psyché individuelle est au fond, ce qui
dynamise toute la création, c’est le principe d’unification des différents parametres constitutifs de la
singularité d’un auteur » (Christian CHELEBOURG, « Petit lexique de poétique du sujet [...] », op. cit.).

18 Pierre EMMANUEL, Ligne de faite (O.C. 2, p. 1247).
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naitre en quelque sorte de moi-méme, en refusant les substituts affectifs ou moraux
qui me furent offerts ». Plusieurs passages du recueil relatent de fagon explicite
cette privation de la mere : ainsi le poeme « Retour d’Orphée » rend-il compte de la
fragilitt du jeune enfant «orphelin»* (terme dont on rappellera, méme si
I'hypothese est controversée, qu’il constitue 1'une des étymologies du prénom
« Orphée »), alors que celui intitulé « Themes orphiques » évoque « Eurydice la trop
absente trop présente » (O.C. 1, p. 73).

On comprend des lors I'ambivalence du sentiment emmanuellien a 1'égard de la
figure maternelle : a la fois fascinante et déceptive, la mere est cet étre absent de la
vie du poete et dont I’absence méme rend compte d"une présence qui pourrait ou qui

etit pu advenir :

O tue-la de nouveau Seigneur !
pénetre-la

du feu sauvage de l'inceste,

délivre-moi de la Femme que j'ai criée

d’entre les morts ! (O.C. 1, p. 50.)
La question de l'inceste, qui revient a plusieurs reprises tout au long du recueil,
témoigne de la difficulté du rapport a la mere, qu’il s’agit pour le poete de réinvestir
afin de dénouer le lien qui, par la naissance, 'unit a elle. En effet, si cet « enfer du
souvenir » lié¢ a la mere et dont témoigne Tombeau d’Orphée a pour fonction de faire
resurgir la figure maternelle, c’est afin de mieux l'’exclure, dans un processus
d’anamneése, de projection ou de retour intra-utérin devant permettre la re-naissance
du poete. Cette perspective inconsciente se manifeste de fagon impérieuse, comme
I'expriment ces quelques vers issus d'un poeme au titre révélateur, « L’ordre » :
« Quitte quitte le corps vorace de la Mere » (O.C. 1, p. 51).

Le poéme « Orphée devant Eurydice » (O.C. 1, p.57 sg.), cinquieme texte de la

section « Mémoire », est particulierement éclairant dans le sens ou il propose une

19 Cité par Anne-Sophie Andreu (dans O.C. 1, p. XXIII).
2 « Midi. Avant le col je domine, précaire / Une enfance qui fut trop vaste et maintenant / Rien » (O.C.
1, p. 35).
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confrontation (la seule désignée expressément comme telle) entre les deux
protagonistes, rencontre lors de laquelle de l'afflux de la mémoire émergent les
vérités non révélées :

[...] Un drame illustre ici finit

d’anciens déserts viennent mourir aux pieds de Celle

qui fut Orphée. Entre eux le sang, et la chaleur
des ages ; c’est un silence plein de morts

[...]

Dans l'effort d"un sublime oubli le cceur d’Orphée
Ne bat qu’en songe, et nul écho ne lui rappelle
Une Eurydice aimée. [...]

Celle perdue, Celle jamais

trouvée, I'unique et double bien-aimée :

[...] Orphée qui ne connait

aucun futur tant est coupable ce passé

[...]

Mémoriale aimée ! (O.C. 1, p. 57-58.)

Alors qu’il commence par rappeler la confusion intra-utérine entre Orphée et « celle
qui fut Orphée » (fusion accentuée par le «sang» et la «chaleur » qui circulent
« entre eux »), le poete met en exergue la difficulté de la remémoration, pointant le
«silence plein de morts » qui existe entre les deux protagonistes, 1'« effort » que
constitue le travail mémoriel trop longtemps abimé dans « le coeur d’Orphée » ainsi
qu'un «sublime oubli». L’anamnese poétique fait finalement resurgir «une
Eurydice aimée » (jadis « perdue », voire « jamais trouvée ») — l'utilisation de 'article
indéfini souligne le caractere protéiforme de la figure féminine, qui est ainsi a la fois
«unique » (elle renvoie alors a une représentation archétypale de la Mere) et
« double » (cet archétype se décline selon qu’il s’agit de la mere de Pierre Emmanuel
ou d’Odette K.). Quelle que soit la figure envisagée, c’est pour dépasser la culpabilité
d'un « passé » qu’il ne connait pas et pour envisager ainsi 1'élaboration sereine de
son propre « futur » que le poete réclame cette « mémoriale aimée » qui doit mettre

un terme au « drame illustre » qui I’anime.
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Cette volonté de retour a un état intra-utérin peut étre rapprochée des concepts
d’age d’or et de temporalité cyclique, caractéristiques de l'orphisme antique : ainsi
que l'indique Claude Calame, «le mystique orphique est ainsi invité, dans sa
cosmogonie, dans son anthropogonie et dans sa pratique de vie, a rejoindre un état
primordial, cet état de 1'age d’or qui a précédé les différentes distinctions issues de
I'éclatement de I'ceuf originel, cet dge premier qui est dominé par Fros dans son
unicité cosmique »2!. Cette recherche de 1'unité perdue passe obligatoirement par une
étape de confusion des genres, c’est-a-dire par une abolition de la marque sexuée : un
«réve de I’Androgyne originaire [qui] répond au sexe comme séparation, blessure,
plaie ouverte »22. Cette spécificité, qui éclaire le brouillage énonciatif que nous
évoquions, Pierre Emmanuel en parle dans son « Avant-propos» comme dun
« désir d’avance grevé de nostalgie » (O.C. 1, p. 33) — celui-ci étant précisément,
comme l’a mis en évidence Lacan®, le manque de présence de 1’absence. Ce désir de
fusion, préalable a toute (re)naissance initiatique?, se manifeste en de nombreux
endroits du texte : ainsi le poete parle-t-il de « Celle / qui fut Orphée » (O.C. 1, p. 57),
ou encore, dans «La descente aux enfers », de celle qui «est homme et femme
inextricablement » (O.C. 1, p. 68). Mais l'ambiguité de la sexuation se marque

probablement de la maniere la plus établie dans I’extrait suivant :

O abime je suis et non sexe !
ma chair
se bat avec les armes folles du désir
sans le passé mué en femme ou je suis nu
et dans ’Orphée futur ou la femme est renée

[...]

tous deux morts et vivants tous deux étre et néant (O.C. 1, p. 59.)

2 Claude CALAME, « Eros initiatique et la cosmogonie orphique », dans Philippe BORGEAUD (éd.),
Orphisme et Orphée. En I'honneur de Jean Rudhardt, Geneve, Droz, « Recherches et rencontres », 1991, p.
245.

22 Xavier TILLIETTE, « Redécouvrir Pierre Emmanuel », dans Etudes, n° 399, 2003, p. 84.

2 Jacques LACAN, Le Séminaire, livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par
Jacques-Alain MILLER, Paris, Seuil, « Points », 1990.

24 Voir Laurent DEOM, « Le roman initiatique : éléments d’analyse sémiologique et symbolique », dans
Cahiers électroniques de I'imaginaire, n° 3 : Rite et littérature, 2005, p. 73-86.
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Le poete affirme le brouillage des genres : les figures d’Orphée et de la femme sont
imbriquées, le premier apparaissant dans la seconde et cette derniere faisant partie du
premier. Un entremélement significatif, qui abolit toute séparation sexuée, mais qui

amene aussi a reconsidérer la rupture de la vie et de la mort, de I’étre et du néant.
Vers la renaissance de soi

Enfin, la renaissance (ou résurrection, pour reprendre le terme qu’emploie plus
fréquemment Pierre Emmanuel) constitue le point d’aboutissement de 1’ensemble du
processus initiatique (entrepris par la catabase mémorielle et relayé par la fusion
asexuée). Telle est la ligne d’horizon sur laquelle se détache la psychomythie du
poete : « Le grand mystere que sonde la poésie emmanuellienne est celui de la
naissance. Son mythe fondateur, c’est le réve d’une nouvelle naissance : a soi et par
soi, sans médiation aucune »*. La médiation qu’il s’agit d’abolir pour l'auteur, c’est
celle de la figure maternelle, dont I’absence méme le consume et I'empéche de naitre
a lui-méme : « Je t’abimais et m’inventais en ton abime / soit sous le pas de ton salut
embtiche née / soit salut de I'embtiche infiniment rené ! » (O.C. 1, p. 47).

Au vu de I'analogie que tisse Pierre Emmanuel entre la figure du poete et celle du
Christ, on ne manquera pas de rapprocher cette résurrection de celle du Messie.
Exemple le plus éclairant de cette double entente, le poeme « Le troisieme jour »
rappelle la résurrection christique, qui eut lieu un jour qualifié par le poete de « sans
mémoire » (O.C. 1, p. 82), instant de grace ou I’obsession s’abolit pour faire place a ce
que l'on peut considérer comme une mémoire neuve. En outre, si cette résurrection
est celle d’'un homme, elle est avant tout celle d'un poete : « Le pur poete / Né du
Christ et de I'aimée / Dans la fruition d'une aube effroyable franchit » (ibid.). A cet

égard, « Les noces de la mort » retracent le cheminement initiatique d’Orphée :

Je suis la forteresse de regards

Batie sur la colere nue de la mémoire
Hymne de pierre et tombeau retentissant
Ou se dresse gardée de Toi Paque adorable

% Frangois LIV], « Pierre Emmanuel et la parole de l'origine », dans O.C. 1, p. IX.
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Celle qui fut la morte
O délivrée (O.C. 1, p. 38-39.)

Le processus mémoriel semble toucher a sa fin. Orphée est représenté par la
métaphore de la «forteresse de regards », indice d’une force puisée dans les
souvenirs qu’il fait émerger par la pratique de I'écriture (cet « hymne de pierre », ce
« tombeau » — titre du recueil — dans lequel retentissent les mots du poete), elle-
méme fruit d'une « colere nue de la mémoire ». Pierre Emmanuel métamorphose
donc le regard orphique (blasphématoire*) en un regard salvateur et reviviscent :
c'est ce que confirme la suite de l'extrait, la « Paque » évoquant la résurrection
christique et la renaissance du poete, « gardée de Toi », c’est-a-dire détachée de la
culpabilité maternelle. La forteresse est désormais « délivrée » de la domination
mémorielle maternelle.

Si, comme l'indiquait Frangois Livi, Pierre Emmanuel manifeste le désir d"une
identité de soi qui serait élaborée « sans médiation aucune », ce que rejette en vérité
le poete est la figure maternelle, qu’il supprime par le biais d’une nouvelle
intercession lui appartenant en propre: celle de l'écriture poétique (« Mais va et
chante ! », intime le poete a Orphée dans « Le poete aux enfers » — O.C. 1, p. 42). C’est
donc par l'intermédiaire du Verbe que s’opere la renaissance du poete: «En
revanche, il [le Tombeau] est une représentation d’une épreuve personnelle, celle de
Pierre Emmanuel et de son double Orphée — vécue en méme temps qu’elle est dite,
mettant en jeu, et c’est en cela qu’elle est “globale”, 1'étre de Pierre Emmanuel et la
parole poétique. »%

C’est dans cette perspective que 1'on peut expliquer I’omniprésence du sang dans
le texte. A la fois sang filial, celui-ci évoque également le sang de la mere partagé
dans l'utérus par le foetus. Quoi qu’il en soit, le sang apparait comme 1'élément vital

du recueil : c’est lui qui fait vivre le poete Orphée et son ceuvre. Ainsi, alors que le

26 Henriette LEVILLAIN, « Tombeau d’Orphée ou le “pur blaspheme” », dans Anne-Sophie ANDREU et
Francois Livi (éd.), Cahiers Pierre Emmanuel, n° 1 : Lire Pierre Emmanuel, Lausanne, L’Age d’Homme,
1994.

27 Ibid., p. 26.
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retour dans le corps de la mere correspond, de facon analogique, a la plongée du
poete dans le processus de gestation du souvenir, ce dernier s’élabore par le biais
d'une création qui s’apparente a l'immersion dans l'univers du Verbe compris
comme le sang, I'élément vivifiant d'un tissu verbal qui permet au poete de se
(re)construire : « Ici j'adore / sans voix, avec des mots de Sang et de limon » (O.C. 1,
p. 97). La paronymie, sur laquelle joue souvent Pierre Emmanuel, accentue encore ce
rapprochement : « Roche longtemps blessée de limpides verdures / tu laves au plus
noir du sang aride Chant / la cicatrice éblouissante des abimes » (O.C. 1, p. 80 ; nous
soulignons). Le poéte se mue en un « vieux crieur de sang aux carrefours du temps »
(O.C. 1, p. 52) et sa poésie, « gardienne de la mémoire, individuelle et collective »2,
devient profération du verbe — une profération aux vertus créatrices, a I'image du
Fiat lux de la Genese.

Au cours du cheminement de cette renaissance de poete a soi se pose la question
de la pseudonymie : « Jamais : O nom terriblement muet du monde / que je fus qui
ne fut jamais car Je est mort » (O.C. 1, p. 90). La renaissance du poete — ou plutdt la
naissance du poete — marque la mort de I'homme qu’il était jusqu’alors: Noél
Mathieu, nom officiel du poete, devient Pierre Emmanuel®. Or, comme l'indique
Francois Livi, «ce nom devient le fondement d’une identité qui n’est point a
retrouver, mais a construire »%. Pierre Emmanuel est désormais purifié des souvenirs
de son passé et prét a composer sa propre €laboration identitaire — une identité qu’il
demandera a officialiser en 1978. En outre, en abandonnant « Noél », qui évoque la
naissance du Christ, le poete prend distance par rapport a la naissance physique et a
la relation mere-fils que celle-ci suppose — I'analogie entre la situation du Christ et la
sienne étant d’autant plus forte que, dans les deux cas, la mere se nomme Marie3!.
« Emmanuel », pour sa part, étymologiquement « Dieu avec nous », fait référence a

'autre nom du Christ, celui par lequel Isaie (7,14), repris par Matthieu (1,23), désigne

28 Frangois LIVI, « Pierre Emmanuel et la parole de I’origine », op. cit., p. IX.

2 « Je fus nommé Noél et choisis d’étre Pierre » (« La nuit pascale », dans Evangéliaire — O.C. 1, p. 1036)
% Frangois L1V], « Pierre Emmanuel et la parole de l'origine », op. cit., p. X

31 La mere de Pierre Emmanuel s’appelle Maria Juge-Boulogne.
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le Messie a venir, riche de toutes ses virtualités d’accomplissement personnel — que
celles-ci se déploient dans la salvation théologique de 'humanité (le Christ) ou dans
celle, poétique, du poete (Pierre Emmanuel). Quant au prénom « Pierre », il renvoie
au premier apdtre et fondateur de I'Eglise catholique romaine, mais il exprime
probablement aussi la volonté de 1'auteur de s’inscrire dans une nouvelle filiation —
poétique celle-1a : « Pierre » est également le prénom de Pierre Jean Jouve, 'homme
et le poete par lequel Pierre Emmanuel est venu a la poésie®.

Cet arrachement du poete a son ancienne identité ne se fait cependant pas sans
heurt, comme en témoigne ce cri qu’il adresse a « dieu »*, le sommant de rompre sa

double identité :

Seigneur, quand déchirant ma double identité
Tu m’absoudras de cette chair qui me tourmente
et tu me donneras d’étre homme devant Toi. (O.C. 1, p. 60.)

C’est en ce sens qu’Eva Kushner affirme de Pierre Emmanuel qu’il « a cherché et
trouvé en Orphée le mythe des mythes, lieu ou aboutit et d’ou part la figuration de
I'intelligible et sa changeante explication d’elle-méme, lieu aussi ou le créateur se
contemple et se crée en tant que créateur »3. Une identité qui trouvera sa nomination
définitive dans la seconde partie de I'ceuvre du poete, au terme de la lutte de Jacob —

nouvel Orphée — avec I’Ange.

% « Entré, pendant I'été 1935, dans une librairie de Pau, Noél Mathieu fait tomber par hasard un
exemplaire de Sueur de sang. La poésie se révele a ce jeune homme de dix-neuf ans comme une
fascinante exploration des profondeurs psychiques, le 'univers de la faute » (Frangois LIVI, « Pierre
Emmanuel et la parole de I'origine », op. cit., p. XI).

3 L’auteur I’écrit avec une minuscule.

3 Eva KUSHNER, « La survivance du mythe d’Orphée au Xxe siecle », dans Revue de littérature comparée,
ne 292 : Le mythe d’Orphée au XIX¢ et au XX¢ siecle, 1999, p. 627.

% Voir Robert COUFFIGNAL, La lutte avec 'ange. Le récit de la Geneése et sa fortune littéraire, Toulouse,
Association des publications de I'université de Toulouse-Le Mirail, « Bible et littérature », 1977.
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S’il se manifeste en émergence®* dans le recueil Tombeau d’Orphée, le mythe
orphique n’y est donc pas pour autant traité de maniere conventionnelle. Pierre
Emmanuel en opere une relecture singuliere en ce sens que 1'amour d’Eurydice
incarne avant tout, pour le poete, un amour filial dont ’absence sature le recueil
poétique. Il s’agit donc pour 'écrivain de rechercher mémoriellement la présence de
la mere.

A rebours du mythe orphique, Tombeau d’Orphée propose en définitive une
réinterprétation du démembrement d’Orphée, selon une dynamique inverse au
mouvement initial : a 'unité perdue par I'Orphée primitif par sa désobéissance au
terme de sa descente aux enfers fait écho, a contrario, 'unité recouvrée par I'Orphée
emmanuellien, qui, par le regard qu'’il jette en arriere, se détache définitivement du

passé, et finalement de la mort, afin de renaitre pour lui-méme :

La femme se tenait [...]

A travers d’étranges vitraux couleur d’oubli.

[...] son regard venu du monde arriere

lui donnait le recul sévere de la Mort. (O.C. 1, p. 57.)

En se détachant de cette prégnance de la mort, Pierre Emmanuel s’ouvre a une
nouvelle vie qui trouve son épanouissement dans la création littéraire. Et c’est
finalement cette vocation primordiale de poete qu’exprime sa vision particuliere du
mythe orphique, tout comme en témoigne par ailleurs son pseudonyme, premier
élément de l'élaboration d’une psychomythie articulée autour de la nécessité vitale

de la poésie.
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