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Introduction

L’objet de ce texte est de montrer, par dela la représentation idéale qu’Athénes se faisait
d’elle-méme (I), la prégnance de I’arbitraire dans la réalite attique (I), et la sophistication
mésestimée de son bornage euclidien (I11).

I. Surmoi athénien

La tradition n’aime guere les concepts formels, qu’elle tient pour simplement ancillaires de
valeurs substantielles. En témoigne I’étonnante exiguité de I’espace réservé a I’arbitraire et
ses antinomes, dans la lecture le plus communément proposée de I’histoire et de la
philosophie athéniennes. Pourtant, dés le Vle siécle av. J.-C., I’arbitraire et son rejet, sont,
mieux que structurants, constitutifs de la conscience collective athénienne - ou, ce qui revient
a peu prés au méme, de la représentation que I’orgueilleuse cité attique se fait d’elle-méme.
Solon, le mythique législateur athénien, fut porté aux pouvoirs par un peuple lassé de
I’arbitraire eupatride; I’eunomia est cet idéal emprunté a Sparte dans la perspective duquel
Solon inscrit son code de lois écrites, mais c’est d’égalisation juridique qu’il fait voeu dans sa
poésie - j’ai mis par écrit des lois semblables pour le mauvais et le bon - et c’est d’égalisation
juridique - des conditions, jamais - qu’il s’agit réellement, puisqu’aussi bien, d’avoir pris le
pouvoir a I’assemblée et dans le tribunal ordinaire, le peuple athénien (y compris, les thetes),
le doit a Solon. Viennent les Pisistratides, dont la tyrannie, d’abord respectueuse de la légalité
solonienne, se perdra bientét dans I’arbitraire. Le skolion a la gloire des tyrannoctones
Aristogiton et Harmodius, dont le martyre prélude I’accession au pouvoir de Clisthéne, qui
parachevera la démocratisation d’Athénes, célebre une notion dont la simplicité littérale s’est
brouillée dans de tres modernes controverses : I’isonomie. L’isonomie n’est certes pas un
concept facile. Dans le dialogue des Perses et ailleurs dans son Histoire, Hérodote en use
comme d’un parfait synonyme de democratie, et des auteurs modernes soutiennent qu’il
faudrait ne lire dans cette isonomie de la gestation démocratique athénienne, que la
revendication de I’égalité des droits politiques, c’est-a-dire la democratie, et non I’égalité des
droits en général (qui peut étre démocratique, aristocratique ou monarchique constitutionnelle,
pourvu qu’on gouverne en se soumettant au droit). Bien que cette interprétation se heurte a
d’importantes difficultés - la principale étant que s’il s’agissait de désigner la seule égalité des
droits politiques, on est en droit de se demander pourquoi les Athéniens se donnerent un
étendard qui désigne, littéralement (isos, nomos) I’égalité des droits en général: - il ne parait,
cependant, guére douteux que la connotation politique de I’isonomie dat étre déterminante
aux yeux de ses premiers tenants, sans doute parce que, face a I’arbitraire du tyran, I’égalité
des droits politiques leur parut impliquer I’égalité des droits en général (une inférence dont le
siecle suivant se chargerait de démontrer la témérité). Quoiqu’il en soit, dés Thucydide, qui
parle d’isonomie oligarchique2 et qui, pour désigner I’égalité politique, qualifie I’isonomie de
politike,> I’isonomie désigne, non la seule égalité des droits politiques, mais I’égalité des
droits en général, le regne du droit, par opposition au régne de la volonté arbitraire.

Dans la suite de I’histoire des idées athéniennes, en méme temps que le mot isonomie ira en

se marginalisant - ni Aristote, ni Démosthéne, n’en feront la moindre mention - I’idéal qu’il
désigne accedera au panthéon des idéaux collectifs de la cité, bénéficiant d’un consensus

! Isokratia aurait parfaitement fait I’affaire, si vraiment il ne s’était agi que de désigner I’égalité de puissance politique.
210, 62.
1, 82.
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notablement plus large que celui dont jouissait la démocratie. Prenons-en, parmi les critiques
de la democratie, deux exemples. S’étant plongé dans I’étude des régimes politiques de cent-
cinquante huit cités, Aristote était trop instruit des exigences concrétes, et son concept de
droit, trop riche et nuancé, pour céder a cette naiveté de théoricien qu’est le dessin d’une
constitution absolument idéale, pour toutes les epoques, et tous les lieux : la forme qui
convient dépend du degré de diffusion du savoir politique dans le corps social. L essence du
questionnement politique aristotélicien réside d’ailleurs moins dans la considération du qui,
gue du comment le pouvoir doit étre exercé. En démocratie, explique Aristote, « il faut que ce
soit les lois qui soient souveraines (...) et que le magistrat (...) soit souverain dans les
<domaines> ot les lois sont absolument incapables de se prononcer avec précision (...) »*. A
I’opposé du spectre des possibles démocratiques®, « c’est la masse qui est souveraine et non la
loi »; alors le peuple devient monarque, unité composée d’une multitude, et regnent les
démagogues. Démocratie illimitée et monarchie absolue, constate Aristote, sont des régimes
analogues : « le caractere <de ces deux régimes> est le méme, tous deux sont des despotes
pour les meilleurs, les décrets de I’un sont comme les ordres de I’autre, et le démagogue et le
courtisan sont identiques et analogues. » Idem pour la derniere espéce de la troisieme forme
possible du pouvoir politique, I’oligarchie, celle ou « ce n’est pas la loi qui gouverne mais les
magistrats ».° Le point de départ de la recherche, explique Aristote, est celui-ci : « est-il plus
avantageux d’étre gouverné par I’homme le meilleur ou par les lois les meilleures ? »
Réponse : « Celui a qui n’est, d’une maniere générale, attachée aucune passion est meilleur
que celui qui <en possede> naturellement. Or la loi n’en a pas, alors qu’il est nécessaire que
toute ame humaine en renferme. »’ La loi est une raison sans passion : « ainsi donc, vouloir le
gouvernement de la loi c’est, semble-t-il, vouloir le gouvernement du dieu et de la raison
seuls, mais vouloir celui d’un homme c’est ajouter celui d’une béte sauvage, car c’est ainsi
qu’est le désir, et la passion fait dévier les magistrats, méme <quand ils sont> les meilleurs
des hommes. »°® Aristote observe d’ailleurs que les royautés périssent lorsque « <les rois>
essaient d’administrer <leur royaume> de facon trop tyrannique, dans les cas ou ils s’estiment
en droit d’avoir un pouvoir souverain dans trop de domaines et d’avoir le pas sur la loi. »°
D’ou il suit que « moins les rois ont de domaines ou ils sont souverains, plus leur pouvoir
dans son intégralité durera nécessairement longtemps (...) », et de rappeler I’exemple du roi
spartiate Théopompe, qui limita son propre pouvoir notamment en instituant au-dessus de lui
la magistrature des éphores et qui, s’entendant reprocher par sa femme de léguer a ses fils une
fonction royale diminuée, lui répondit qu’il la leur léguait plus durable .° Le régne de la loi
ou celui de la volonté arbitraire du gouvernant : tel est bien le principal critere de distinction
aristotélicien des constitutions droites et des constitutions déviées."* Plus précisément, des
quatre espéces de royauté et d’oligarchie et des cing especes de démocratie, seule la premiere
doit étre appelée droite, les autres sont déviées ; quant a la derniére, le régime d’arbitraire, elle
ne mérite pas méme le nom de constitution déviée, car ramenant les hommes a un état pré-
politique.**

* Aristote, Les Politiques, , trad. Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 1993, 1282b.

5 Aristote distingue cing espéces possibles de démocratie, dont le critére est le nombre de citoyens qui peuvent aspirer aux
magistratures (Les Politiques, 1291h-1292a).

® Aristote, Les Politiques, 1292a.

" Aristote, Les Politiques, 1286a.

8 Aristote, Les Politiques, 1287a.

® Aristote, Les Politiques, 1312b.

10 Aristote, Les Politiques, 1313a. Voy. aussi 1315b : les tyrannies durables sont celles ol les tyrans acceptent, dans de
nombreux domaines, de se faire « esclaves des lois ».

1 Traitant de la sauvegarde des constitutions droites en général, Aristote écrit: « il faut s’efforcer, dans la mesure du
possible, que personne ne viole la loi, et surtout se garder des petites violations, car I’illégalité finit par s’insinuer
subrepticement comme la petite dépense qui, souvent répétée, anéantit les fortunes. » (Les Politiques, 1307b).

12 Aristote, Les Politiques, 1272b.
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Sur I’arbitraire, le discipulat du fondateur du Lycée aura été parfaitement acadéemique : bien
gue de raison, le Iégalisme platonicien se révéele d’une farouche intransigeance. On a fait a
Platon le proces de I’illégalité ideale du savant gouvernant qu’il décrit dans le Politique.
L auteur des Lois n’y envisage pourtant la pureté arbitraire d’un souverain philosophe, que
pour admettre aussitét qu’un tel berger, dont le pouvoir absolu serait conditionné et mesuré
par la perfection du savoir, ne se trouve pas parmi les hommes. Se mettant en quéte de la
deuxieme (deuteron) meilleure solution, le philosophe athénien articule, sur la base binaire
d’un triple critére de droiture constitutionnelle - « contrainte et liberté, pauvreté et richesse,
loi et absence de loi »* -, six constitutions possibles : royauté et tyrannie, aristocratie et
oligarchie, quant a la démocratie, elle n’a qu’un nom. Trois critéres, donc, mais Platon n’en
retiendra finalement qu’un seul*® : « maintenant que nous avons mis de coté cette constitution
<idéale> et que nous avons admis que les autres sont inévitables, la transgression des lois et
le respect des lois divisent chacune d’entre elles en deux. »™ Le respect des lois : tel est bien
le critére platonicien ultime de rectitude constitutionnelle. Dans le champ des constitutions
possibles, Platon se fait I’apologue du régne de la loi, une apologie qui n’est pas accidentelle
ou occasionnelle mais qu’il répétera a maintes reprises dans Le Politique aussi bien que dans
Les Lois.'® Quel est, en dehors de la constitution idéale, le meilleur régime? «Le
gouvernement d’un seul, soumis au joug de bonnes régles écrites, que nous appelons des lois,
est la meilleure des six constitutions (...) ».*’

De Solon a Aristote, des partisans de la démocratie a ses adversaires les plus résolus, le
surmoi athénien est d’abord et avant tout juridique. L’affirmation ne manquera pas de
surprendre. De I’eunomia solonienne a I’isonomia pré-clisthénienne, la célébration athénienne
du nomos anticipe pourtant largement I’installation de la démocratie. Méme aprés Clisthéne,
la guerre entre les démocrates athéniens et leurs adversaires laconisants ne cessa de faire rage,
d’abord par les armes (au cinquieme siécle); puis sur le plan des idées (quatrieme siécle).
Seule, demeure tout le long I'unifiante prétention juridique ; d’ailleurs, si I’on en croit
Isocrate, ce n’est pas la démocratie ou le politique qu’Athénes a inventés : c’est le droit.is
D’ou vient le malentendu ? Car confusion il y a, et il n’est pas superficiel : dans leur longue®
et passionnante introduction aux Lois, des auteurs aussi éminents qu’A. Dies et L. Gernet
réussissent le tour de force de ne pas mentionner une seule fois ne serait-ce que le mot
arbitraire, sur le rejet principiel duquel se fonde pourtant, on I’a vu, I’ensemble de I’édifice
politique platonicien, et dont les Lois ne sont que la canalisation concrete. S’inscrivant de
facto dans le concept hobbésiano-schmittien de la souveraineté, ayant constaté que Platon
entend substituer le gouvernement de la loi au gouvernement des hommes, MM. Diés et
Gernet s’interrogent : mais otl donc git la souveraineté ?°° La réponse n’est-elle pas dans la
question ? Du point de vue de Platon, elle y figure indubitablement ! S’attachant a montrer,
dans son célebre ouvrage consacré a la Naissance du politique, que I’isonomie désigne la
seule égalité politique, qu’elle s’oppose a la tyrannie pour se légitimer, et qu’au méme
moment (chute des Pisistratides) que s’écrit dans le ciel athénien le mot isonomia, la

3 platon, Le Politique, trad. Par Luc Brisson et Jean-Francois Pradeau, Paris Flammarion, 2003, 291d-291e.

1% Ce que relévent également L. Brisson et J.-L. Pradeau, p. 263. Cfr. aussi 292a, 296d-296¢, 301a.

15 platon, Le Politique, 302, italiques ajoutés.

16 « Si jai appelé serviteurs des lois ceux que I’on nomme aujourd’hui gouvernants, ce n’est pas pour le plaisir de forger des
termes nouveaux ; c’est qu’a mon avis, de cela dépend plus que de tout le reste le salut de la cité ou sa ruine. Que dans une
cité la loi soit assujettie et sans force, et je vois sa perte toute proche ; mais ou elle régne sur les chefs et ou les chefs se font
les esclaves de la loi, c’est le salut que je vois arriver 13, et avec lui tous les biens que les dieux accordent aux cités. » :
Platon, Les Lois, 715¢c-715d, italiques ajoutés.

7 platon, Le Politique, 302e.

18 Panégyrique.

19206 pages.

20 |ntroduction aux Lois, CXIV.
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revendication de I’égalité juridique n’est pas un probléme trés important (!),** Christian Meier
affronte d’importantes difficultés théoriques, notamment I’élucidation du concept thucydidien
d’oligarchie isonomique - qui ne peut étre qu’une parfaite contradiction dans les termes si
I’isonomie désigne la seule égalité des droits politiques -, et de la liberté grecque :

« Le substantif <eleutheria> n’apparait qu’a partir de Pindare. (...) On reconnaissait maintenant
I’importance centrale de la “liberté” pour I’eunomie. (...) Malgré cela, <les Grecs> restérent dans
I’horizon du droit préexistant. (...) Sa garantie dépendait des gouvernants. (...) En méme temps que
I’égalité des citoyens apparut une toute nouvelle forme de liberté : celle d’agir en politique et d’y
participer aux décisions. Ce qui devint plus tard : vivre comme on voulait. (...) C’est donc par son lien a
I’égalité que la liberté a pu échapper a I’horizon de la pensée nomistique, dans lequel elle n’avait
désigné que des droits concrets dans un ordre établi : par sa rupture avec ses origines, le concept devint
suffisamment abstrait pour inclure la liberté des citoyens en matiere politique (et par la suite aussi dans
leur vie privée). Il n’est ni prouvé ni exclu que la liberté ait déja été une revendication politique face aux
tyrans. Ce qui est certain, c’est qu’au Ve siecle le concept se politisa nettement, parce qu’il ne désignait
plus seulement négativement I’absence de contrainte extérieure, mais bien surtout, positivement et pour
tous, un statut et des possibilités politiques. C’est que la liberté ne pouvait étre assurée que dans le
domaine politique, ou elle devenait cependant une simple question d’institutions (jusqu’au moment ou
la liberté privée de vivre comme on voulait occupe davantage le premier plan). »*

La these de C. Meier sur la liberté des Grecs marque un progres par rapport & I’opposition,
non seulement simpliste, mais fausse, entre la liberté (négative, privée) des Modernes et la
liberté (positive, politique) des Anciens : I’auteur constate que les Grecs connaissaient, et
pratiquaient, ces deux modes de la liberté. Le probleme est chronologique: C. Meier
commence par affirmer I’antériorité de la liberté négative, puis I’antériorité de la liberté
positive, puis a nouveau l’antériorité de la liberté négative, pour finir en réinstallant
I’antériorité de la liberté positive. Que I’on veuille bien considérer I’isonomie dans ses deux
dimensions, générale (égalité juridique) et particuliere (égalité politique), et non sa seule
dimension politique, et s’évaporent les difficultés : (1) si I’isonomie est d’abord opposée a la
tyrannie, ce n’est pas en raison d’une «difficulté a légitimer sa propre domination »
(C. Meier), c’est parce que I’opposition a I’arbitraire est I’essence méme de I’isonomie ; (2)
la notion d’oligarchie isonomique (Thucydide) n’est nullement problématique : une oligarchie
est susceptible d’agir de maniere arbitraire, ou dans le respect du droit ; (3) la liberté négative,
comme absence de contrainte, suppose I’isonomie dans son sens général, c’est-a-dire
I’absence d’arbitraire ; (4) conceptuellement, I’égalité devant la loi implique - ou, a tout le
moins, favorise - la liberté positive, ou égalité des droits politiques : si tous sont égaux devant
la loi, pourquoi I’un aurait le droit de voter, et pas I’autre ? On peut assigner a ce malentendu
- dont la modernité est, pour une fois, réellement étrangere a la pensée grecque ! - deux
causes, etroitement liées : d’une part, la question de I’arbitraire est moins prégnante de nos
jours qu’elle ne le fut dans la réalité grecque antique (cfr. infra, I1), ce qui peut expliquer le
moindre intérét que lui portent les Modernes ; I’ennui est que, dans leur empressement a
I’égard du politigue et de la démocratie, nombre d’auteurs en arrivent, plus
fondamentalement, a méconnaitre la pertinence propre de la juridicisation de I’arbitraire.
Ainsi le précité Dies n’envisage-t-il - toujours dans son introduction aux Lois -, comme seule
alternative au regne arbitraire du plus fort, qu’une loi “faite en vue du bien commun”,
ignorant cette dimension essentielle de la théorie platonicienne que, face a I’arbitraire du
tyran, le seul fait de s’abriter d’une loi qui rend la contrainte prévisible, donc évitable,
constitue déja un progrés; progres tout formel, certes, mais dans lequel se niche,

21 Au motif que cette égalité existait déja formellement depuis Solon. Mais n’est-ce pas précisément en réaction a
I’abaissement de la Iégalité solonienne par les Pisistratides que s’est levée la revendication isonomique ?
22 C. Meier, 207-208, italiques ajoutés.
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notionnellement et pour nos Athéniens, la possibilité méme de la liberté :* non seulement la
liberté négative leur était familiére, mais les Athéniens en avaient un concept plus fin, que
nombre d’auteurs contemporains !

Quoiqu’il en soit, la référence qui transcende les clivages homicides de la société
athénienne, ce n’est certes pas la democratie, c’est I’aspiration au droit.

Il. L’arbitraire dans I’Athenes antique

L’arbitraire n’est pas un concept moral ; ou plutdt, il peut I’étre, mais secondement :
I’arbitraire est d’abord un concept formel, qui désigne ce qui, n’étant pas conforme a une
norme préexistante, est le fruit de la souveraine volonté de son auteur. Il n’y a donc aucun
jugement de valeur a soutenir, comme on va tacher de le faire, qu’en dépit de ses vell€ités
juridicisantes, non seulement Athénes ne dément pas, mais incarne de maniére exemplaire,
une réalité grecque antique noyee d’arbitraire.

Dans leurs relations, les cités grecques s’appliquerent constamment a se faire la guerre, et a
mener campagne contre le Perse. Ces guerres, décrites par Hérodote et Thucydide, ne sont pas
des opérations isolées, des escarmouches, des guerres en forme comme on en verra dans
I’Europe médiévale; ce sont, souvent, des guerres totales, qui mobilisent I’ensemble de la
population, au moins masculine, de la cité, et qui peuvent aller jusqu’a I’extermination
complete d’une cité ennemie, ou méme simplement réfractaire. Rapporté aux volumes de
population de I’époque, les Grecs ont développé un art du génocide et du meurtre de masse en
regard duquel la plupart des guerres modernes sont du travail d’artisan. Non seulement
Athenes, ne fut pas en reste, mais elle extermina avec détermination tout au long de la guerre
contre Sparte, et quant elle n’était pas en guerre, elle n’avait de cesse de faire entrer, de gré ou
de force, les cités dans sa ligue; pour aussitdt les soumettre a un lourd tribut. Pour
démocratique qu’il ait été, par sa brutalité, sa détermination, son ambition et son cynisme,
I’impérialisme athénien ne differe nullement de la politique de puissance perse, dont Athénes
défendra la Grece, de la politique de puissance macédonienne, a laquelle elle succombera
pour se sublimer, ni de I’impérialisme des Romains, qui provincialisera bientét I’ensemble du
bassin égéen. Le Léviathan de la mer Egée, au Ve siecle av. J.-C., ce n’est pas la militariste
Sparte, c’est la démocratique Athenes.

Les Grecs développérent egalement un art consommé de la guerre civile, ou stasis. Tout au
long de la guerre du Péloponnése, guerre de puissance mais également guerre idéologique,
des factions démocratiques pro-athéniennes et aristocratiques pro-spartiates s’opposerent les
unes aux autres dans de nombreuses cités, prenant les armes, appelant des soutiens extérieurs
contre leurs propres concitoyens, allant, au besoin, jusqu’a les mettre a mort. Lorsque la
guerre contre Sparte commenca de prendre, pour Athénes, une mauvaise tournure, des
aristocrates - des oligarques, selon le point de vue auquel on se place - prirent le pouvoir et,
aprés une premiére tentative avortée, instituerent le régime dit des Trente. Ces trente
aristocrates n’eurent pas plus tot accédé au pouvoir qu’ils entreprirent de mettre a mort,
d’abord leurs opposants, ensuite tout qui leur déplaisait, pour finalement en arriver a
exterminer huit pourcent de la population athénienne totale, soit davantage en huit mois que
n’avait fait de victimes athéniennes la guerre du Péloponnése en vingt-sept années; c’est assez
dire que la stasis n’était pas, a I’époque antique, un phénoméne marginal.

2% Dont elle constitue une condition nécessaire, quoique non suffisante : les Athéniens étaient parfaitement conscients de la
possibilité de transporter I’arbitraire dans la loi - I’expression est d’ailleurs de Démosthene - et ce n’est évidemment pas cette
légalité de fagace que visent Platon et Aristote.
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L’ame grecque était volontiers rétive a I’idée de travailler la terre, et de faire le commerce.
Bien sdr, il faut nuancer: Athénes était plus commercante que Sparte, laquelle I’était
cependant encore trop - Sparte! - selon le jugement dédaigneux des Perses (le Xerxes
d’Hérodote, avant les Thermopyles). Reste que c’est I’ensemble du way of life grec qui
suppose, notionnellement, le concours obligé de centaines de milliers d’esclaves (Athénes) ou
de dizaines de milliers d’hilotes (Sparte). L’hilote n’est pas un esclave individuel, mais un
esclave de Sparte; a diverses occasions, le droit spartiate autorise les Egaux a disposer
librement des hilotes, pour les humilier, les battre, ou les mettre & mort. L’esclave athénien
est la chose d’un citoyen, qui en jouit a sa guise, comme d’un objet. L’institution de
I’esclavage est a peine questionnée sur le plan théorique - puisque I’esclave I’est par nature
(Aristote, Platon) - et fait I’objet, & Athénes comme ailleurs en Gréce, d’un consensus social
généralisé : on ne congoit tout simplement pas de vivre autrement.

Dans les relations avec les autres cités, comme dans le traitement de ses esclaves, voire de
ses propres citoyens (les Trente), Athenes atteint donc, on le constate, a des formes tres pures,
et sans état d’ame, d’arbitraire. Qu’en est-il de son régime politique ? Depuis les réformes de
Clisthéne et, surtout, d’Ephialte, la démocratie athénienne est directe, et radicale. Directe : les
citoyens sont conviés en personne a I’assemblée populaire (Ekklesia) et au tribunal de droit
commun (dit de I’Héliée); il n’y a pas de représentation. Radicale : jusqu’a la fin du Ve siecle
av. J.-C., la séparation des pouvoirs, et I’idée de sa nécessité pour préserver la liberté des
citoyens, sont €loignées de la pensée athénienne; presqu’aucune limite, matérielle ni
temporelle, n’est apportée a I’expression de la souveraine volonté du peuple. La sécurité
juridique qu’avait apporté aux Athéniens la mise par écrit des lois (Solon) fut ainsi défaite
par le principe méme de I’omnipotence ekklesiastique. Cette préséance de la démocratie sur le
droit se montre dans cet autre grand lieu d’expression de la souverainté populaire, qu’est le
tribunal des héliastes. 1l s’agit de saisir I’atmosphére du procés athénien. L’insistance sur le
fait et les arguments ad hominem ne vient par seulement s’ajouter aux développements
juridiques, comme un surcroit d’argument, elle constitue le plupart du temps I’essentiel du
proces ; ce dont atteste la centaine de plaidoiries qui sont I’essentiel de notre accés au proces
et au droit athéniens. Nombreux sont les procés ou le droit n’est pas méme plaidé, voire
simplement communiqué au tribunal par les plaideurs.®* Les juges athéniens étaient informés,
non seulement de la quaestio facti, mais encore de la quaestio iuris, par les seuls plaideurs.?®
La regle était : iura non novit curia. Un plaideur qui s’en serait tenu a des arguments de droit
aurait été soupconné, a Athénes, de vouloir se dérober au débat.?® Le procés athénien est un
débat, une joute oratoire (agon), tranché par des juges (dikastai)*’ non professionnels réunis
en jury, et ce jury, c’est le peuple athénien tout entier. C’est en effet a des représentants du
peuple que s’adresse le plaideur, non & des magistrats professionnels.”® Selon les tribunaux et
les affaires, les jurys athéniens étaient composés de quelques centaines de personnes, et
jusgu’a 6000 juges. Tirés au sort, ces juges représentent le peuple athénien. En son nom les

24 |_. Beauchet, Histoire du droit privé de la République athénienne, Paris, Chevalier-Marescq & cie, 1897, XX; H. Yunis,
« The Rhetoric of Law in Fourth-Century Athens », in The Cambridge Companion to Ancient Greek Law, M. Gagarin et D.
Cohen (éd.), Cambridge University Press, 2005, 194 : « Athenian trials lacked any mechanism for considering on the basis of
norms derived from the law itself what the law was and what the law required in the case at hand. (...) As a result, Athenian
litigants had free rein. » ; A. Lanni, Law and Justice in the Courts of Classical Athens, Cambridge University Press, 2006,
38 : « there was no obligation to explain the relevant laws, and in fact some speeches do not cite any laws at all. »

%% H. Meyer-Laurin, Gesetz und Billigkeit im attischen Process, traduit de I’allemand en anglais par D. Nattkemper (révisé
par D. Mirhady), http://www.sfu.ca/nomoi/ml5-7.htm (site consulté le 25 novembre 2009).

%6 G. Mathieu, note sous Isocrate, Discours, 1, trad. Georges Mathieu et Emile Brémond, Paris, Les Belles Lettres, 1929, 97.
2T E. Harris s’agace du fait que certains auteurs traduisent dikastai par jurés, au lieu de juges (« The Rule of Law in Athenian
Democracy. Reflections on the Judicial Oath », Etica & Politica, X, 2007, 64 note 25.). Si d’un point de vue littéral Harris a
raison, il n’en reste pas moins que la fonction des dikastai athéniens est plus proche de celle de nos jurés - qui votent - que de
celle de nos juges. Voy. en ce sens V. Ehrenberg, The Greek State, London, Methuen, 1960, 72.

By, Ehrenberg, 72-73 ; M. Gagarin, « The Unity of Greek Law », in The Cambridge Companion to Ancient Greek Law, M.
Gagarin et D. Cohen (éd.), Cambridge University Press, 2005, 38.
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décisions sont rendues; ainsi, le pouvoir judiciaire appartient veritablement au peuple et les
tribunaux sont 1’un des vecteurs de sa souveraineté.” Chaque plaideur dispose d’un temps
limité prefix, au terme des deux plaidoiries (quatre pour les procés privés), les juges sont
invités a se prononcer, en régle le jour méme, par un vote ; la majorité simple I’emporte. 1l n’y
a ni instruction,®* ni délibération préalable,* ni motivation des jugements®, ni possibilité de
moduler la sentence.** Il n’y a pas non plus d’appel ou d’équivalent de notre cassation® et
I’exécution de la sentence est immédiate.* Le jury, émanation du peuple, rend sur-le-champ,
une décision souveraine. Cette immédiateté permet de comprendre I’importance cruciale des
arguments personnels et du registre de I’émotion®’ : comment convaincre un jury qui décide
en temps réel et n’a, en droit, aucune formation ou méme velléité particuliéere, par d’arides et
difficiles développements juridiques ?*® De cette structure particuliére du procés athénien, suit
logiquement I’absence presque totale de jurisprudence.® La régle du précédent n’existe pas.
Tout juste retrouve-t-on certains arguments de plaidoirie en plaidoirie. Mais de jurisprudence
a proprement parler, point.*

Droit des juges, le droit athénien ne pouvait donc pas I’étre. Droit des juristes, comme a
Rome, pas davantage: pesait, sur les plaideurs, I’interdiction Iégale de recourir a un conseil
professionnel. Ce qui n’empéchait pas nombre de plaideurs de se payer les services d’un
logographe; la vraisemblance obligeait cependant le logographe a s’en tenir, pour I’essentiel,
a des arguments factuels et affectifs, évitant avec soin tout développement qui pourrait faire
suspecter la main experte d’un spécialiste du droit.** Pour des jurés athéniens, il n’y a pas de
raisonnement juridique: il n’y a que des arguties juridiques. Un plaideur qui a pour lui le droit
reste justiciable de I’opinion publique : pas en-dehors du tribunal, en son sein méme.** Venez-
en au fait, citoyen ! Le jury tranchant souverainement au nom du peuple, aucun recours contre
sa décision n’est possible. Des jugements séveres ont été prononcés sur I’administration de la

2% C. Orfanos, introduction aux Guépes d’Aristophane, trad. Hilaire VVan Daele, Paris, Les Belles Lettres, 2002, VII.

% D. MacDowell, The Law in Classical Athens, New York, Cornell University Press, 1978, 249.

81| Gernet, Droit et société dans la Gréce ancienne, Paris, Sirey, 1955, 70.

2 H. Yunis, 194 ; A. Lanni, 39 ; Aristote, Les Politiques, 1268a, 9-10.

*H. Yunis, 194 ; A. Lanni, 120.

3 Contre Hippodamos de Milet, qui proposait de donner au juge la possibilité de s’écarter de la peine demandée par
I’accusateur ou I’accusé, Aristote défend le systeme athénien, qui évite selon lui la confusion (Les Politiques, 2.8.1-16).

*H. Yunis, 194.

% \/. Ehrenberg, 73.

% Dans les procés privés, il était fait obligation aux parties de ne parler que de I’affaire : Aristote, Constitution d’Athénes,
trad. Michel Séve, Paris, Librairie Générale Francaise, 2006, 67.1 ; voy. par exemple Isocrate, I, 51 ; Lysias, Contre Simon,
in Discours, |, trad. L. Gernet et M. Bizos, Paris, Les Belles Lettres, 1924, 77.

% « It was hard to persuade an Athenian jury to give more weight to the rules of law than to the personalities involved in the
case. » (D. MacDowell, 52). « Tous les moyens sont bons pour gagner sa cause, explique C. Orfanos, en vertu de quoi chaque
justiciable se sert de ses talents pour émouvoir les jurés ; un acteur (...) récite en plein proceés le plus beau passage de son
répertoire, un fldtiste, pour récompenser le jury, accompagne de son instrument la fin de la séance, etc. » : C. Orfanos, note
sous Les Guépes d’Aristophane, op. cit., 62.

% |, Gernet, 67, remarque que certains principes de droit semblent néanmoins s’étre constitués par une série de jugements,
tout en concédant que la question reste obscure. VVoy. en ce sens Lysias qui, dans le discours Contre Simon, affirme & I’appui
de sa these sur la notion de préméditation : « C’est dans ce sens que vous-mémes avez déja souvent tranché cette question de
la préméditation. » (Lysias, I, 76).

0 « The Greek intellect, with all its nobility and elasticity, was quite unable to confine itself within the strait waistcoast of a
legal formula; and, if we may judge them by the popular courts of Athens, of whose working we possess accurate
knowledge, the Greek exhibited the strongest tendency to confound law and fact. The remains of the Orators (...) show that
questions of pure law were constantly argued on every consideration which could possibly influence the mind of the judges.
No durable system of jurisprudence could be produced that way. » : H. Maine, Ancient Law, Tucson, University of Arizona
Press, 1986, 72-73.

1 G. Mathieu, notice a Isocrate, Sur une affaire de banque, in Discours, 1, 69.

2 \foy. par exemple le cas de ce plaideur agé, dans une affaire de coups et blessures entre rivaux amoureux, qui avait
clairement la loi pour lui, mais qui dut faire amende honorable devant le jury parce qu’il savait son comportement ridicule et
odieux au commun des mortels : Lysias, Contre Simon, 67 et notice.
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justice & Athénes.*® Et il est vrai que ce sacrifice du droit aux exigences de la démocratie
radicale est singuliérement étranger aux catégories contemporaines. Il est, a tout le moins,
difficilement conciliable avec I’idée de sécurité juridique, de previsibilité. A la limite, le fait
de juger en fonction de la volonté arbitraire du moment exclurait la notion méme de droit,
n’était que les plaideurs (et donc aussi, au moins dans une certaine mesure, les juges) se
réferent constamment aux normes sociales et aux réegles de juste conduite les plus
communément partagées au sein de la cité.** C’est une vertu du nombre important de juges
que, pour convaincre, le plaideur devait nécessairement en appeler a des préceptes de justice
partagés par le plus grand nombre, méme si I’expérience nous montre que les foules sont au
moins aussi réceptives aux passions qu’a un discours rationnel sur ce que la justice requiert.*

Ce que montre le procés de Socrate qui, en 399, constitue I’une des derniéres manifestations
mémorables du radicalisme démocratique athénien. Socrate est poursuivi pour impiété, et
pour corruption de la jeunesse. Si I’on en croit les sources - de Socrate lui-méme, comme on
sait, il ne reste pas une ligne -, Socrate était laconisant, partisan du régime spartiate et de
I’oligarchie. Au-dela, les sources divergent: si I’on suit Platon, Socrate était un légaliste
acharné, puisqu’aussi bien il préféra la mort au déshonneur de se soustraire aux lois
athéniennes; si I’on en croit Aristophane, Socrate ne cessa tout au contraire d’exciter ses
disciples au mépris des lois athéniennes établies. Les chefs d’inculpation de Socrate, et le sort
a lui réservé par ses juges athéniens, nous inclinent d’autant mieux a pencher pour la thése
d’Aristophane que, dans une plaidoirie prononcée cinguante ans apres la condamnation de
Socrate, s’adressant aux juges populaires dans un proces contre Démosthene, Eschine
déclare : « Vous avez condamné a mort, 6 Athéniens ! Socrate, ce fameux philosophe, pour
avoir donné des lecons a Critias, un des trente tyrans qui avaient détruit le gouvernement
populaire, (...). »*® Sans doute un plaideur ne se risquerait-il pas a user de cet argument face
au jury populaire qui va décider de son sort, s’il était spéculatif ou litigieux ; Eschine gagna
son proces. Bien sdr, Socrate ne pouvait étre formellement jugé pour ses activités antérieures
a 404 av. J.-C. : I’accord qui avait mis fin a la lutte entre le régime oligarchique des Trente et
les démocrates, consacrant le retour a la démocratie, prévoyait une amnistie pléniéere pour tous
les Athéniens autres que les Trente, les Dix, les Onze et les anciens gouverneurs du Pirée.
Pour que cette amnistie soit effective, Arkhinos, chef du parti démocratique modéré, avait fait
voter une loi pour défendre de «rappeler le passé » et tout indique que cette loi fut
scrupuleusement respectée. Ce n’est donc pas pour ses activités antérieures au régime des
Trente que Socrate était poursuivi; il faut supposer qu’avec le retour de la démocratie, Socrate
avait repris son enseignement.*’

Quoiqu’il en ait été de I’enseignement de Socrate, une autre donnée n’est pas douteuse, qui
est I’arbitraire absolu des réalisations politiques de ses disciples; les meneurs des deux
régimes oligarchiques qui ont lacéré Athenes de leur arbitraire, Alcibiade, Charmide, Critias,
etc. - ne furent pas de vagues connaissances ou fréquentations de Socrate, ils furent ses
disciples appliqués. Selon nos catégories modernes, méme si le cas Socrate pose une question

3 « 1 must record my opinion as an English lawyer, that it would be difficult to devise a judicial system less adapted to the
due administration of justice. », cité par R.J. Bonner et G.S. Smith, The Administration of Justice from Homer to Aristotle,
vol. 2, Chicago, The University of Chicago Press, 1938, 288.

“ « Because the Athenian citizen body was ethnically, socially, religiously, and ideologically (if not economically) far more
homogenous than contemporary societies, broad jury discretion must have been more predictable than it would be today. » :
A. Lanni, 177. Un article du serment héliastique prévoyait qu’en cas de silence de la loi les juges devaient juger selon leur
ame et conscience : L. Gernet, 1955, 67.

5 D’éminents logographes comme Isocrate ne cachaient pas leur mépris pour I’éloquence judiciaire aprés qu’ils I’eurent
quittée : Isocrate, I, VIII.

%% Eschine, Contre Timarque, trad. de I’abbé Auger, Bibliotheca Classica Selecta, Université catholique de Louvain,
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/eschine_contre_timarque/ (consulté le 17 nov. 2009), italiques ajoutés.

4T |.F. Stone, « I.F. Stone breaks the Socrates story », New York Times Magazine, 8 avril 1979.



D. GODEFRIDI ATHENES ANTIQUE (FOLIA ELECTRONICA CLASSICA, 19, 2010) 10

que peu d’intellectuels aiment aborder, qui est celle de la responsabilité personnelle de
I’intellectuel face a la concrétisation de ses idées - « Dans les lettres aussi, le talent est un titre
de responsabilité » : de Gaulle, refusant de commuer la condamnation a mort de Brasillach -,
I’enseignement de Socrate ne justifiait certes pas qu’on le mette a mort, méme si I’on est tenté
de demander des circonstances atténuantes - pas pour Socrate, pour ses juges: voila des
citoyens qui venaient de souffrir, dans leur chair et dans leurs biens (et pour la seconde fois en
I’espace de sept années), I’arbitraire sanglant de I’oligarchie ; ces juges étaient en droit
d’attendre de Socrate, le maitre de Critias et Charmide, a tout le moins une forme de politesse
de I’abstention ; au lieu de quoi Socrate les gratifia de sa plus céleste morgue aristocratique,
en les priant de le «taxer» d’un repas au Prytanée. Ce qui surprend d’autant plus notre
conscience moderne est le conjugaison du caractere extrémement vague des inscriminations -
corruption de la jeunesse, impiété - et de la parfaite souveraineté des juges appelés a en
décider dans I’instant. Mais tout cela était parfaitement normal pour un Athénien épris de
démocratie, et si la figure de Socrate fut magnifiée par Platon, sa condamnation a mort ne
semble avoir soulevé aucune espece de commotion dans la population de la cité maritime. En
somme, la mort de Socrate, c’est I’arbitraire démocratique qui assassine I’inspirateur de son
jumeau oligarchique.

I11. Bornage euclidien

Moins grandiose que le siécle de la guerre contre le Mede et dans le Péloponnese, le Ve
siecle athénien fut aussi plus prospeére, plus pacifique, et moins arbitraire en effet, méme si la
défaite de Crannon (322) marque la fin de I’indépendance athénienne. Si ce siecle inauguré
par le proces et la condamnation a mort de Socrate (399) fut moins arbitraire que le précédent,
c’est que les citoyens athéniens s’étaient avisés que la tyrannie n’en était pas moins
redoutable pour avoir mille tétes (Aristote), et qu’il fallait des lors apporter au pouvoir absolu
de I’assemblée populaire (Ekklesia), des limites.

Précisons d’emblée que la séparation des pouvoirs n’était pas totalement inconnue de la
démocratie athénienne du Ve siecle. Ainsi I’indépendance du tribunal de I’Héliée était-elle
garantie par des mécanismes de tirage au sort matinal des juges-citoyens, pour les procés du
jour, qui limitaient la probabilité d’une identité de personnes entre les législateurs et les juges
(et qui reduisaient, sinon a néant, du moins a tres peu, la possibilité pratique de corrompre la
justice). Ainsi de la graphé paranomon, action en illégalité dont on trouve une premiére
occurence en 415, qui permettait de déférer aux héliastes une loi ou un décret dont était
alléguee la contrariété au droit existant. Pour réelles qu’elles aient été, ces limites au
souverain pouvoir de I’assemblée athénienne étaient, toutefois, trop modestes pour I’arréter en
cas d’abus, et faire un équilibre d’ensemble.

Le bornage de I’arbitraire ekklésiastique ne commence réellement qu’en 403, apreés la chute
des Trente, sous I’archontat d’Euclide, a I’initiative d’un citoyen nommé Tisamene, pour se
poursuivre dans les années immédiatement postérieures. Conformément au décret de
Tisameéne, I’ensemble du corpus légistique athénien fut passé en revue, pour I’expurger de ses
scories oligarchiques, des contradictions qui, au fil des décennies, en étaient venues a le
hérisser, et des dispositions qui contrariaient la loi d’amnistie votée aprés la chute des Trente.
Les lois ainsi retenues, par un college de citoyens préposés a cet effet, et adoptées par le
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Conseil (auquel on avait adjoint, pour la circonstance, un autre college de citoyens, élus par
les démes)™*, instituérent le nouvel ordre constitutionnel athénien.

Ayant ainsi réordonné le passé, on s’attacha a réguler I’avenir : « Aucun décret (psephisma),
qu'il émane du Conseil ou du peuple, ne prévaudra sur une loi (nomos). Il ne sera pas permis
d'établir une loi pour un individu si la méme loi ne s'applique pas a tous les Athéniens, sauf si
la décision est prise par 6 000 votants dans un scrutin a bulletin secret. »* Bien que la
distinction entre psephisma et nomos ne fat pas neuve, les Athéniens résolurent de la prendre,
cette fois, au sérieux, en en tirant toutes les conséquences normatives, sur le triple plan
législatif, l1égistique et juridictionnel :

(1) Si I’Ekklesia conserve le pouvoir de voter les décrets, elle perd le pouvoir de voter les lois, qui
passe a I’institution nouvelle des nomothetes, choisis parmi les citoyens ayant prété le serment
héliastique.™® Au vrai, la complexité de la, ou, devrait-on dire, des nouvelles procédures Iégislatives -
qui n’est pas sans évoquer les méandres de trés contemporaine procédure législative de I’Union
européenne ! -, implique I’intervention de diverses institutions, dont I’Ekklesia; mais le pouvoir final
appartient aux nomotheétes. En régle, I’initiative de la procédure législative échoit a I’Ekklesia, la forme
de la procédure est d’un procés, d’une joute oratoire, entre partisans de la loi existante, et partisans de la
loi nouvelle, ce proceés se tient devant les nomothétes, a la sanction desquels revient la décision finale.>*

(2) Une autre institution nouvellement créée, les thesmothétes, procéde, chaque année, a une relecture,
toute formelle, du corps des lois en vigueur, pour veiller a ce qu’aucune contradiction ou redondance ne
les affecte. Si les corrections légistiques recommandées par les thesmothétes lui semblent suffisamment
sérieuses, I’Ekklesia transmet le dossier aux nomothétes, pour décision.

(3) Au rang juridictionnel, il est stipulé que les tribunaux n’appliqueront les décrets, qu’autant qu’ils
seront conformes aux lois. De plus, a c6té de la graphé paranomdn, cette action en illégalité déja
mentionnée qui pouvait étre dirigée indistinctement, contre les décrets et les lois, pour des motifs de
légalité comme d’opportunité, est instituée une nouvelle action, la graphe nomon me épitedeion theinai,
réservée aux lois; cantonnant eo ipso la graphé paranomén aux seuls décrets.

Les différents éléments de cette réforme - qu’on qualifiera, par synecdoque, d’euclidienne -,
composent un ensemble dont la sophistication toute moderne - du nouveau chez anciens !,
écrirait Alain Boyer™ - fait & elle seule raison des variantes les plus tranchées de I’opposition
des anciens et des modernes. Cet ordre est pourtant traversé par une constante ambiguité, qui
nous en révele a la fois la carence conceptuelle et le caractére fondamental, et qui procede du
concept athénien - plus généralement, grec - de droit. De Locres a Athenes, de Sparte a la
Crete, I’ideal juridique grec est d’un droit qui nait de la divine inspiration d’un législateur
unique (Zaleukos, Lycurgue, Charondas, Solon, etc.);*® sitdt refermée la parenthése de la
démocratie radicale, Athénes renoue pleinement avec ce concept, en rapportant I’ordre
euclidien, & Solon et Dracon. Inhérente au concept grec de droit, I’idée de sa pérennité : le
législateur dispose pour tout, tous et I’éternité, et si le plus empirique des philosophes
athéniens put concevoir, un demi-siecle plus tard, tout en invitant a la plus grande

48 Andocide, Sur les Mysteres, in Discours, trad. G. Dalmeyda, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 83; M. Ostwald, From
Popular Sovereignty to the Sovereignty of Law: Law, Society, and Politics in Fifth-Century Athens, University of California
Press, 1989, 513.

* Andocide, Sur les Mystéres, 87.

0 Démosthéne, Contre Timocrate, in Plaidoyers politiques, trad. Octave Navarre et Pierre Orsini, Paris, Les Belles Lettres,
2002, 21.

51 M. Hansen, La démocratie athénienne & I’époque de Démosthéne, trad. de I’anglais par Serge Bardet avec le concours de
Philippe Gauthier, Paris, Les Belles Lettres, 2003, 202 s.

52 Revue Philosophique, PUF, n° 4, octobre-décembre 2008, 407-22.

58 Si la thése de I’unité du droit grec est trés discutable, celle de I’unicité de son concept Iest d’autant moins qu’il n’en
existait, a I’époque, pas vraiment d’autre - a I’exception du repoussoir despotique perse -, et qu’il fallut attendre le
développement de I’ordre juridique romain pour concevoir une oeuvre juridique qui, procédant des nécessités toutes
mondaines de la vie concrete, soit batie, non par un Iégislateur divinement inspiré, mais par des générations successives de
juristes besogneux.
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circonspection,> que I’usage inspire des modifications de détail,” la plupart de ses devanciers
congurent I’éternité immaculée, comme une perfection juridique. De ce concept grec d’un
droit législatif qui dispose pour toujours, participe I’essence de la réforme euclidienne : ainsi
la procédure d’adoption des lois est-elle toujours de révision Iégislative, impliquant
I"intervention, devant les nomothétes, d’avocats du droit existant;> ainsi la graphé nomon est-
elle possiblement mue par la contrariété au droit existant d’une initiative législative : en droit,
comme en fait - sept lois seulement furent votées, a Athénes, au IVe siecle, contre des
centaines de décrets -, la réforme de 403 aboutit a la constitutionnalisation du droit euclidien.
C’est I’efficace de cette constitutionnalisation, a laquelle il ne mangque que le mot, qui
constitue, sans conteste, le trait le plus saillant de la réforme euclidienne.

Dira-t-on enfin, que les réformes du Ve siécle naissant consacrent, a Athénes, la séparation
des pouvoirs? Si I’on s’enferme dans le labyrinthe conceptuel qu’ont échafaudé les modernes
- et d’abord, les Francais - la réponse sera probablement négative : de ce point de vue, il n’y a,
en effet, de séparation des pouvoirs que si les pouvoirs législatif et exécutif sont maintenus
hors de la portée du droit commun et du pouvoir judiciaire, soit qu’ils soient soumis a un droit
et des juridictions propres (version contemporaine), soit qu’ils flottent dans I’éther - un
tantinet paradoxal, s’agissant de la séparation des pouvoirs -, du plus pur arbitraire (version
révolutionnaire). Cette notion franco-moderne de la séparation des pouvoirs est d’autant plus
étrangere a I’Athénes antique, que la fonction excécutive y est partagée entre plusieurs
institutions (archontes, strateges, Ekklesia, etc.). En revanche, si I’on interroge la réalité
athénienne a I’aide du plus universel concept montéquéviste-lockéen de séparation -
Montesquieu écrit : distinction - des pouvoirs, qui exige que les fonctions régaliennes soient
morcellées entre différentes institutions pour former un équilibre apte a arréter les abus de
pouvoir, alors I’ordre constitutionnel euclidien réalise une forme trés convaincante, bien
qu’atypique, de séparation des pouvoirs. Cette atypicité ne tient pas a la particularité de ses
institutions, certes universelle, mais a la nature fondamentale de la séparation qui est, dans
I’Athénes du IVe siécle, davantage empreinte de temporalité, que de matérialité. Car il faut
bien voir que si les reformes d’Euclide fondent un nouvel ordre constitutionnel, elles ne font
aucunement violence a I’ame démaocratique athénienne; Ekklesia, nomotheétes, héliastes : ¢’est
toujours au peuple athénien que revient, en derniere analyse, la plénitude du pouvoir de
décision. Mais ce ne sont généralement pas les mémes personnes qui siégent dans ces
différentes institutions, toujours elles sont tirées au sort, et chaque institution répond a des
procédures et un rythme, qui lui sont propres, s’inscrivant dans une stricte hiérachie des
normes et I’équilibre d’un concert institutionnel. Ainsi la graphe nomon se lit-elle a la fois
comme un recours constitutionnel, lorsqu’elle porte sur un point de droit, et I’instrument d’un
bicaméralisme offrant aux acteurs le loisir de la réflexion, lorsqu’est examinée I’opportunité
d’une proposition. Ce morcellement temporel du pouvoir, les Athéniens en faisaient usage
depuis Clisthéne; Euclide le porte a un degré qui autorise a parler, en effet, de separation des
pouUVOIrs.

Conclusion

La tradition prise modérément les concepts formels, qu’elle tient pour vides; ce qui explique,
sans doute, qu’elle ait negligé la cardinalité de I’arbitraire, dans la pensée politique grecque.
Par-dela les divergences de leur typologie des régimes politiques, Platon et Aristote

5 Aristote, Les Politiques, 1269a.
% Aristote, Les Politiques, 1287a.
% M. Hansen, 203.
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communient, pourtant, dans une primordiale exécration de I’arbitraire et la célébration
corrélative du gouvernant esclave des lois, deux siécles aprés que le mouvement
démocratique athénien se soit mis en branle sous la banniere d’un concept lui aussi formel, et
tout imprégné de juridicité : I’isonomie, antinome de I’arbitraire.

Pour autant, dans les relations entre cités, entre factions au sein des cités, dans le traitement
des populations vaincues, dans I’institution et la naturalisation de I’esclavage de masse, les
Grecs ont atteint a des formes d’arbitraire dont la pureté n’est pas sans évoquer ce despotisme
oriental qu’ils méprisaient.” Par I’énergie de son impérialisme, sa propension & anéantir des
populations, par I’abondance du terreau d’esclaves sur lequel a fleuri la belle liberté dont
jouissaient ses citoyens, et I’extréme cruauté de ses guerres civiles, non seulement Athénes ne
fit pas exception, mais elle fut sans conteste la plus formidablement arbitraire des cités
grecques.

La double tragédie de la vie de Socrate figure le caractére malheureux de I’amour athénien
des lois. Si I’on en croit son disciple Platon (plutdt qu’Aristophane), Socrate n’eut de cesse
d’enseigner le respect des lois et préféra la mort, au déshonneur de s’y soustraire. Ce sont
pourtant les disciples de Socrate qui instituérent a Athénes les deux régimes les plus
arbitrairement meurtriers de son histoire, et c’est le méme Socrate qui fut ensuite condamné a
mort parce que I’humeur de ses juges n’était plus a souffrir la morgue aristocratique d’un vieil
iconoclaste. Ainsi la double tragédie de Socrate illustre le double échec de I’isonomie
athénienne : dans la pratique des oligarques, et dans la pratique de la démocratie radicale.

« Ridicule et désordonné », le droit grec, rapporté au droit romain ? Le jugement de Cicéron
est excessif. En témoignent la sophistication du droit public athénien, qui offrit aux citoyens,
des la réforme euclidienne de 403, des garanties - telles les deux graphai (para)nomon, le
contrble du respect de la hiérarchie des normes, la constitutionnalisation de fait du droit pré-
euclidien - dont la sophistication ne déparerait pas le plus abouti des Etats de droit modernes.
Surtout, c’est Athénes qui, la premiére, consacre efficacement, entre le décret (psephisma) et
la loi (nomos), comme norme générale, une distinction séminale de tout le droit public
occidental.

57 Voy. par exemple Hérodote, L’Enquéte, trad. Andrée Barguet, Paris, Gallimard, 1964, VII, 104.



