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Introduction 
 

Andrea  Carandini  est  un  archéologue  italien  contemporain,  dont  les  fouilles 

récentes,  dans  le  sous‐sol  de  Rome,  ont  apporté  des  informations  nouvelles, 

nombreuses et extrêmement  intéressantes, sur  les origines et  les premiers siècles de 

la  Ville  Éternelle.  Le  souhait  de  cet  éminent  savant,  qui  travaille  entouré  d’une 

équipe très active, est de reconstruire l’histoire du lointain passé de Rome, à partir de 

l’archéologie bien sûr, mais en s’inspirant aussi de toute autre discipline susceptible 

d’y contribuer1. 

Ses positions de base peuvent être caractérisées de « traditionnalistes » ; entendons 

par  là qu’il est bien près de croire à  l’historicité de  la plus grande partie de ce que 

racontent,  sur  les  origines  et  les premiers  siècles de Rome,  les  récits  traditionnels, 

même si ces derniers sont postérieurs de plusieurs siècles aux événements qu’ils sont 

censés  rapporter.  Ainsi,  pour  lui,  Romulus  est  un  personnage  historique,  qui  a, 

historiquement,  fondé  Rome  au milieu  du VIIIe  siècle  avant  notre  ère,  comme  le 

racontent les auteurs anciens. 

Mais  il ne  sera question aujourd’hui ni de  ses conceptions historiques, ni de  ses 

méthodes de reconstruction du passé, ni des critiques dont elles ont fait l’objet de la 

part des historiens, ni des polémiques, parfois personnalisées et virulentes, qu’elles 

ont engendrées. Nous nous intéresserons ici à une des caractéristiques de ce savant : 

son souci déclaré d’interdisciplinarité. 

C’est ainsi qu’il  reproche souvent aux historiens de Rome  leur manque d’intérêt 

pour  la comparaison, en particulier ethnographique2.  Il se déclare pour sa part  très 

                                                 
1 Dans une bibliographie d’une fécondité impressionnante, nous épinglerons quelques titres qui nous 

semblent particulièrement importants et que nous rangerons par ordre chronologique : A. Carandini, 

La nascita di Roma. Dèi, Lari, eroi e uomini allʹalba di una civiltà, Turin, 1998, 776 p. (Biblioteca di cultura 

storica,  219). Deuxième  édition,  2003,  804  p.  (Biblioteca  Einaudi) – A. Carandini, R. Cappelli  [Éd.], 

Roma. Romolo, Remo e la fondazione della città. Roma, Museo Nazionale Romano. Terme di Diocleziano. 

28  giugno‐29  ottobre  2000, Milan‐Rome,  2000,  367  p.  (Ministero  per  i  Beni  e  le Attività  culturali. 

Soprintendenza Archeologica di Roma) – A. Carandini, P. Carafa  [Éd.], Palatium  e  sacra  via  I. Prima 

delle mure, lʹetà delle mure e lʹetà case arcaiche (= Bollettino di archeologia, t. 31‐33 et 34), 2 t., Rome, 1995 

[paru  en  2000],  326  p.  +  un  volume  de  planches  (Ministero  per  i  beni  culturali  e  ambientali) – A. 

Carandini, Archeologia del mito. Emozione e ragione fra primitivi e moderni, Turin, 2002, 400 p. (Saggi, 849) 

[cité : Archeologia del mito, 2002] – A. Carandini, Remo e Romolo. Dai rioni dei Quiriti alla città dei Romani 

(775/750‐700/675 a.C. circa), Turin, 2006, 573 p. (Biblioteca Einaudi, 210) [cité : Remo e Romolo, 2006] – A. 

Carandini [Éd.], La leggenda di Roma. Vol. I. Dalla nascita dei gemelli alla fondazione della città, Mondadori, 

2006, cxxxii‐494 p.  (Fondazione Lorenzo Valla. Scrittori Greci e Latini. Testi  latini)  [cité : Leggenda di 

Roma, 2006] – A. Carandini, Roma. Il primo giorno, Bari, 2007, 142 p. (Collana : I Robinson. Letture). 
2 Pour les réticences d’A. Carandini à l’égard des classicisti et les reproches qu’il leur adresse, on verra 

par  exemple  Archeologia  del mito,  2002,  p.  131‐133.  Son  intérêt  pour  l’ethnographie  se manifeste  à 

l’évidence dans beaucoup de passages de son livre, à la fin duquel (p. 333‐385) il a d’ailleurs édité une 

correspondance suivie avec l’ethnologue italien M. G. Scoditti. 
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attaché  à  cette  discipline  et  y  fait  régulièrement  appel,  l’estimant  susceptible 

d’éclairer  plusieurs  questions  délicates  liées  à  la  légende  romuléenne  et  plus 

largement  aux débuts de Rome  (ce qu’on  appelle dans notre  jargon  les  primordia). 

Cela explique qu’il a introduit dans son œuvre un concept ethnographique, celui des 

dema3. 

Voici par exemple deux phrases de son Archeologia del mito de 2002 et traduites par 

nos  soins.  Il  affirme  dans  l’une :  « Mars  a  des  aspects  de  dema,  tout  comme 

Quirinus »  (p. 204),  et dans  l’autre : « Romulus apparaît  […]  comme une  figure de 

dema  […].  À  l’instar  d’Osiris  et  des  autres  dema,  qui  sont  héros 

civilisateurs‐animaux‐plantes/nourriture‐etc.,  il  est  tué  et  démembré  parce  que  les 

premières  cultures  impliquaient  un  meurtre  et  un  démembrement  du  végétal 

nourricier » (p. 218).  

Plus caractéristique encore, voici une citation, extraite du premier volume de La 

Leggenda di Roma de 2006 (p. 322), où, sous la direction d’A. Carandini, Maria Teresa 

D’Alessio commente des textes anciens sur Romulus : 

On peut reconnaître dans la plante [= le figuier Ruminal], dans l’animal [= le pic et la louve] et 

dans la femme [= Acca Larentia] qui président au nourrissement des jumeaux le dema unique 

de  l’ancêtre  générateur.  Nourri  après  la  naissance  par  un  système  type  dema,  Romulus 

deviendra lui‐même un dema comme cela se déduit du mythe lié à sa mort, selon lequel il est 

tué et démembré pour être ensuite distribué entre les membres de la communauté […], ce qui 

est une des caractéristiques des dema. (trad. J. Poucet4) 

Les dema ne sont pas de parfaits  inconnus pour  les historiens de Rome. En 1960 

déjà Angelo Brelich les avait introduits dans la légende de Romulus, sans succès (on 

y reviendra). A. Carandini va tenter de les y réintroduire en force. Sous sa plume, des 

personnages  aussi divers que Faunus, Picus, Latinus, Romulus, Quirinus, Mars,  et 

même Jupiter, seront présentés comme des dema ou des êtres qui s’en rapprochent et 

en affichent les traits. 

Dans la problématique des origines de Rome, cette intervention massive des dema 

peut nous apprendre beaucoup de choses. Qui sont exactement ces personnages ? En 

quoi  sont‐ils  susceptibles de nous  aider  à  comprendre  la  légende  romuléenne ? Et 

surtout, sur un plan plus large, quel est leur intérêt ? Quelles leçons méthodologiques 

pouvons‐nous retirer aujourd’hui encore de leur étude ? 

* 

On  trouvera  ci‐dessous  l’essentiel  d’une  assez  longue  enquête  portant  sur 

« l’histoire des dema ».  

Le mot apparaît dans  les années 20 du siècle dernier, et comme ce  fut  le cas des 

termes mana et tabou, il rencontra très vite un franc succès, avec, comme résultat, des 

                                                 
3 Les dema  seront présentés plus  en détail dans  les pages qui  suivent. Disons  simplement  ici qu’il 

s’agit d’un terme Marind‐Anim (un peuple premier de la Nouvelle‐Guinée), que nous utiliserons dans 

la suite sans italiques et sans marque de pluriel. 
4 En général, nous traduirons en français les citations que nous utiliserons. 
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évolutions de sens, qui ressemblent fort à des dérives et dont nous nous occuperons 

longuement dans les pages suivantes. 

Après  être  restés  cantonnés  pendant  plusieurs  décennies  dans  les  travaux 

consacrés  aux  peuples  premiers,  les  dema  furent  introduits  dans  la  légende 

romuléenne  par  Angelo  Brelich  qui  pensait,  grâce  à  eux,  pouvoir  interpréter  le 

démembrement  (διασπαραγμός)  du  premier  roi.  La  proposition  ne  suscita  guère 

l’enthousiasme des spécialistes des origines de Rome. Mais A. Carandini vient de la 

reprendre  avec  force,  ampleur  et  conviction : non  seulement  il  a  ramené  les dema 

dans  la  légende  romuléenne, mais  il  les a  replacés dans une perspective plus  large 

encore qu’A. Brelich.  

Cette  histoire,  qui  nous  conduira  de  1922  à  2006,  apparaîtra  peut‐être  un  peu 

longue, mais nous avons la faiblesse de croire qu’elle sera utile. 

Elle  montrera  d’abord  comment  et  avec  quelle  facilité  le  sens  d’un  concept 

ethnographique, né dans  le premier quart du siècle dernier, s’est modifié au  fil des 

décennies, en passant d’un auteur à l’autre, par un jeu de transformations, multiples 

et  rarement  justifiées,  qui,  curieusement,  n’a  jamais  fait  l’objet  d’une  étude 

systématique. Quand les auteurs modernes parlent de dema, ils n’ont pas toujours en 

vue la même réalité : chacun voit et interprète le concept à sa manière. 

Elle  montrera  aussi  comment  et  avec  quelle  facilité  certains  chercheurs 

construisent imprudemment sur les théories de leurs prédécesseurs, sans les vérifier 

et  sans  réaliser  leur  peu  de  valeur.  De  pareils  empilements  d’hypothèses  ou  de 

propositions  fausses  peuvent  se  comparer  à  ces  « produits  structurés  toxiques » 

apparus récemment dans le système financier. 

Elle montrera enfin et surtout que s’il est  louable, par souci d’interdisciplinarité, 

de  faire  appel  à  l’ethnographie,  il  est  impératif  de  procéder  correctement,  avec 

méthode, sous peine de compliquer davantage encore  les problèmes qu’on prétend 

résoudre ou éclairer. 

Voilà  donc  brièvement  expliqués  le  titre  et  le  sous‐titre  de  cette  intervention : 

Andrea  Carandini,  Romulus  et  les  dema.  Naissance,  diffusion  et  ravages  d’un  produit 

ethnographique  toxique.  Son  but  est  de  montrer  que  des  produits  toxiques  se 

retrouvent  aussi dans nos  études,  que  le  concept de dema,  tel  que  l’a  récupéré  et 

développé A. Carandini, en est un. 

Quant  au  plan  de  l’exposé,  il  est  simple  :  retracer  en  trois  étapes  l’histoire  du 

concept de dema, des origines à nos jours. La première partie, consacrée à Paul Wirz, 

Lucien  Lévy‐Bruhl  et  Adolf  Jensen,  traitera  de  la  naissance  du  concept,  de  ses 

premières évolutions et de ses premières dérives (1921‐1960). La seconde étudiera les 

dema  d’Angelo  Brelich  et  de  Dario  Sabbatucci  (1960  à  1986).  La  troisième  sera 

consacrée à Andrea Carandini  (2002‐2006). Avec ce dernier savant, on assiste à une 

explosion des dema en même  temps qu’à  l’apparition de nouvelles dérives, dues à 

une application, mal digérée et mal informée, de la méthode comparative. 
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Première partie 

 

P. Wirz, L. Lévy‐Bruhl, A. Jensen, ou la naissance du concept de dema, 

ses premières évolutions et ses premières dérives (1921‐1960) 
 

 

A. Les dema au sens propre : les Marind‐Anim de P. Wirz et de J. Van Baal 

 

Le mot dema est un terme propre aux Marind‐Anim, un peuple premier de la côte 

méridionale de la partie indonésienne de la Nouvelle‐Guinée, qui, au début du XXe 

siècle  et dans un  territoire  alors  sous  administration hollandaise,  en  était  encore  à 

l’âge de  la pierre. En  fait  le grand public  connaît probablement mieux  les Marind‐ 

Anim  pour  la  férocité  de  leurs  « chasses  aux  têtes »  que  pour  leur  conception  du 

dema, celle‐ci n’intéressant guère que les spécialistes.  

La première description ethnographique détaillée de ce peuple premier parut en 

1922‐1925 dans une monographie publiée en allemand par le suisse Paul Wirz (1892‐

1955)5.  Mais  ce  dernier  était  plus  un  grand  voyageur  qu’un  anthropologue.  Sa 

description  est  aujourd’hui  dépassée,  et  doit  être  remplacée  par  le  travail 

monumental de  Jan Van Baal6, qui a revisité et complété  les  travaux  fondateurs de 

Wirz.  Van  Baal  avait  beaucoup  d’admiration  pour  son  prédécesseur  et  reconnaît 

volontiers tout ce qu’il lui doit, mais il ne cache pas que les connaissances théoriques 

de  Wirz  et  ses  compétences  en  techniques  de  terrain  étaient  déjà  dépassées  à 

l’époque de la publication de son livre7. C’est évidemment l’ouvrage de Van Baal qui 

doit être utilisé8. 

Chez  les Marind‐Anim  le mot dema désigne  fondamentalement ce qui relève de 

l’inhabituel, du surnaturel. Il s’utilise pour qualifier par exemple un phénomène qui 

sort de l’ordinaire ou un endroit aux caractéristiques tout à fait frappantes. Dans les 

récits des Marind‐Anim  sur  leur  lointain passé  (appelons  cela  leur mythologie),  le 

                                                 
5 P. Wirz, Die Marind‐Anim von Holländisch‐Süd‐Neu‐Guinea, Hambourg, 2 vol. en 4 parties, 1922‐1925. 
6  J.  Van  Baal, Dema  :  description  and  analysis  of Marind‐Anim  culture  (South New  Guinea). With  the 

collaboration  of  J.  Verschueren,  La  Haye,  1966,  989  p.  (Koninklijk  Instituut  voor  taal‐,  land‐  en 

volkskunde. Translation  series,  9)  [cité : Dema,  1966].  Sur  la  notion de dema,  concept  central de  la 

religion des Marind‐Anim (« the central concept of Marind‐anim religion is that of dema »), on verra 

l’ensemble de  la présentation de  J. Van Baal aux p. 178‐190 ;  la citation est extraite de  la p. 178. De 

nombreux autres travaux existent sur cette population et sur les dema. Nous ne les signalerons pas. 
7 « He [= P. Wirz] did not fully pass the test of anthropological science in the early twenties » (J. Van 

Baal, Dema, 1966, p. 3) 
8 En 2006, c’est‐à‐dire quarante ans après sa publication, cet ouvrage était toujours totalement inconnu 

d’A.  Carandini.  Cela  peut  paraître  surprenant, mais  nous  aurons  l’occasion  plus  loin  de  relever 

l’étrange  indifférence  du  savant  archéologue  italien  pour  la  recherche  récente  concernant  certains 

sujets non archéologiques qu’il entend traiter.  
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terme  s’applique  à  toute  une  série  d’êtres,  supranaturels  bien  évidemment,  aux 

pouvoirs très grands : ils changent de forme presque à volonté.  

Les  dema  de  ce  monde  des  primordia  sont  nombreux  et  variés,  parfois 

hiérarchisés : il y en a de plus importants, jouant dans les histoires un rôle supérieur 

à d’autres ;  certains ont  figure humaine, d’autres  figure animale ;  il y a des dema‐

plantes,  des  dema‐objets,  des  dema‐hybrides ;  on  trouve  des  dema‐hommes,  des 

dema‐femmes,  des  dema‐enfants,  et  donc  des  liens  de  parenté  entre  eux.  Ces 

personnages entrent en conflit  les uns avec  les autres,  ils copulent, n’hésitent pas à 

commettre  l’adultère, à  se violer, à  se  sodomiser, à  se mutiler, voire à  se  tuer. Les 

quelques récits que nous retranscrirons plus  loin permettront au  lecteur de se  faire 

une idée un peu plus précise et plus vivante de l’univers dans lequel ils évoluent. 

Ces dema appartiennent à un monde intemporel, primordial, antérieur à celui des 

hommes, un monde fluide dans  lequel des  transformations de  tout ordre ne posent 

aucun  problème,  où  tout  (ou  presque)  est  possible.  Ces  dema  ne  sont  pas 

nécessairement créés ; ils sont là, sans plus. Ils sont toutefois créateurs ou fondateurs, 

si l’on peut utiliser ces mots pour exprimer l’idée qu’ils sont à l’origine – directe ou 

indirecte – de pratiquement tout ce qui fait la vie quotidienne des Marind‐Anim, de 

leur naissance à leur mort. Leurs « créations » peuvent aller de l’arc au porc sauvage, 

ou aux différentes sortes de fleurs et d’oiseaux, sans oublier évidemment les plantes 

alimentaires. 

Lorsque prennent fin les primordia, les dema ne disparaissent pas ; ils continuent à 

jouer  un  grand  rôle dans  le monde  des  hommes,  qu’il  s’agisse  de  l’organisation 

sociale, des divers rituels, de  la chasse aux  têtes et des réalités de  la vie de  tous  les 

jours.  Les Marind‐Anim  vivent  en  contact  continuel,  en  symbiose  avec  des  dema, 

qu’ils  voient  à  l’occasion  se  manifester  à  leurs  yeux,  qu’ils  vénèrent  et  qu’ils 

craignent. 

 

B. La première extension de sens : une application à des cultures proches (L. Lévy‐

Bruhl) 

 

C’est Lucien Lévy‐Bruhl, dans La mythologie primitive  (Paris, 1935), qui  semble 

avoir  donné  aux  dema  Marind‐Anim  leurs  lettres  de  noblesse.  Travaillant de 

première main  sur  la  description  de Wirz,  il  présenta  le  concept  d’une manière 

générale mais précise et correcte, et il le lança dans la littérature ethnographique. 

 

En  réalité  Lévy‐Bruhl  ne  s’intéressait  pas  seulement  aux Marind‐Anim, mais  à 

l‘ensemble du monde mythique des Australiens et des Papous. Dans le cadre de cette 

recherche,  il  fut  amené  à  constater  que  « d’autres  tribus  de  Nouvelle‐Guinée  et 

d’Australie emploient de  la même façon des termes tout à fait analogues » (p. 27) à 

celui  de  dema.  Mais  son  enquête  le  mena  beaucoup  plus  loin.  Il  constata  que 

l’ethnologie  retrouvait  des  personnages,  sinon  semblables  aux  dema,  en  tout  cas 

relativement  proches  d’eux,  en  tout  cas  relativement  proches  d’eux,  dans  des 
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populations  d’Amérique  du  Sud  et  du  Nord,  très  éloignées  du  Pacifique,  mais 

relevant d’un modèle culturel  relativement proche  (paléocultivateurs adeptes de  la 

végéculture ou de la céréaliculture). 

Lévy‐Bruhl  fut  ainsi  amené  à  étendre  le  concept  de  dema  loin  de  son milieu 

d’origine Marind‐Anim,  puisqu’on  retrouvait  des  réalités  du même  type  dans  la 

Papouasie en général, en Australie, en Amérique du Sud et du Nord. 

Cette extension posait un problème de  terminologie, car, pour désigner ces êtres 

(étranges à nos yeux) qui se manifestaient dans la période primordiale, les différentes 

tribus avaient des termes différents : chez les Marind‐Anim, nous l’avons dit, c’était 

dema  ;  ailleurs  on  rencontrait  des  mots  imprononçables,  comme  kugi,  bugari, 

wondjina,  ungud, mura‐mura,  altjirangamitjina,  numbakulla  (pour  ne  prendre  que  ces 

exemples9). D’autre part nos langues avaient beaucoup de mal à traduire les réalités 

qu’ils  désignent  et  qui  nous  sont  relativement  étrangères,  d’où  la  gamme 

d’expressions utilisées pour caractériser ces êtres surhumains, ou extrahumains, dont 

le  rôle aux origines des plus anciennes  civilisations agricoles était  si  important. La 

liste  suivante,  limitée  au  français,  n’en  donne  qu’un  aperçu  incomplet :  « héros 

civilisateurs »,  « héros  culturels »,  « êtres mi‐humains, mi‐animaux (ou végétaux) », 

« ancêtres  mythiques »  (on  ajoute  parfois  mi‐humains,  mi‐animaux),  « éternels 

incréés » (ici encore on ajoute parfois mi‐humains, mi‐animaux), « grands créateurs », 

« grands transformateurs », « personnages transcendants », etc.10  

La  complexité  des  noms  indigènes  et  la  variété  des traductions/interprétations 

proposées expliquent qu’on eut tendance à recourir à un terme simple, facile à retenir 

et à prononcer. D’où  le succès de dema. C’est ce mot en effet qui  fut choisi dans  la 

littérature ethnologique pour désigner  les curieux personnages que nous venons de 

décrire. Cet élargissement de sens gomme évidemment  les multiples spécificités de 

chaque culture, mais il permet de passer à l’abstraction et, en théorisant le concept, il 

en facilite la manipulation. 

Lévy‐Bruhl a  joué le rôle principal en la matière. Le savant français attachait une 

grande importance au concept de dema : le mot est présent plus de 220 fois11 dans La 

mythologie  primitive. Mais  il prenait  soin de  ne pas  (trop)  le  sortir de  son  contexte 

d’origine : ainsi n’a‐t‐il jamais spécialisé les dema dans un type unique et particulier 

d’activité ;  jamais  non  plus  il  n’a  fait  d’eux  des  divinités,  deux  remarques  qui 

prendront toute leur importance plus tard. 

Il  reste  que  c’est  sous  sa plume  que  le  terme  connut  sa première  extension :  la 

réalité des dema,  telle qu’elle se rencontrait dans  la population de départ  (Marind‐

Anim)  se  vit  appliquée  à  des  réalités  analogues  ou  voisines  présentes  dans  des 

cultures relativement proches. La littérature ethnographique le retint un peu comme 

                                                 
9 Et en faisant grâce au lecteur des références renvoyant à chacun de ces termes. 
10 Ici encore, nous ferons grâce au lecteur des références précises. 
11 Nous disposons d’une version numérisée de l’œuvre de Lévy‐Bruhl, ce qui rend facile la rechercher 

des occurrences d’un mot. 
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un  terme  technique,  pour  désigner – dans  les  civilisations  agricoles  primitives 

essentiellement  du  Pacifique  et  de  l’Australie, mais  parfois  aussi  d’Amérique  du 

Nord  ou  du  Sud – les  personnages  hors  du  commun,  aux  caractéristiques  très 

particulières, qui vécurent à l’époque des primordia, dans la période mythique. 

Ce premier élargissement de sens ne mérite pas de critiques fondamentales dans la 

mesure  où  il  sert  à  caractériser  par  un  concept  simple  une  réalité  complexe, 

différenciée  mais  globalement  voisine,  perceptible  dans  des  cultures,  sinon 

géographiquement proches, en  tout cas  témoignant d’un niveau de développement 

relativement  comparable, dans  la mesure  aussi  où  les utilisateurs  savaient bien  ce 

qu’ils voulaient et pouvaient mettre derrière ce concept. Insistons sur le fait que, dans 

les  cas  envisagés  jusqu’ici,  il  s’agissait  toujours de peuples premiers, qui n’avaient 

pas dépassé le stade de l’agriculture primitive, qu’il s’agisse ou non de végéculture, 

et qu’on ne considérait pas les dema comme des divinités. 

 

C. Des modifications de sens dangereuses, ou les « dérapages » d’A. Jensen 

 

Mais  toute  extension  de  sens  est  potentiellement  dangereuse.  Elle  est  en  effet 

susceptible de produire ce que nous pourrions appeler des dérapages ou des dérives. 

Ce fut le cas. 

Le responsable de ces dérapages fut l’allemand Adolf Ellegard Jensen, un élève de 

Frobenius. Auteur de plusieurs ouvrages qui marqueront la pensée ethnographique, 

il  s’intéressait  beaucoup  à  l’histoire  des  religions. Deux  aspects  de  ses  nombreux 

travaux seront surtout abordés ici : d’une part la notion de « divinité‐dema » dont on 

peut  considérer qu’il  fut  l’inventeur ; d’autre part  le développement qu’il donna  à 

l’histoire  de  Hainuwele,  laquelle  devint  sous  sa  plume  le  prototype  du 

démembrement fondateur. 

 

1. La notion de « divinité‐dema » 

De  ses  livres,  nous  retiendrons  Mythos  und  Kult  bei  Naturvölkern : 

religionswissenschaftliche Betrachtungen, un ouvrage de synthèse et de réflexion, qui fut 

publié en allemand (Wiesbaden, 1951, 431 p.), avant d’être traduit en français (Paris, 

1954), d’être  l’objet d’une seconde édition allemande  (Wiesbaden, 1960), puis d’une 

traduction  anglaise  (Myth  and Cult Among  Primitive  People, Chicago,  1963,  349  p.). 

Nous avons utilisé l’édition française de 1954, connue sous le titre abrégé de Mythes 

et cultes chez les peuples primitifs et que nous citerons désormais sous la forme Mythes, 

1954. Le  titre  français  complet  (Paris, Payot,  1954,  381 p., Bibliothèque  historique) 

montre bien  l’optique,  très générale, dans  laquelle  se plaçait  son auteur : Mythes  et 

cultes chez les peuples primitifs : leur sens profond. Réhabilitation du primitif. Dieux, héros, 

divinités‐dema. Lʹorigine des choses. La mise à mort au temps primordial. Totémisme, magie, 

chamanisme, âmes et esprits. Vaste programme. 
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a. Présentation 

Jensen y présente le résultat de ses recherches ethnographiques et s’inspire d’elles 

pour proposer ses vues sur l’histoire de la religion. Comme l’indique à suffisance le 

titre complet, il aborde un large éventail de sujets (pensée primitive, héros, divinité, 

sacrifice sanglant, morale, totémisme, chamanisme, magie, âmes, cultes des ancêtres, 

esprits)  et  étudie  les  idées  de  dieu  qui  se  rencontrent  chez  les  primitifs. 

Vigoureusement  opposé  tant  aux  théories  « animiste »  et « magique  préanimiste » 

qu’à  celle  du « monothéisme  originel »,  importantes  à  la  fin  du  XIXe  et  dans  la 

première moitié du XXe siècle, il veut mettre au point une conception de la divinité 

qui  serait  différente  de  la  théorie  de  l’ « être  suprême »,  chère  aux  partisans  du 

monothéisme originel (Mythes, 1954, p. 99‐131). 

Sa  théorie,  il va  la  construire  en partant de  la notion de dema  courante dans  la 

littérature  ethnographique  de  son  époque,  mais  qu’il  retravaille  profondément, 

proposant un concept nouveau, celui de la « divinité‐dema ».  

Pour bien  comprendre  la nouveauté,  il  faut  savoir que, parmi  les « personnages 

transcendants »  (appelons‐les  ainsi)  qui  hantaient  les  primordia  des  « peuples 

premiers », on rencontrait – nous l’avons dit – des dema‐hommes, des dema‐femmes, 

des dema‐enfants, des dema‐animaux, des dema‐plantes, des dema‐objets, voire des 

dema biformes ou multiformes. Cette liste, déjà impressionnante, Jensen va l’enrichir 

en introduisant la catégorie des dema‐dieux, qu’il appellera « divinités‐dema ». Cette 

dernière  expression  fera  fortune  et  constituera dans un  certain  sens  la  « marque » 

jensénienne.  

Ainsi donc, là où ses collègues ethnologues, prudents, recouraient au terme dema 

(au sens étroit ou  large), notamment pour ne pas devoir se prononcer sur  la nature 

exacte de ces curieux personnages, et en particulier sur leur éventuel caractère divin, 

Jensen  innove en accordant à certains d’entre eux  le statut de « divinité », un statut 

qui  lui tient à cœur. Sur un total de 182 occurrences du terme dema, utilisé comme 

adjectif  ou  substantif,  son  livre  comporte  67  occurrences  de  la  formule  « divinité‐

dema »12. Il y a pour lui des dema « simples ou normaux» (si l’on ose recourir à ces 

adjectifs, que Jensen n’utilise évidemment pas) et des « divinités‐dema »13. 

L’introduction de  cette  catégorie nouvelle n’est ni  évidente ni anodine. C’est de 

cela qu’il va maintenant être question. 

Un  lecteur  intéressé  par  les  problèmes  de méthode  se  pose  immédiatement  la 

question.  Sur  quoi  Jensen  fonde‐t‐il  la  « promotion  divine »  dont  il  fait  ainsi 

                                                 
12. Ici encore nous disposons d’une édition numérisée du livre de Jensen, ce qui facilite les recherches. 
13 Deux textes courts (Mythes, 1954, p. 108) pour montrer que, dans  la pensée de Jensen, « dema » et 

« divinité‐dema »  sont  deux  choses  différentes :  « Les  dema  sont  les  êtres marquants  de  ce  temps 

primordial, décrits  tantôt sous  la  forme humaine,  tantôt sous celles dʹanimaux ou de plantes. Parmi 

eux  ce  sont  les divinités‐dema dont  lʹactivité  créatrice a donné à  ce qui est  son existence et  ses  lois, 

mettant fin par là au temps primordial », et un peu plus loin: « lʹidée centrale de la vision du monde 

des  anciennes  civilisations  agricoles :  cʹest  la mise  à mort  de  la  divinité‐dema  par  les  dema  […] »  (les 

italiques sont de Jensen). 
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bénéficier  certains dema  ? En d’autres  termes, qu’estime‐t‐il nécessaire pour qu’un 

dema puisse être qualifié de dieu ? Selon lui, deux choses. D’une part que le dema en 

question  ait  été  mis  à  mort ;  d’autre  part  que  sa  mort  ait  été  « créatrice »  ou 

« fondatrice », entendons par  là qu’elle ait donné naissance à quelque chose d’utile 

pour le peuple14. 

En réalité, dans ses travaux, le savant attache beaucoup d’importance à la mort par 

démembrement, et ce que cette mort est censée produire concerne souvent  les plantes 

alimentaires. Cette double mise en évidence n’a rien d’étonnant. Les populations sur 

lesquelles il travaille sont celles, on l’a dit, des premiers cultivateurs, adeptes surtout 

de la végéculture, et leur subsistance est basée, sur les arbres fruitiers bien sûr, mais 

aussi sur divers types de tubercules. Comme A. Brelich le fera observer plus tard, à 

juste titre, « le mythe du démembrement s’intègre parfaitement dans l’expérience de 

ces cultivateurs ; le dema est mis en morceaux pour donner naissance, de son propre 

corps, aux plantes alimentaires, exactement comme les tubercules sont mis en pièces avant 

d’être plantés, pour donner naissance au nouveau produit »15. 

Il ne  faudrait  toutefois pas  se  faire une  vision  étriquée de  la  théorie de  Jensen. 

D’une  part,  le  savant  évoque  souvent  une  mort,  sans  mention  explicite  d’un 

quelconque démembrement, et d’autre part, selon lui toujours, cette mort peut aussi 

être à l’origine de tout ce qui touche à l’existence et à ses lois, à la vie d’ici‐bas et au 

royaume des morts. Il ne se limite donc pas à la sphère alimentaire, ni à la mort par 

démembrement. Ce qui  est  en question,  écrit‐il,  c’est « la  situation de  lʹhomme, de 

lʹanimal et de la plante dans la vie » (Mythes, 1954, p. 108). 

Il est vrai que sa thèse est souvent passée dans  la  littérature non spécialisée sous 

une forme simplifiée, pour ne pas dire caricaturale. Il n’est pas rare qu’on présente le 

savant comme celui qui a  lancé  la  théorie de  la « divinité‐dema » dont  la mort par 

démembrement  aurait  conduit  à  la  création  des  aliments  de  base.  Ce  n’est  pas 

correct. Si  l’on veut rendre avec précision  la définition  jensénienne de  la « divinité‐

dema », il serait plus exact de dire que sa caractéristique est d’avoir été mise à mort, 

voire démembrée,  et d’avoir, par  sa mort,  établi  ce  qui  était  nécessaire  au peuple, 

notamment les plantes alimentaires.  

C’est que les perspectives de Jensen, on l’a dit, sont très larges. Il entend mettre au 

point une théorie générale du divin et du sacrifice chez les peuples primitifs. Elle est 

datée,  semble  aujourd’hui  bien  oubliée,  et  nous  ne  la  discuterons  pas.  Nous 

constaterons  simplement  que  pour  expliquer  le  sacrifice,  le  savant  allemand  avait 

besoin d’une divinité (la « divinité‐dema ») dont la mise à mort est suivie d’un effet 

                                                 
14 La citation de Jensen donnée à la note précédente se prolonge par le texte suivant : « […] événement 

décisif grâce auquel se constituent les phénomènes importants du monde ». 
15 A. Brelich, Quirinus. Una divinità romana alla luce della comparazione storica, dans Studi e Materiali della 

Storia delle Religioni, t. 31, 1960, [p. 63‐119], p. 95 [cité : Quirinus]. Dans la citation, les italiques sont de 

Brelich lui‐même. 



JACQUES POUCET  PÉRIPLE DES DEMA (FEC, 16, 2008)                    12

     

créateur et fondateur16. D’où le lien étroit qu’il établit, dans le dossier des dema, entre 

mise à mort et acte fondateur.  

Ainsi donc,  la « divinité‐dema » est pour  Jensen  l’être surnaturel qui a été mis à 

mort, éventuellement démembré, et qui, par cette mort, a créé, fondé, quelque chose 

d’important pour  la vie du peuple, notamment  les plantes alimentaires. Que  faut‐il 

penser de cette conception nouvelle ? 

b. Le lien entre mise à mort et acte fondateur : les Marind‐Anim 

D’abord  et  avant  tout,  le  lien  étroit,  presque  nécessaire,  postulé  entre  ces  deux 

motifs ne correspond pas à la réalité. Dans un dossier ethnographique très complexe 

et très riche, Jensen a en fait opéré une sélection qu’il est difficile de ne pas qualifier 

d’arbitraire. C’est ce que nous voudrions maintenant montrer en partant du cas des 

Marind‐Anim, qui sont – rappelons‐le – à l’origine même du terme dema. 

Ces deux motifs  (mise à mort  et  fondation‐création)  sont  effectivement présents 

dans  la  « mythologie » de  ce peuple. Le problème  est que,  chez  les Marind‐Anim, 

bien des dema meurent, sans rien fonder, et beaucoup de leurs dema, plus nombreux 

encore,  sont  à  l’origine  de  réalités  importantes  dans  leur  vie  sans mourir.  Cette 

simple  constatation déjà ne milite  guère  en  faveur de  la  théorie  jensénienne de  la 

« divinité‐dema ». 

Dans la monographie de J. Van Baal17, nous nous sommes intéressé aux textes sur 

l’origine des plantes alimentaires de base, catégorie, on l’a dit plus haut, qui joue un 

rôle, non pas exclusif, mais  important dans  les  conceptions de  Jensen. Nous avons 

retenu  quatre  récits,  qui  donneront  par  ailleurs  au  lecteur  une  certaine  idée  de 

l’atmosphère particulière qui règne dans ces primordia Marind‐Anim. Ils montreront 

en tout cas clairement qu’il n’existe pas entre les deux motifs en cause le lien étroit – 

presque nécessaire – sur lequel Jensen bâtissait sa théorie de la « divinité‐dema ». 

  Voici  d’abord  ce  que  ce  peuple  racontait  sur  l’origine  du  sagou  et  du 

sagoutier : 

Sangon,  la  femme  de Wokabu,  assistant  à  Sangar  à  une  grande  fête  du  cochon,  avait  à  cette 

occasion mangé  trop et  trop gras. De retour à  Imo, son village, elle avait souffert de douleurs 

abdominales  et  avait  dû  déféquer  plusieurs  fois. Mais  ce  qu’elle  déféqua,  ce  n’était  pas  des 

excréments, mais du sagou, car Sangon était une déma. À cette époque,  le sagou était  inconnu 

[…]. Sangon essaya la substance qu’elle avait produite et la trouva agréable au goût. Et de plus 

elle  pouvait  en  manger  autant  qu’elle  voulait,  sans  voir  diminuer  la  quantité.  Elle  tint  sa 

découverte  secrète,  jusqu’au  jour  où Wokabu  remarqua  que  sa  femme  avait  une  nourriture 

différente de la sienne. Cela le blessa. Profitant d’une absence de sa femme, il explora sa maison 

pour découvrir, dans le tablier de son épouse, une substance  jaune‐rougeâtre. Il en détacha un 

morceau, qu’il  fit griller et qu’il mangea.  Il mit  le reste dans sa coiffure. Mais ses enfants  […] 

l’avaient  vu  et mirent  leur mère  au  courant  dès  son  retour. Alors  Sangon  frappa  la  tête  de 

                                                 
16 Dans la théorie de Jensen, on voit se profiler en filigrane le thème du sacrifice du Christ qui, « par sa 

mort, donne la vie au monde ». 
17 J. Van Baal, Dema : description and analysis of Marind‐Anim culture (South New Guinea), La Haye, 1966, 

989 p. [cité : Dema, 1966]. Cet ouvrage a été présenté supra, p. 6. 
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Wokabu  jusqu’à ce que  le sagou en sorte et tombe sur  le sol. Le  lendemain, un arbre était sorti 

des bouchées de sagou tombées par terre […]. (Van Baal, Dema, 1966, p. 336)18 

 

Voici  ensuite  comment  les  Marind‐Anim  présentaient  l’origine  de  la  banane, 

attribuée au dema Geb : 

Geb vivait près de Kondo  comme un  patur  [jeune homme].  Il  était  tout  le  temps  en  train de 

pêcher sur  la plage. Chaque  jour  il restait dans  la mer si  longtemps que  finalement son corps 

prit l’aspect d’une coquille de gland. Un jour, deux iwag [jeunes filles] vinrent sur la plage. Geb, 

honteux de son corps, se cacha rapidement sous  le sable. Les  jeunes  filles  le découvrirent par 

hasard. Elles le dirent aux hommes, qui le sortirent de sa cachette, et nettoyèrent son corps avec 

des bâtons pour  creuser  et des haches de pierre. Par  la  suite  il  fut  sodomisé  et  ses blessures 

furent traitées avec du sperme. Pendant la nuit, la première banane surgit de son cou. Les nakari 

la  plantèrent  dans  le  voisinage  immédiat.  […]  La  première  banane  portait  le  nom  secret  de 

Kandéwa :  de  ses  pousses  tirent  leur  origine  toutes  les  autres  variétés.  Des  gens  vinrent  de 

partout pour essayer le nouveau fruit. [… ] Pendant tout ce temps‐là, Geb était resté prisonnier. 

Ayant  été  encore  sodomisé,  il décida de  fuir.  Il grimpa  jusqu’au  ciel  en  s’aidant d’une vrille 

d’igname et devint  la  lune. Les  taches  sur  la  lune  rappellent aux Marind  ses blessures et  son 

corps non nettoyé. (Van Baal, Dema, 1966, p. 227) 

Et voici comment un troisième aliment de base  important,  l’igname, naquit, dans  le 

mythe, d’un dema appelé Aramemb : 

Aramemb est un dema important, bien connu pour ses activités érotiques, notamment dans des 

cérémonies  d’initiation  particulièrement  licencieuses.  Il  passe  pour  s’être  enduit  le  corps  de 

sperme, au lieu d’huile de noix de coco, ce qui avait provoqué la pousse, à partir de sa tête et 

des épaules, de toutes les variétés connues d’igname. Il les planta sur un grand champ à l’est de 

Torassi. (Van Baal, Dema, 1966, p. 284) 

La  suite  du  mythe  d’Aramemb  fournit  d’ailleurs  quelques  détails  sur  la  fin 

d’Aramemb. Elle eut lieu, on va le voir, dans un tout autre contexte que la naissance 

des ignames : 

Plus tard, Aramemb retourna vers l’ouest où il disparut. Sa massue (club) est tout ce qui reste de 

lui, et elle est conservée à Brawa jusqu’aujourd’hui. D’autres informateurs disaient que Aramemb 

marchait  sur  la mer  ou  que,  à  l’occasion  d’une  autre  célébration  mayo,  il  fit  du  feu  qui  le 

consuma entièrement. Toutefois,  tous  sont d’accord pour dire qu’il disparut  complètement et 

qu’il ne revint jamais – comme d’autres dema – dans un endroit connu. Bien qu’il fût à l’origine 

de divers dema qui sont les ancêtres d’hommes, de plantes et d’animaux reliés à lui, il n’eut pas 

lui‐même de descendants et il n’existe pas de Aramemb‐rek. (Van Baal, Dema, 1966, p. 284) 

Le  résultat  est  clair. Aucun  de  ces  récits,  qui  touchent  pourtant  à  la  fondation 

d’importantes plantes alimentaires de base, ne met celles‐ci en rapport avec la mort 

et/ou le démembrement d’un dema.  

Nous avons également  lu  les nombreux mythes de  fondation qui  racontent, non 

plus  l’origine  des  plantes  alimentaires, mais  celle  des  hommes,  des  animaux,  des 

objets, de la vie en société, de la mort. Et ici encore, le résultat va clairement dans le 

même sens. Qu’il s’agisse de l’humanité en général, du feu, des ornements corporels, 

                                                 
18 « Sur  l’origine du sagou [il existe toutefois] une version un peu différente, selon  laquelle Sangon – 

c’est toujours elle –, enceinte, aurait donné naissance à une substance légèrement rouge et veloutée, le 

sagou, ou, plus exactement, le dema‐sagou, Gurida. » (Van Baal, Dema, 1966, p. 341) 
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de l’arc et des flèches, du cormoran, des vanneaux, du casoar (pour ne prendre que 

ces exemples), les récits montrent à l’évidence que si les dema sont bien à l’origine de 

tout ce qui fait la vie des Marind‐Anim, on se tromperait gravement en croyant que 

c’est par  leur mort qu’ils ont donné naissance à ce qui existe et qui  fait  la vie de  la 

société.  

Il serait trop  long d’étayer cette affirmation par de nombreux récits. Nous ferons 

toutefois une exception pour  le seul texte qui, un peu comme en passant d’ailleurs, 

met  la mort d’un dema en rapport avec un aliment de base dont nous n’avons pas 

encore parlé, la noix de coco. 

En  fait  l’essentiel du  récit est consacré à  l’origine des ornements qui décorent  le 

corps des hommes  et  à  l’origine de  la mort. Deux dema  interviennent, d’une part 

Yawi, d’autre part Aramemb. Et il faut attendre la fin de l’histoire avant de rencontrer 

une brève mention du cocotier et de son origine. 

   Yawi est  le  fils d’un serpent.  Il  fut  trouvé par deux  jeunes  filles  (iwag) de Moha, naguère un 

village près de l’embouchure de la rivière Kumbe. Les jeunes filles prirent l’enfant avec elles au 

village  […].  Il y grandit et devint  le plus beau des garçons. Aramemb entendit parler de  lui et 

voulut s’en emparer. Quand il arriva à Moha, le village était désert : les hommes étaient partis 

chasser et les femmes préparaient du sagou pour la fête. Aramemb s’occupa en fabriquant une 

série d’ornements.  Il avait amené du rotin  (rattan) de  l’intérieur et des coquilles de nautile de 

Komolon. Jusqu’alors, les Marind ne connaissaient pas la décoration corporelle. 

   On raconte qu’un garçon avait été renvoyé au village pour prendre du feu. Émerveillé à la vue 

des belles décorations qu’Aramemb avait installées sur des pantins de bois, il oublia sa mission et 

resta  là, et  il en  fut de même pour  tous ceux qui,  l’un après  l’autre, se présentèrent après  lui, 

chargés  de  la  même  mission.  Graduellement  tous  les  gens  rentrèrent  et  se  rassemblèrent, 

admiratifs, autour des décorations. Leur agitation fournit à Aramemb l’occasion de s’emparer de 

Yawi et de l’amener à Imo. 

   Devenu grand, Yawi commet l’adultère avec sa mère adoptive. Aramemb découvre la chose et 

décide de  le tuer. À cette  fin,  il s’en va vers  l’est pour  faire appel à cinq hommes Kurkari, un 

groupe de Kanum‐anim […] ayant la réputation d’être experts en magie noire. […] Ce sont les 

mythiques kambara‐anim [= magiciens] : ils tuent Yawi par leur magie (kambara). L’affaire est très 

vite réglée, mais quand Aramemb apprend que le garçon est mort, il sort précipitamment dans la 

brousse pour y chercher des remèdes. Il se sent triste à l’idée que le garçon est mort et il veut le 

rappeler à  la vie. Mais  il est trop tard. Lorsque Aramemb revient avec ce qu’il faut, le garçon a 

déjà été enterré. Aramemb prend alors le bol avec les produits et verse le mélange sur un serpent. 

Le serpent se tient calme, devient froid et pèle. Depuis lors les serpents ne meurent pas. Quand 

ils sont malades, ils ne font que muer et continuent à vivre. Si Aramemb était arrivé à temps pour 

administrer  le  remède,  non  seulement  Yawi  aurait  survécu,  mais  l’homme  serait  devenu 

immortel, se contentant de peler en cas de maladie. De  la tête de Yawi  jaillit un cocotier. (Van 

Baal, Dema, 1966, p. 248‐250) 

N’allons pas plus loin. Tous ces récits (nous n’en avons donné que quelques‐uns, 

mais  il en existe un grand nombre) mettant en scène des dema nous plongent dans 

un monde de  transformations  systématiques, qui aurait  fait  le bonheur de  l’Ovide 

des Métamorphoses, mais on n’y retrouve pas de confirmation de la théorie de Jensen. 

La brève histoire du cocotier jailli de la tête de Yawi mort est isolée. 



JACQUES POUCET  PÉRIPLE DES DEMA (FEC, 16, 2008)                    15

     

On  peut  affirmer  sans  erreur  qu’il  n’existe  pas  chez  les Marind‐Anim  un  lien 

privilégié, étroit et nécessaire entre la mise à mort d’un être primordial, surtout par 

démembrement, et l’origine des réalités de base de la tribu, en particulier des plantes 

alimentaires.  Les  dema  restent  bien  sûr  à  l’origine  de  tout  ce  qui  fait  partie  de 

l’existence des Marind‐Anim, mais  rien dans  le dossier de ce peuple ne permet de 

cautionner  la  définition  jensénienne  de  la  « divinité‐dema » :  un  dema  qui,  par  sa 

mort, aurait donné naissance aux réalités de la vie et du monde.  

Mais d’où provient alors  le motif d’une mort par démembrement,  fondatrice de 

culture ? 

 
2. Le motif de Hainuwele ou le thème du démembrement fondateur 

Jensen  ne  l’a  pas  inventé  de  toutes  pièces :  il  figure  bien  dans  le  dossier 

ethnographique. 

a. Le thème du démembrement fondateur 

Un anthropologue de la première moitié du siècle dernier, R. F. Fortune, élève de 

B. Malinowski et travaillant dans l’île de Dobu qui faisait partie à cette époque de la 

Nouvelle‐Guinée  anglaise,  avait  signalé  le  cas  de  Samuela,  fille  de  Bulilala,  une 

ancêtre‐femme  qui  avait  été  coupée  en  morceaux,  plantée  sous  forme  d’igname 

rouge, et qui était invoquée dans les cérémonies précédant la plantation de ce type de 

tubercules.  C’était  un  dema  au  sens  large,  « avant  la  lettre »  en  quelque  sorte. 

L’explorateur de Dobu n’utilisait pas  le mot qui n’était pas encore répandu dans  la 

littérature  anthropologique, mais Lévy‐Bruhl,  qui  a  fait  beaucoup pour diffuser  le 

travail  de  R. F.  Fortune,  ne  s’y  est  pas  trompé.  Cette  population  d’agriculteurs 

primitifs,  qui  appartenait  au  même  complexe  culturel  que  les  Marind‐Anim 

connaissait bien, comme ces derniers, des personnages du type dema. Et dans le cas 

de  Samuela,  on  se  trouvait  manifestement  devant  un  dema  dont  la  mort  par 

démembrement était à l’origine des ignames19. 

A. Carandini (Archeologia del mito, 2002) utilise le motif de Samuela à trois reprises 

(p. 62, 215 et 218), en  le  reprenant apparemment de Lévy‐Bruhl, mais  sans aucune 

mise en situation dans les deux premiers cas et en « tirant la couverture à soi » dans 

le  dernier :  le  « smembramento  dei  tuberi  per  il Dema  Samuela  dell’isola  di Dobu »  est 

présenté  comme  « recisione  equivalente  allo  smembramento  dei  rami  del  ficastro  par  la 

fecondazione  dei  fichi  e mietitura  equivalente  allo  smembramento  del  farro  per  Romolo ». 

Cette manière de « forcer  la main » du  lecteur n’est pas rare chez A. Carandini  (cfr 

infra,  p.  56‐58).  Contentons‐nous  pour  l’instant  de  relever  ce  beau  cas  de  lien 

formellement  attesté  entre  le démembrement d’une dema  et  l’origine d’une plante 

alimentaire de base. 

                                                 
19 R. F. Fortune, Sorcerers  of Dobu : The Social Anthropology of  the Dobu  Islanders  of  the Western Pacific, 

New  York,  1932,  p.  120.  Lévy‐Bruhl,  La  mythologie  primitive,  cite  le  cas  à  la  p.  120  de  la  version 

électronique. 
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En  fait  ce  n’est  pas  Samuela  qui  a marqué  Jensen, mais  un  autre  personnage 

féminin nommé Hainuwele. Cette dernière provient non pas de la Nouvelle‐Guinée, 

mais de Céram, une des  îles Moluques, une distinction géographique  sans grande 

importance, car on reste dans le contexte des populations agricoles très primitives. 

Or donc, Jensen, au terme de plusieurs expéditions dans la région, avait publié en 

1939 une impressionnante collection de plus de 400 récits recueillis chez les Wemale, 

une tribu de la partie occidentale de Céram20. À l’ensemble de la compilation il avait 

donné  le nom du personnage d’un des  récits, Hainuwele, une  jeune  fille à qui  sera 

consacré un assez long développement21. 

Dans  l’histoire  de  cette Hainuwele,  que  nous  allons  présenter  immédiatement, 

Jensen  vit  un  mythe  fondateur  central  dans  la  culture  des  Wemale,  expliquant 

« l’origine des fruits de la terre » et, dans la littérature anthropologique spécialisée, il 

donna  un  grand  retentissement  à  l’histoire  de  cette  jeune  fille.  Il  présenta  le  récit 

comme  l’illustration parfaite du mythologème du dema sacrifié et démembré, dont 

les fragments donnent naissance aux plantes alimentaires et qui (en outre) introduisit 

la sexualité dans l’humanité. 

Nous allons nous étendre quelque peu sur Hainuwele, au risque de paraître long, 

mais  nous  estimons  important  de montrer  par  un  exemple  concret  comment  une 

théorie  inexacte  peut  non  seulement  se  former mais  surtout  s’installer  solidement 

dans la recherche. 

b. L’histoire de Hainuwele 

De  l’histoire de Hainuwele, on ne possède pas  le  texte dans  la  langue originale, 

mais  simplement  la  traduction allemande donnée par  Jensen. La  longueur du  récit 

Wemale explique que  les auteurs postérieurs qui s’y réfèrent ne vont généralement 

en livrer que des versions abrégées que nous pouvons qualifier de « tendancieuses », 

parce qu’elles reflètent, moins le récit lui‐même, que ce que Jensen avait voulu y voir 

et  ce  qu’il  avait  d’ailleurs  réussi  à  faire  passer  auprès  d’une  bonne  partie  de  ses 

lecteurs, avec un succès  tel que c’est encore aujourd’hui  l’interprétation qui nourrit 

les ouvrages généraux et  les dictionnaires (sans parler d’internet). Voici trois de ces 

versions. 

a. A. Yoshida (1966) 

La première est extraite d’un  important article de A. Yoshida  (Excrétions, 196622). 

Le savant japonais présente ainsi l’histoire de Hainuwele : 

                                                 
20  Hainuwele.  Völkserzählungen  von  der Molukken‐Insel  Ceram.  Gesammelt,  und  bearbeitet  von  A. E. 

Jensen  und  H.  Niggemeyer,  mit  Zeichnungen  von  A.  Hahn,  Francfort‐sur‐Main,  1939,  455  p. 

(Ergebnisse der Frobenius‐Expedition, vol. I). 
21 Le développement est  intitulé Das Mädchen Hainuwele und die Entstehung der Erdfrüchte  (p. 59‐71 : 

« La jeune Hainuwele et l’origine des fruits de la terre »). Le récit principal (p. 59‐65) est accompagné 

de  commentaires  (p.  65‐71)  et  suivi de  récits parallèles plus  courts,  centrés  tantôt  sur  la  jeune  fille 

tantôt sur d’autres éléments considérés comme secondaires. 
22 A. Yoshida, Les  excrétions  de  la Déesse  et  lʹorigine  de  lʹagriculture, dans Annales :  économies,  sociétés, 

civilisations, t. 21, 1966, p. 717‐728 [cité : Excrétions, 1966]. 
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   Le sang quʹun homme nommé Ameta versa sur les fleurs dʹun cocotier, en se mélangeant avec 

le  suc  de  celles‐ci,  se  transforma  en  un  enfant  quʹAmeta  recueillit  et  nomma  Hainuwele 

(« Rameau de Cocotier »). Cette Hainuwele nʹétait pas un être humain ordinaire ; elle ne grandit 

pas  seulement  à  une  vitesse miraculeuse  (au  bout  de  trois  jours  elle  était  déjà  nubile) mais 

encore ses excréments étaient des objets de prix, tels que des assiettes chinoises et des gongs, si 

bien quʹAmeta devint très riche. 

   Lorsque  les  gens  du  village  organisèrent  la  danse Maro  (cette  danse  dure  neuf  nuits,  et, 

pendant  que  les  hommes  dansent,  les  femmes,  assises  au milieu  de  la  place,  donnent  aux 

exécutants  des  choses  à mâcher), Hainuwele,  se  tenant  debout  au  centre  de  la  spirale  que 

formaient  les  danseurs,  distribua  à  ceux‐ci  les  produits  de  son  corps.  La  jeune  fille  ayant 

renouvelé la distribution à huit séances de la danse, avec des cadeaux de plus en plus précieux, 

cette inépuisable richesse finit par provoquer la jalousie ; la neuvième nuit les hommes la firent 

mourir en lʹenterrant et dansèrent au‐dessus de son corps. Celui‐ci fut retrouvé par Ameta qui, 

après  lʹavoir déchiqueté, en enfouit  les morceaux  tout autour du  terrain de danse. De ceux‐ci 

naquirent des  choses  jusquʹalors  inconnues au monde,  surtout plusieurs  espèces de  la plante 

tuberculeuse Ubi ; Ainte  latu paite de  ses poumons, Ainte  babau de  ses  seins, Ainte mau de  ses 

yeux, Ainte moni de son sexe, Ainte ka oku de sa hanche, Ainte leliëla de ses oreilles, Ainte jasane 

de ses pieds, Ainte wabubua de ses cuisses (p. 726) 

Le récit, déjà relativement détaillé, mentionne d’abord  le caractère extraordinaire 

de  la naissance et des  capacités de Hainuwele,  raconte ensuite  la mort de  la  jeune 

fille,  son  enterrement,  son  exhumation,  son  démembrement,  et  se  termine  par 

l’énumération des diverses espèces de  tubercules, nées des  fragments de son corps. 

Nous  sommes bien en présence d’un dema, qui, mort et démembré, est à  l’origine 

d’une importante plante alimentaire.  

b. Mircea Eliade (1976) 

La seconde version retenue est tirée de la monumentale Histoire des croyances et des 

idées religieuses de Mircea Eliade (197623). Dans sa présentation des mythes en rapport 

avec  la  domestication  des  plantes  alimentaires,  le  savant  roumain  signale  et 

commente  le  mythe  de  Hainuwele,  qui  en  est  à  ses  yeux  « l’exemple  le  plus 

fameux » :  

Un  thème  assez  répandu  explique  que  les  tubercules  et  les  arbres  à  fruits  alimentaires  (le 

cocotier, le bananier, etc.) seraient nés dʹune divinité  immolée. Lʹexemple  le plus fameux vient 

de Céram, une des  îles de  la Nouvelle‐Guinée : du  corps morcelé  et  enterré dʹune  jeune  fille 

demi‐divine,  Hainuwele,  poussent  des  plantes  inconnues  jusquʹalors,  en  premier  lieu  les 

tubercules. Ce meurtre primordial a changé radicalement la condition humaine, car il a introduit 

la  sexualité  et  la mort,  et  a  instauré  les  institutions  religieuses  et  sociales qui  sont  encore  en 

vigueur. La mort violente de Hainuwele nʹest pas seulement une mort « créatrice », elle permet à 

la déesse dʹêtre continuellement présente dans la vie des humains, et même dans leur mort. En 

se nourrissant des plantes issues de son propre corps, on se nourrit, en réalité, de la substance 

même de la divinité. (p. 49‐50) 

On est  toujours dans  le contexte de  l’origine des plantes alimentaires à partir du 

corps démembré d’un être primordial, mais  les perspectives sont plus  larges :  il est 

question de la condition humaine en général, de la sexualité de l’homme, de sa mort, 

                                                 
23 M. Eliade, Histoire des croyances  et des  idées  religieuses.  I : De  lʹâge de  la pierre aux mystères dʹÉleusis, 

Paris, 1976, 492 p. (Bibliothèque historique). 
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des institutions religieuses et sociales. Pour qualifier Hainuwele, Mircea Eliade parle 

de  jeune  fille « demi‐divine », et son commentaire contient  le mot « divinité ». Non 

seulement  sa  mort  est  « créatrice »,  mais  l’humanité,  en  mangeant  la  plante,  se 

nourrit « de la substance même de la divinité ». Il est manifeste que Mircea Eliade a 

été marqué par les thèses de Jensen sur la « divinité‐dema ». 

 
c. L’Encyclopédie Britannique (1985)  

Notre troisième exemple est tiré d’un article de l’Encyclopédie Britannique, daté de 

1985. Son auteur, Charles H. Long, y aborde le thème Creation and sacrifice : 

Dans un mythe de Céram (îles Moluques), une jeune fille, Hainuwele, avait grandi à partir d’un 

plant de cocotier. Après avoir fourni à sa communauté des objets de première nécessité et des 

produits de  luxe, elle est  tuée et son corps est coupé en plusieurs morceaux qui sont  jetés sur 

l’île. De  chaque  fragment naît un  cocotier. C’est  seulement  après  la mort de Hainuwele  que 

l’humanité  connaît  la  sexualité ;  ce  qui  signifie  que  le  meurtre  de  Hainuwele  a  permis  à 

l’humanité d’avoir un rôle dans le processus conduisant à la mise au monde d’une nouvelle vie. 

(Ch. H. Long, Britannica Macropedia, t. 17, 1985, p. 371). 

La  présentation,  devenue  très  schématique,  contient  toutefois  les  données  déjà 

rencontrées  précédemment : mort  par  démembrement,  enterrement  des  fragments 

du  corps  qui  donnent  naissance  à  des  plantes  et  transforment  la  vie  humaine  en 

profondeur, notamment par la sexualité24. 

d. Le récit Wemale dans son ensemble 

Après ces versions abrégées,  il est temps d’en venir à ce qui devrait constituer  le 

point de départ de la réflexion. Que dit exactement le récit dans son ensemble ?  

Il est  trop  long pour être  retranscrit dans  son  intégralité25, mais pour donner au 

lecteur  une  idée  relativement  précise  du mythe,  nous  avons  traduit  ci‐dessous  en 

français, en  la collationnant  sur  le  texte allemand de  Jensen,  la version anglaise de 

                                                 
24 L’article Dema  deity dans The New Encyclopaedia Britannica,  t.  IV,  1974,  p.  1,  propose  lui  aussi  la 

définition  de  la  « divinité‐dema » mise  au  point  par  Jensen, mais  sa  présentation  de  l’histoire  de 

Hainuwele  est  plus  exacte  que  celle  de Ch. H. Long. Cfr  aussi  l’article Hainuwele  de  la Wikipédia 

anglaise : http://en.wikipedia.org/wiki/Hainuwele. 
25 Il n’existe pas, à notre connaissance en tout cas, de traduction anglaise ou française de l’intégralité 

du  récit  recueilli  par  Jensen.  Seul Dario  Sabbatucci  a  donné  dans Mistica  agraria  e  demistificazione, 

Rome, 1986, une  traduction  en  italien de  l’ensemble du dossier de Hainuwele. Entendons par  là  le 

récit principal et les récits que Jensen considérait comme annexes ou secondaires, mais intéressants. Le 

tout  (traductions, analyses, discussions, commentaires et  interprétation personnelle de  l’histoire par 

Sabbatucci)  figure  aux  p.  161‐213,  auxquelles  nous  renvoyons  le  lecteur.  A.  Carandini  n’évoque 

Hainuwele  que  tardivement  dans  son œuvre  (Remo  e  Romolo,  2006,  p.  390‐393), manifestement  à 

travers la grosse étude de Sabbatucci. Nous aurons à reparler de ce dernier ouvrage et de la critique 

qu’en fait A. Carandini. 
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M. Prager  (Half‐Men  200526),  à  notre  avis,  la  plus  complète  et  la  plus  fidèle  des 

versions abrégées actuellement disponibles. Voici ce récit27 : 

   [Le mythe de Hainuwele commence au moment où Dunai (ou Tuwale) avait créé à partir d’un 

bananier les neuf premières familles, et où la fille Mulua Satene, qui était censée être le chef des neuf 

familles, était sortie d’une banane non mûre. Plus tard les neuf familles descendirent de la montagne 

au lieu‐dit Tamene siwa (l’endroit où se déroule ce qu’on appelle la danse maro)] 

 

   Un jour un homme appelé Ameta, célibataire et sans enfant, était parti chasser avec son chien. 

Le chien fut attiré par l’odeur d’un sanglier sauvage qu’il poursuivit jusque dans un étang où le 

sanglier se noya. Ameta sortit  l’animal de  l’étang et fut surpris de découvrir une noix de coco 

empalée sur sa défense. Ameta enveloppa la noix de coco dans un vêtement (sarong potola) et la 

planta dans son jardin. Six jours après, un cocotier avait poussé à pleine hauteur et avait fleuri. 

Ameta, en essayant de cueillir l’un des fruits, se coupa le doigt ; son sang tomba sur le rameau et 

se mêla à de la sève. Neuf jours plus tard une petite fille sortit du rameau. Ameta la couvrit d’un 

sarong et  la conduisit dans  sa maison.  Il  l’appela Hainuwele  [[« rameau de cocotier »]]. Trois 

jours  plus  tard Hainuwele  était  complètement  formée  et  était  devenue  une  femme  bonne  à 

marier  (mulua). Ses excréments consistaient en objets de prix, comme des plats chinois et des 

gongs. 

   À cette époque  les neuf familles se préparaient pour une danse maro qui durait neuf  jours et 

neuf nuits à la Tamene siwa. Lors de la danse, Hainuwele se tenait au milieu de l’emplacement 

où elle avait lieu offrant du bétel aux danseurs. La seconde nuit, Hainuwele était de nouveau au 

milieu,  mais  quand  les  danseurs  lui  demandèrent  du  bétel,  elle  leur  donna  du  corail.  La 

troisième nuit, elle  leur distribua des plats chinois, et de  la cinquième à  la huitième nuit, des 

machettes et des gongs. Les gens, devenus de plus en plus soupçonneux et irrités des cadeaux 

de Hainuwele, décidèrent de la tuer. Ils creusèrent un trou au milieu de la piste de danse, et la 

neuvième nuit ils y jetèrent Hainuwele et tassèrent solidement le sol au‐dessus d’elle. 

   Ameta cependant  la déterra et coupa  le corps en deux  [une autre version dit seulement que 

son corps fut fragmenté, sans préciser  le nombre de morceaux]. Ensuite  il fragmenta  la moitié 

droite  du  corps  en  différentes  parties  qu’il  enterra  non  loin  de  la  piste  de  danse.  De  ces 

morceaux [[naquirent des choses jusquʹalors inconnues au monde, surtout plusieurs espèces de 

la plante  tuberculeuse Ubi  (nourriture de base de  l’île) ; Ainte  latu paite de ses poumons, Ainte 

babau de ses seins, Ainte mau de ses yeux, Ainte moni de son sexe, Ainte ka oku de sa hanche, Ainte 

leliëla de ses oreilles, Ainte jasane de ses pieds, Ainte wabubua de ses cuisses]]. 

   Lorsque Mulua Satene apprit le meurtre de Hainuwele, elle fut tellement en colère qu’elle créa 

une immense porte à l’endroit où on dansait. Devant la porte elle plaça le tronc d’un arbre. Les 

neuf familles reçurent l’ordre de se rassembler en face de la porte, et Mulua Satene leur dit qu’à 

cause du meurtre de Hainuwele, elle allait se retirer de ce monde. Les gens reçurent l’ordre de 

passer par  la porte. Ceux qui ne réussirent pas à  le  faire  furent  transformés en animaux et en 

esprits. Ceux qui pénétrèrent par la porte en passant du côté gauche du tronc d’arbre devinrent 

les patalima (les cinq peuples) et ceux qui entrèrent par  le côté droit devinrent  les patasiwa (les 

neuf peuples). Mulua Satene leur dit qu’à partir de ce moment l’Homme devait mourir avant de 

la retrouver. Avec ces mots, elle se retira vers la montagne de Salahua, la montagne de la mort, 

                                                 
26 M. Prager, Half‐Men, Tricksters and Dismembered Maidens. The Cosmological Transformation of Body and 

Society  in Wemale Mythology,  dans  LʹHomme. Revue  française  dʹanthropologie,  t.  174,  2005,  p.  103‐124 

[cité : Prager, Half‐Men, 2005]. 
27 Les simples crochets signalent les parties résumées et les doubles crochets les éléments non repris à 

M. Prager et provenant d’ailleurs. 
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où l’« âme » doit voyager après la mort. Depuis lors les gens sont partagés entre les fractions de 

patalima et patasiwa » (p. 113) 

À lire ce texte, on réalise immédiatement combien les versions données plus haut 

sont  non  seulement  succinctes, mais  –  c’est  beaucoup  plus  grave  –  déformantes, 

réductrices  et profondément  inexactes. On  s’aperçoit  en  effet  très  vite  que  le  récit 

complet  comporte  beaucoup  d’autres  points  que  les  versions  abrégées  n’ont  pas 

retenus  et  sur  lesquels pourtant une  explication  sérieuse du mythe ne devrait pas 

faire  l’impasse.  Il est  clair, après  cette  lecture, que  l’histoire de Hainuwele ne peut 

plus apparaître comme l’illustration du mythologème du dema sacrifié et démembré, 

dont  les  fragments  donnent  naissance  aux  plantes  alimentaires  et  dont  la  mort 

« fonde » la condition humaine. 

Nous avons essayé plus haut de montrer combien  la démarche suivie par Jensen 

pour élaborer  son  concept de « divinité‐dema » était méthodologiquement erronée. 

Nous avions alors souligné  le caractère artificiel et  inexact du  lien que, pour fonder 

sa  définition,  le  savant  allemand  établissait  entre  deux  motifs  (la  mort‐

démembrement d’un dema, et  la création‐fondation d’une réalité  importante), deux 

motifs  arbitrairement  sélectionnés dans un dossier  où  ils n’étaient pas  reliés  entre 

eux. 

On voit ici que, dans son interprétation de l’histoire de Hainuwele, Jensen a utilisé 

le  même  procédé,  à  savoir  la  sélection,  dans  un  ensemble  complexe,  d’un  petit 

nombre d’éléments, en l’occurrence les deux dont l’auteur a besoin pour interpréter 

l’histoire de Hainuwele dans le sens qu’il souhaitait et ainsi « fonder » ou « valider » 

sa  théorie28.  À  l’époque,  dans  les  années  40,  cette manière  de  procéder  fut  bien 

acceptée, au point d’avoir encore aujourd’hui droit de cité dans certains manuels et 

encyclopédies. Nous en avons donné plus haut quelques exemples. On pourrait  les 

multiplier, mais cela n’apporterait rien. 

 

                                                 
28  Il est  toujours dangereux de ne  travailler que sur un ou plusieurs motif(s) que  l’on  isole du reste. 

K. Kerényi  avait  procédé  ainsi  lorsque,  dans  Kore.  Zum Mythologem  vom  göttlichen Mädchen,  dans 

Paideuma  (t.  1,  1938‐1940,  p.  341‐380),  il  rapprochait  l’histoire  de  la  Corè  grecque  de  celle  de  la 

Hainuwele des Wemale, une proposition que Jensen, séduit, avait développée et élargie. Il discernait 

ainsi  entre  la Grèce  et  l’île  de Céram  un  certain  nombre  de  « rencontres »,  signalant  par  exemple 

comme  une  « coïncidence »  intéressante  le mythe  grec  de  Persée  coupant  la  tête  de  la Méduse  et 

l’institution de  la  chasse  aux  têtes dans  l’île de Céram.  – Pour  en  revenir  à Corè  et  à Hainuwele, 

l’essentiel pour lui était que les deux jeunes filles avaient disparu dans la terre et qu’elles étaient, l’une 

et l’autre, en rapport avec la naissance de plantes alimentaires. Les exigences de méthode en matière 

de comparaison se sont heureusement affinées et, soixante ans après  l’article de K. Kerényi, on peut 

penser qu’un éventuel rapprochement entre Corè et Hainuwele ne dépassera pas  la simple allusion 

culturelle et ne débouchera pas sur une conclusion précise en matière de comparatisme, typologique 

ou génétique. Pareil rapprochement ne pourrait être que superficiel et générique. Tout comparatiste 

sait aujourd’hui que le mythologème en question est « un lieu commun de la science mythologique » 

(Yoshida, Excrétions, 1966, p. 721). 
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3. La réception de Jensen auprès des spécialistes 

En  fait, dans  les années 60 déjà,  les milieux anthropologiques avaient pris  leurs 

distances à l’égard de Jensen. En 1960, date à laquelle il fut introduit par Brelich dans 

la  littérature  traitant  des  origines  de  Rome,  Jensen  était  déjà  sérieusement 

« démonétisé »  par  ses  pairs.  C’est  ce  que  nous  voudrions maintenant montrer  à 

propos d’abord de l’oeuvre de Jensen en général, à propos ensuite de l’interprétation 

qu’il a donnée de l’histoire de Hainuwele. 

a. L’œuvre de Jensen  

Mythes  et  cultures  chez  les  peuples  primitifs  a  fait  l’objet  d’une  quarantaine  de 

recensions et de plusieurs articles de fond, certains très détaillés. C’est un ouvrage de 

synthèse  important qui  touche, nous  l’avons dit, à beaucoup d’aspects de  l’histoire 

culturelle, de l’anthropologie générale et de l’ethnologie religieuse, mais son analyse 

approfondie n’aurait pas beaucoup d’intérêt pour notre  sujet, qui  reste  l’utilisation 

des  dema  dans  l’interprétation  de  la  légende  de Romulus. Un  certain  nombre  de 

considérations générales, croyons‐nous, suffiront. 

Nous  épinglerons d’abord une Book Review qui  fut publiée, après  la  sortie de  la 

traduction  anglaise  de  1963,  dans  une  des  plus  importantes  revues  américaines 

d’anthropologie  (Current Anthropology,  t.  6,  1965,  p.  199‐215).  La  formule  adoptée 

était intéressante : d’abord une présentation par Jensen lui‐même de son propre livre, 

ensuite  les avis de dix‐huit  spécialistes, et enfin  les  réactions de  l’auteur allemand. 

Quarante  ans  après  la  sortie  de  ce  très  important  article, M.  Prager  parlait  à  son 

propos d’une « critique dévastatrice » (Half‐Men, 2005, p. 105). 

Cette  Book  Review  n’épargnait  guère  Jensen.  On  y  rencontre  bien  sûr  des 

approbations et des louanges, certaines qu’on pourrait qualifier « de circonstance » et 

d’autres  qu’on  peut  partager, mais  elles  sont mêlées  à  des  avis  nettement moins 

positifs,  où  les  recenseurs  font  état  d’hypothèses,  de  conjectures,  de  constructions 

scientifiquement  non  documentées,  intuitives  et  subjectives,  d’interprétations 

irrationnelles,  d’un  travail mené  en  dehors  des  données  de  l’ethnographie  et  de 

l’histoire,  et qui  regarde vers  le XIXe  siècle. Le  lecteur  souhaitant une  information 

plus détaillée se reportera évidemment aux recensions elles‐mêmes. 

Toutefois, pour ne pas rester dans les généralités, nous citerons ci‐après quelques 

phrases extraites de la critique de Åke Hultkrantz, un savant suédois connu pour ses 

travaux  d’anthropologie  et  d’ethnologie  religieuse  (notamment  sur  les  Indiens 

d’Amérique du Nord) : 

Malgré  ses mérites,  le  livre  de  Jensen  est  probablement  trop  spéculatif  (speculative),  élaboré 

d’une manière  trop  intuitive  (too  intuitively worked‐out)  pour  être  accepté  par  la  plupart  des 

anthropologues  américains.  […]  Jensen  admet  bien  que  ses  propositions  ont  un  caractère 

hypothétique,  mais  elles  sont  présentées  d’une  manière  particulièrement  catégorique  (most 

categorical  form),  ce  qui  provoque  parfois  la  confusion  chez  le  lecteur.  Le  danger  est  qu’une 

hypothèse  est  construite  sur  une  autre  hypothèse,  transformant  en  une  donnée  de  fait 

l’hypothèse  de  départ.  […]  L’importance  des  observations  faites  dans  le  domaine  propre  de 

l’auteur est surévaluée. Les découvertes provenant des religions des cultivateurs de tubercules 

(root‐crop  cultivators)  reçoivent  beaucoup  trop  d’importance  (overrated),  ce  qui  engendre  des 
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généralisations d’une portée considérable difficiles à accepter (far‐reaching generalizations difficult 

to accept). […] (p. 201) 

Cette  critique  élargit  à  l’ensemble  de  l’œuvre  les  observations  que  nous  avons 

présentées plus haut après notre propre  lecture du  livre et qui ne portaient au sens 

strict que sur la théorie jensénienne de la « divinité‐dema ». 

Dario  Sabbatucci  n’avait  pas  participé  à  cette  Book Review  de  196529, mais  on  y 

rencontrait les noms de trois chercheurs italiens : Angelo Brelich, Vittorio Lanternari 

et Ernesto de Martino.  

Les  observations  du  dernier  cité  et  ses  désaccords  (p.  207‐208)  portent  sur  des 

questions générales qui n’ont pas de rapport direct avec notre sujet. Angelo Brelich 

(p. 200‐201) par contre nous  intéresse davantage, car dans  l’historiographie,  il sera, 

nous l’avons déjà dit, le premier à introduire les dema dans le dossier de Romulus et 

des  origines  de  Rome,  et  ce  sont  ses  positions  que  reprendra  et  développera  A. 

Carandini. Les observations de Brelich sont à rattacher à celles, plus détaillées, qu’il 

avait données dans  les Studi e Materiali di Storia delle Religioni  (t. 28, 2, 1957, p. 135‐

140) lors de la sortie de l’original allemand de 1951, mais elles restent elles aussi très 

générales : son texte, dans la Book Review, ne contient pas une seule mention du mot 

dema et ne cite pas le terme Hainuwele. Les critiques de Vittorio Lanternari (p. 205‐

206) sont plus vives et plus dévastatrices : il évoque un travail effectué en dehors des 

données  de  l’ethnographie  et  de  l’histoire,  des  interprétations  irrationnelles,  une 

approche par conjectures, une construction  intuitive et subjective, une  impossibilité 

dans le chef de l’auteur de dépasser des principes théoriques prédéterminés, bref une 

méthode qui ne lui permet pas une approche ethnologique libre de préjugés30. 

Bref,  en  ce  qui  concerne  l’accueil  réservé  aux  travaux  de  Jensen,  il  ressort  du 

tableau qui précède qu’à partir des années 1960, les jugements des spécialistes sur sa 

méthode et ses résultats, sont en général sévères, pour ne pas dire « dévastateurs », 

comme  l’écrivait M. Prager  (Half‐Men, 2005, p. 105). Voyons maintenant ce qu’il en 

est d’Hainuwele. 

b. Les interprétations récentes de l’histoire de Hainuwele 

Sur  l’histoire de Hainuwele en particulier, plusieurs études approfondies ont été 

conduites  dans  les  trente  dernières  années.  Pour  dire  les  choses  brièvement, 

l’interprétation de Jensen, qui traîne encore, on l’a vu, dans certains manuels et dans 

certaines  encyclopédies,  est  aujourd’hui  abandonnée  par  les  spécialistes.  Il  serait 

exagéré  de  dire  que  les  nouvelles  interprétations  se  sont  imposées, mais  elles  se 

rejoignent  au  moins  sur  un  point  important.  La  vision  de  Jensen  est  jugée 

inacceptable pour une raison très simple et que nous avons déjà donnée plus haut : 

                                                 
29  Ses  travaux  postérieurs,  surtout  à  partir  des  années  80, montreront  son  opposition  radicale  au 

concept de « divinité‐dema » élaboré par Jensen et, plus largement, à la méthode de l’anthropologue 

allemand. Nous en reparlerons dans le développement qui lui sera consacré (infra, p. 50‐54). 
30  V.  Lanternari  avait  déjà  eu  l’occasion  de  s’exprimer  plus  longuement  sur  Jensen  à  propos  de 

l’original allemand de 1951  (cfr V. Lanternari, La grande  festa. Vita  rituale  e  sistemi di produzione nelle 

società tradizionali, Milan, 1959, notamment p. 24‐26, 266‐269, 378‐380). 
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elle ne prend en compte que quelques éléments du récit au détriment de l’ensemble 

qu’elle n’explique pas. Nous passerons rapidement en revue quatre travaux. 

Jonathan Z. Smith (1976) 

Jonathan Z. Smith31, professeur d’histoire des religions à l’Université de Chicago, 

attache très peu d’importance au mythologème du dema sacrifié et démembré, dont 

les  fragments  donnent  naissance  aux  plantes  alimentaires.  Il  n’y  voit  qu’un motif 

largement  répandu  (cfr  notre  développement  sur  les  mythes  d’origine  de 

l’agriculture,  infra, p. 25‐28), et « rendu plus  ‘plausible’ par  le  fait qu’il  s’agit de  la 

manière dont on cultive dans la réalité des tubercules comme les ignames » (p. 13). 

Jensen et certains de ses adeptes voyaient aussi dans le récit un mythe d’origine de 

la mort, de la sexualité et de la culture en général. Une interprétation que rejette J. Z. 

Smith parce qu’il n’aperçoit dans le texte aucun élément permettant de considérer la 

sexualité  ou  la  mort,  par  exemple,  comme  des  conséquences  de  la  disparition 

violente  de Hainuwele.  Pour  J. Z.  Smith,  la mort  et  la  sexualité,  ainsi  que  le  lien 

existant entre elles, sont déjà présents au début du  texte, comme cadre de  l’histoire 

(p. 13). Le savant américain a évidemment raison. 

Le mode de production des objets ne le retient pas non plus, la production anale 

ou vaginale n’étant pas rare, note‐t‐il, dans ce type de récits. Il s’intéresse davantage 

à  la nature même des objets produits, qui présupposent clairement  l’existence d’un 

commerce qui n’a commencé qu’aux XVIe et XVIIe siècles. Pour lui, le récit est centré 

sur  l’opposition entre deux systèmes économiques, celui des  indigènes et celui des 

Européens. The myth of Hainuwele is not a tale of the origin of death or of yams ; it is a tale 

of the origin of ‘filthy lucre’, of ‘dirty money’ (p. 14). 

Dario Sabbatucci (1986) 

Nous avons déjà  fait allusion au  travail de D. Sabbatucci publié en 1986  (Mistica 

agraria  e demistificazione, Rome, 323 p.). Son analyse du mythe est approfondie ;  lui 

aussi  dégage  avec  clarté  et  d’une  manière  convaincante  le  caractère  étroit  et 

réducteur de l’interprétation de Jensen. 

Celle  qu’il  propose  est  profondément  différente :  il  tente  de  montrer,  en 

s’appuyant  sur  de  nombreux  autres  récits Wemale,  que  l’histoire  de  Hainuwele 

illustrerait le risque que fait courir l’intrusion dans l’humanité d’une altérité végétale. 

Hainuwele est, selon lui, un monstrum : « elle ne naît pas de l’accouplement de deux 

êtres humains mais du sang d’un homme et d’une plante. C’est un être végétal qui 

usurpe l’existence humaine ; les hommes pour se défendre doivent l’enfouir comme 

un végétal ; elle redeviendra alors un végétal et l’humanité sera libérée du risque de 

ressembler aux végétaux» (p. 193‐194). 

Nous ne prendrons pas parti sur cette interprétation, nous bornant à la présenter, 

comme nous  l’avons  fait pour  la précédente. L’essentiel pour nous est de constater 

qu’elle aussi rejette la lecture de Jensen. 

                                                 
31 J. Z. Smith, A Pearl of Great Price and a Cargo of Yams : a Study in Situational Incongruity, dans History of 

Religions, t. 16, 1976, p. 1‐19. 
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Karl W. Luckert (1990 et 1999) 

Quelques  années  après  Sabbatucci, Karl W. Luckert,  en  1990 d’abord32, puis  en 

199933,  a  repris  l’examen  de  l’histoire  de  Hainuwele  et  propose  une  autre 

interprétation  encore.  Professeur  émérite  d’Histoire  des  religions  à  la  Southwest 

Minnesota  State University  (SMSU),  il  a  travaillé  notamment  sur  les  religions de  la 

Mélanésie ainsi que sur celles des Esquimaux et des Indiens d’Amérique. Sa position 

est  claire :  It  is  truly  amazing  how  uncritically  the Hainuwele  story  has  all  along  been 

accepted by scholars as a central and  typical myth of paleo‐cultivators. Such  it  is definitely 

not (Hainuwele, 1990, p. 270). 

Il  estime  que  le personnage  central de  l’histoire n’est pas Hainuwele mais  bien 

Ameta  et  que  le  récit  se  réfère  aux  difficultés  que  rencontrèrent  les  hommes‐

chasseurs  lorsqu’ils  entrèrent,  avec  l’agriculture,  dans  un  monde  où  les  femmes 

jouaient  le  rôle  principal : in  order  to  sustain  their  vulnerable  hunter  egos,  to  sustain 

hunter nostalgia  for a way of  life  that was  long  lost,  traditional Wemale men had  to kill a 

Hainuwele girl, periodically. Et K. L. Luckert de replacer ensuite l’histoire dans le cadre 

de la chasse aux têtes, une coutume très prisée par ces populations.  

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  valeur  de  cette  interprétation,  le  professeur  américain, 

comme ses collègues, rejette totalement l’analyse de Jensen. 

Michael Prager (2005) 

Michael  Prager  est  un  spécialiste  de  lʹethnographie  de  lʹAsie  du  Sud‐Est  qui 

enseigne à l’Institut d’Ethnologie de l’Université de Münster. Dans un article de 2005, 

il  s’est  intéressé aux  récits  collectés par  Jensen  chez  les Wemale,  en accordant une 

attention toute particulière à deux d’entre eux34. 

Le  premier  est  celui  de  la  jeune Hainuwele  qui  naît  d’un  cocotier  et  dont  les 

parties du corps se transforment en tubercules : nous le connaissons bien maintenant. 

L’autre est celui de Taunala, le Demi‐Homme, qui n’a qu’une moitié de corps et qui, 

parti dans le monde d’en‐haut à la recherche de l’autre, en avait ramené sur terre le 

premier  grain  de  riz.  Jensen  avait  déjà  mis  les  deux  récits  en  relation.  Mais, 

préoccupé  essentiellement par  les problèmes d’histoire  culturelle,  il  s’était  limité  à 

rechercher  le  plus  ancien  des  deux.  Et  comme  le  riz  ne  constituait  pas  la  source 

principale de nourriture pour  les gens du Céram occidental,  il considérait  le mythe 

du Demi‐Homme comme « culturellement étranger ». Il était convaincu que le mythe 

de Hainuwele représentait le coeur de la conception du monde de l’ancienne couche 

culturelle des planteurs de tubercules ; l’autre, avec le motif du vol du riz, aurait été 

amené dans la zone par l’immigration de peuples qui auraient introduit la culture du 

riz. 

                                                 
32 K. W. Luckert, Hainuwele and Headhunting Reconsidered, dans East and West, t. 40, 1990, p. 261‐179. 
33 K. W. Luckert, Toward Understanding Headhunter and Cannibal Religion or Hainuwele and Headhunting 

Reconsidered, 1999 sur le site <http://www.historyofreligions.com/hainuw.htm>. 
34 M. Prager, Half‐Men, Tricksters and Dismembered Maidens. The Cosmological Transformation of Body and 

Society  in Wemale Mythology,  dans  LʹHomme. Revue  française  dʹanthropologie,  t.  174,  2005,  p.  103‐124 

[cité : Half‐Men]. 
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M.  Prager  note  en  passant  le  rejet  général  manifesté  par  la  communauté 

anthropologique  internationale  à  l’égard  de  l’approche  de  Jensen  en  matière 

d’histoire culturelle ; pour lui, la méthode avec laquelle Jensen exploitait les mythes 

pour reconstruire les migrations culturelles et les conceptions du monde des peuples 

les plus anciens « appartient au passé, manifestement et à  juste titre » (definitely, and 

justly, belongs to the past) (p. 105). Aussi va‐t‐il tenter d’interpréter structuralement – 

et non plus historiquement –  l’étroite connexion que  Jensen  lui‐même avait perçue 

entre les deux mythes. Pour le chercheur de l’Université de Münster, les deux mythes 

exprimeraient chacun une « modalité spécifique de la relation qu’entretient la société 

avec le monde extérieur », le corps constituant ici une métaphore de l’ensemble de la 

société. 

Nous n’entrerons pas dans les détails de l’interprétation et nous ne prendrons pas 

position  sur  sa  validité. Ce  qui  ici  encore  intéresse  notre  propos,  c’est  la  distance 

prise à l’égard des présupposés et des résultats de Jensen.  

* 

Cette  distance  est  générale.  Les  anthropologues  d’aujourd’hui  sont  loin  de 

mépriser l’oeuvre de Jensen, dont ils reconnaissent l’importance. Elle a fait date, mais 

elle est dépassée, et quand on s’y réfère sur un point précis, c’est généralement pour 

la  critiquer,  en  signaler  les  limites  et  les  insuffisances. C’est  particulièrement  vrai 

aujourd’hui  bien  sûr,  mais,  comme  le  montrent  les  recensions  de  l’époque,  le 

mouvement était déjà bien amorcé au milieu du siècle dernier en Allemagne, lorsque 

parut  en  1951  Mythos  und  Kult  bei  Naturvölkern :  religionswissenschaftliche 

Betrachtungen. La traduction française de 1954 passa presque inaperçue ; la traduction 

anglaise de  1963  à Chicago,  avec  la Book Review qu’elle  suscita  en  1965, ne  fit que 

précipiter le déclin. 

En ce qui concerne l’histoire de Hainuwele et l’interprétation que lui avait donnée 

Jensen, il ne s’agit même plus de distance, mais de rejet pur et simple. La recherche 

actuelle  est  sur  ce  point  unanime.  Il  apparaît  clairement  que  le  savant  allemand 

interprétait cette histoire en ne retenant d’un récit complexe que les deux seuls motifs 

dont  il avait besoin pour « valider » ou « illustrer »  le concept d’une divinité‐dema, 

concept  qu’il  avait  lui‐même  créé  et  qui  ne  reposait  que  sur  une  argumentation 

fallacieuse. 

Mais peut‐être convient‐il de replacer la question dans une perspective plus large, 

en s’interrogeant sur la place des mythes d’origine de l’agriculture dans l’histoire des 

religions. 

c. Les mythes d’origine de l’agriculture et l’histoire des religions aujourd’hui 

Le savant allemand liait étroitement, on l’a dit, l’origine des plantes alimentaires, 

comme les tubercules, à la mort d’un être supra‐ ou extrahumain, et il considérait le 

récit de Hainuwele comme un mythe exemplatif, dans le domaine de la végéculture 

en tout cas. C’est que, toujours selon lui – nous ne l’avons pas signalé jusqu’ici –, les 

récits  des  agriculteurs  proprement  dits  auraient  été  différents :  c’est  sur  un  vol 
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primordial  qu’ils  auraient  fait  reposer  la  naissance  de  la  céréaliculture.  Pour 

reprendre les mots de Mircea Eliade (Histoire I, 1976, p. 51), « les céréales existent […] 

au  ciel,  jalousement  gardées  par  les  dieux ;  un  héros  civilisateur  monte  au  ciel, 

sʹempare de quelques graines  et  en gratifie  les humains.  Jensen,  continue Eliade35, 

appelait ces deux types de mythologies ‘Hainuwele’ et ‘Prométhée’ ». 

L’opposition ainsi dégagée sembla  intéressante, et on  se mit à étudier ce qui  fut 

même appelé Die Problematik der Mythologeme ʹHainuweleʹ und ʹPrometheusʹ36. Mais ce 

fut pour constater très vite qu’il s’agissait d’une schématisation excessive. 

En  réalité,  en  ce qui  concerne  les mythes d’origine des plantes  alimentaires,  les 

céréales ne s’opposent pas aux tubercules et aux arbres à fruits alimentaires (cocotier, 

bananier,  etc.)  aussi  nettement  que  le  croyait  l’ethnologue  allemand ;  le  vaste 

répertoire  ethnographique  connaît  nombre  de  mythes  qui  lient  également 

l’apparition des  céréales à  la mort d’un être primordial. Au  fond,  ici,  comme dans 

beaucoup de dossiers mythologiques ou  ethnographiques,  la gamme des  formules 

rencontrées est large, et toute généralisation abusive. 

En  l’occurrence  les  plantes  alimentaires  peuvent  avoir  des  origines  qui  ne 

correspondent pas au schéma de Jensen. Ce dernier avait en définitive construit toute 

une théorie sur un mythologème qu’il avait rencontré dans ses recherches mais qui 

n’en  était  qu’un  parmi  d’autres.  Une  nouvelle  fois,  il  avait  fait  un  choix  qui  ne 

reposait pas sur un examen  libre de préjugés, et  ici encore, sa sélection apparaissait 

arbitraire, méthodologiquement parlant.  

Des formules multiples 

Il  ne  s’agit  pas  de  contester  l’existence  d’un  rapport,  dans  le  mythe,  entre 

l’apparition des premières plantes nourricières et la mort d’un être primordial, qu’il 

s’agisse ou non d’une divinité. Ce qu’il faut simplement dire, c’est, avec A. Yoshida 

(Excrétions, 196637), que ce rapport « n’est pas aussi universellement répandu que l’on 

a parfois tendance à le penser » (p. 722), bref qu’il existe beaucoup d’autres formules. 

De  très  nombreux  récits  racontent,  dans  les  différentes  cultures,  l’origine  des 

plantes  alimentaires,  qu’il  s’agisse  de  végéculture  ou  de  céréaliculture.  On  a 

commencé  à  les  recueillir  et  plusieurs  compilations  existent  déjà.  Ainsi  en  1951, 

Gudmund Hatt avait  rassemblé plus de 60 pages de  récits  concernant  le  continent 

américain et  l’Indonésie38, et, en 1964,  le savant  japonais Tôichi Mabuchi plus de 90 

pages de récits se rapportant aux « zones insulaires » de l’Asie de l’Est et du Sud‐Est, 

notamment le Japon, les îles Ryukyus, Formose et la Malaisie39. Le résultat ne laisse 

place  à  aucune  équivoque.  T. Mabuchi  par  exemple  (p.  3)  a  regroupé  les  récits 

recueillis en trois types principaux, en fonction de l’origine des plantes : (a) le ciel ou 
                                                 
35 Renvoyant à Weltbid, p. 35ss et à Mythes et cultes, p. 188ss. 
36 C. A. Schmitz, dans Anthropos, t. 56, 1960, p. 215‐238. 
37 Références complètes supra p. 16, n. 22. 
38 G. Hatt, The Corn Mother in America and Indonesia, dans Anthropos, t. 46, 1951, p. 853‐914. 
39 T. Mabuchi, Tales Concerning the Origin of Grains in the Insular Areas of Eastern and Southeastern Asia, 

dans Asian Folklore Studies, vol. 23, 1964, p. 1‐92. 
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l’outre‐mer,  (b)  le monde souterrain, ou  (c)  le corps d’une divinité ou d’un ancêtre, 

généralement une femme, mais  il a bien soin de dire que cette amorce de typologie 

vaut  également  pour  les  autres  régions  du monde.  Inutile  de  préciser  aussi  que 

chaque type peut être « monnayé » de diverses manières. 

Quelques récits du « troisième type » 

Voici,  en  guise  d’illustration,  quelques  exemples  d’actualisation  du  « troisième 

type », celui qui fait intervenir des êtres primordiaux de sexe féminin. Ils sont extraits 

de  l’article de A. Yoshida  (Excrétions, 1966), où  le  savant étudie notamment  le  lien 

entre l’origine de l’agriculture et les excrétions d’un être transcendant femelle encore 

vivant. Selon la formule qu’il retient, un être primordial peut en effet « produire, de 

son vivant, des aliments, mais dʹune manière repoussante, qui provoqu[e] sa mort en 

inspirant du dégoût au bénéficiaire même de l’opération. » (p. 723‐724). 

Le mythe japonais ci‐après combine deux manières très différentes de produire les 

aliments : 

Dʹaprès le Kojiki, lorsquʹil fut expulsé du ciel à la suite des méfaits qui avaient causé la retraite 

dʹAmaterasu  dans  la Grotte  Céleste,  Susanô  descendit  dʹabord  chez  une  déesse  nommée  la 

princesse Ogetsu  et  lui demanda de  la nourriture. Celle‐ci  répondit  à  la  requête de  son hôte 

auguste en lui offrant des plats variés, confectionnés avec divers aliments quʹelle avait tirés de 

ses narines, de sa bouche et de son anus. Susanô, qui avait épié ses mouvements, persuadé que 

la déesse lui faisait manger des ordures, sʹemporta et la tua. De la tête de la victime surgit le ver 

à soie, de ses yeux,  le  riz, de ses oreilles  le mil, de son nez  le phaseolus  radiatus  (une sorte de 

haricot), de son sexe le blé et de son anus le soya. Ces produits furent recueillis et cultivés par le 

dieu Kamimusubi. (p. 718‐719) 

Un mythe Cherokee, d’Amérique du Nord, traitant notamment de l’origine du maïs, 

en est relativement proche : 

[… Des] garçons découvrirent un jour que leur mère produisait du maïs en se frottant le ventre 

et des fèves en se frottant les aisselles, et, dans lʹidée quʹelle était une sorcière, décidèrent de la 

tuer. Devinant  leur  intention,  la mère  leur enseigna  : « Quand vous mʹaurez tuée, nettoyez un 

terrain de grande étendue devant la maison et traînez‐y mon corps, dʹabord en rond sept fois de 

façon à tracer un cercle, puis, toujours en le traînant, faites‐lui couvrir cet espace dans tous les 

sens à sept reprises. Veillez ensuite une nuit, et le matin vous aurez des céréales en abondance. » 

Les enfants exécutèrent ce rite et les plantes de maïs poussèrent partout où le sang de la mère 

avait humecté le sol. (p. 724) 

tout  comme  ce  récit du Céram occidental  recueilli  lors d’une expédition Frobenius 

(1937‐1938), dirigée précisément par Jensen : 

Une grand‐mère vivait avec son petit‐fils auquel elle donnait tous les  jours une bouillie quʹelle 

avait préparée pendant son absence. Mais un jour, le garçon, épiant sa grand‐mère en cachette, 

découvrit quʹelle  fabriquait ce bon mets avec  la crasse quʹelle détachait de son corps, de sorte 

que,  lorsquʹelle  lʹappela,  il dit  :  «  Je ne mangerai pas,  car  jʹai vu  ce que  tu  faisais. » Alors  la 

grand‐mère répondit: « Si tu as vu et si tu ne veux pas manger, va‐t‐en. Mais tu dois revenir au 

bout de trois jours et regarder par dessous la maison. Tu y trouveras quelque chose ». Lorsque 

lʹenfant  revint,  il  trouva, à  la place de  la grand‐mère, des palmiers qui avaient poussé de son 

cadavre : un arbre dʹAreng de sa tête, un cocotier de son sexe et plusieurs arbres de Sago de son 

corps. Aux pieds de  ces derniers,  il  y  avait  aussi des  instruments  agricoles.  (p.  723,  avec un 

renvoi à Jensen, Hainuwele 1939, p. 69‐70) 
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Dans  ces  trois  exemples,  la  « donatrice » meurt  ou  est morte  lorsqu’elle  fait  ses 

« cadeaux alimentaires », mais il est des cas où il n’est pas question de mise à mort. 

A. Yoshida, qui rapporte le mythe Cherokee d’origine du maïs, précise (p. 724, n. 2) 

que  le même motif  apparaissait dans un mythe Zuñi,  également  en Amérique du 

Nord, sans qu’il soit question du meurtre de la généreuse bienfaitrice40. 

Il en est de même dans un récit Maori de la Nouvelle‐Zélande : 

La déesse Pani‐tinaku  (« Germinatrice ») conservait dans son estomac des patates quʹelle  tirait 

de son vagin en prononçant une  formule magique et en se  frottant  le ventre dans  lʹeau. Dans 

une  variante,  elle  est  donnée  comme  une  tante  des  frères Maui  quʹelle  prit  en  charge,  leurs 

parents étant décédés. Les garçons aimaient beaucoup lʹaliment inconnu que Pani leur donnait 

et  brûlaient  de  savoir  dʹoù  il  venait,  car  Pani  ne  voulait  pas  en  dévoiler  lʹorigine.  Enfin, 

recourant à une ruse, un des frères vit comment la déesse accouchait de patates dans lʹeau et il 

sʹexclama : « Elle nous faisait manger sa sécrétion ». Lorsque Pani sut quʹelle avait été observée, 

si grande fut sa honte quʹelle se cacha dans le pays souterrain. Et lorsque, ayant appris le lieu de 

sa retraite à lʹaide de sa  javeline magique, Maui sʹy rendit, il la trouva là, cultivant ses patates. 

(p. 725, avec renvoi à E. Best, Maori Agriculture, Wellington, 1925, p. 48‐51) 

Et nous pourrions évoquer aussi  les récits Marind‐Anim donnés plus haut et qui 

lient l’origine du sagou à la défécation ou à l’accouchement de Sangon. 

La « méthode » de Jensen et le statut de l’hypothèse 

Inutile, pensons‐nous, de multiplier  les  exemples. La  « méthode » de  Jensen  est 

toujours  la même. Tant pour  interpréter  le récit de Hainuwele que pour élaborer sa 

théorie de  la  « divinité‐dema »,  il  ne  retient, dans un  ensemble  très  vaste,  que  les 

quelques éléments dont il a besoin. Il les éclaire alors vigoureusement en rejetant tout 

le reste dans l’ombre. 

Redisons‐le fermement. Dans le dossier ethnographique, il n’y a pas de lien étroit 

et nécessaire entre les deux motifs auxquels Jensen, dans son analyse des cultures « à 

dema »,  attache  tant  d’importance,  entendons  la  mort  –  éventuellement  par 

démembrement  –  d’un  être  primordial  (un  dema)  et  la  création/fondation  d’un 

élément  important  de  l’existence  d’une  communauté  –  qu’il  s’agisse  d’une  plante 

alimentaire ou d’une institution. Il faut remettre totalement en question la validité de 

son raisonnement et donc l’existence même de la notion de « divinité‐dema » qu’il a 

lancée dans le champ ethnographique. Quant à l’interprétation faite par le savant de 

l’histoire de Hainuwele, elle est très clairement fonction de sa théorie de la « divinité‐

dema » :  il  a  projeté  sa  théorie  sur  un  récit  complexe,  ne  retenant  que  quelques 

éléments mis arbitrairement en évidence et faisant abstraction de tout le reste. 

La notion de « divinité‐dema » ne repose sur rien de précis ni de solide. Elle n’est 

pas fondée. C’est une pure invention de Jensen. 

* 

Dans  la  recherche,  où  il  existe  de  nombreux  degrés  de  probabilité  entre  la 

certitude  et  l’ignorance, on a  très  souvent besoin de  l’hypothèse :  c’est un outil de 

                                                 
40  Il renvoie à E. C. Parsons,  Journal of American Folklore, XXIX, 1916, p. 892‐899  (surtout p. 804), et à 

G. Hatt, The Corn Mother in America and Indonesia, dans Anthropos, t. 46, 1951, p. 860. 
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travail important, voire indispensable, mais il ne faut pas abuser du terme et surtout 

il  faut  savoir déterminer  le  statut de  ce  qu’on présente parfois un peu  facilement 

comme tel. 

Toutes  les  propositions  que  l’on  qualifie  d’hypothèses  ne  se  valent  pas. Allons 

même plus loin : certaines ne méritent même pas le statut d’hypothèse. Ne reposant 

que  sur une  idée  de  départ  erronée,  une  intuition  fantaisiste  ou  un  raisonnement 

faux, elles n’ont tout simplement pas de valeur. Le concept jensénien de la « divinité‐

dema »  est  une  de  ces  propositions  qu’il  serait  à  la  limite  abusif  de  qualifier 

d’hypothèse,  un  terme  noble  qu’on  se  gardera  d’appliquer  au  résultat  d’erreurs 

flagrantes de raisonnement. Il ne serait même pas exact de le considérer comme une 

« pure hypothèse » ou une « hypothèse hasardeuse » ; ce n’est  tout simplement pas 

une hypothèse.  Issu d’un raisonnement vicié, ce concept est  faux et peut être rejeté 

d’emblée. 

Lui accorder le statut d’hypothèse serait même dangereux. D’abord, cela implique 

qu’il mérite un examen  sérieux, et  il  faut  souvent beaucoup de  temps et beaucoup 

d’énergie pour démontrer en toute rigueur qu’on se trouve devant un concept sans 

valeur.  Mais  le  plus  grand  danger  est  ailleurs.  En  effet  la  tentation  est  grande 

d’utiliser,  sans  examen  sérieux,  cette  prétendue  hypothèse  comme  point  de  départ 

d’une quelconque  construction. Or,  lʹhistoire de notre discipline montre que, dans 

bien des  cas,  lʹhypothèse  (ou  ce qui  est  abusivement qualifié  ainsi) passe  très vite 

pour une chose démontrée, sur laquelle un autre chercheur va construire, élaborant 

ce  qu’il  nommera  à  son  tour  une  hypothèse,  alors  qu’il  s’agit  d’une  hypothèse 

d’hypothèse,  d’une  hypothèse  au  carré,  quand  ce  n’est  pas  au  cube.  Que 

dʹempilements dʹhypothèses ne trouve‐t‐on pas dans nos études ! 

On  aurait  intérêt  à  se passer de propositions de  ce  genre,  ou,  quand  elles  sont 

lancées,  à  les  oublier  au  plus  vite :  au  lieu  de  faire  progresser  la  recherche,  elles 

l’encombrent, la perturbent et la lancent dans des directions fausses.  

 

4. L’introduction du concept de « divinité‐dema » dans des cultures plus avancées 

Ce fut malheureusement ce qui s’est passé, dans l’oeuvre même de Jensen déjà. En 

effet,  sa  proposition  d’une  « divinité‐dema »,  irrecevable  déjà  pour  les 

paléocultivateurs, qui ne connaissaient que des dema,  Jensen va  l’étendre plus  loin 

encore  de  son  milieu  d’origine,  prenant  ainsi  la  responsabilité  de  ce  que  nous 

appellerons une nouvelle dérive. De quoi donc s’agit‐il ? 

Lévy‐Bruhl,  on  l’a  vu,  avait  déjà  utilisé  le  terme  dema  pour  qualifier  des  êtres 

mythiques appartenant à des peuples premiers d’Amérique. Leurs territoires étaient 

très  éloignés,  géographiquement  parlant,  du  théâtre  de  départ  (l’Australie  et  la 

Papouasie), mais  il  s’agissait  toujours  de  populations  appartenant  aux  premières 

cultures agricoles, et  le  savant  français évitait de parler à  leur propos de divinités. 

Cette première extension n’était guère dangereuse. 
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Avec  Jensen,  on  ne  peut  plus  parler  d’extension, mais  de  dérives. D’abord,  le 

savant allemand avait inventé arbitrairement le concept de « divinité‐dema », qui n’a 

jamais existé ailleurs que dans  l’imaginaire de son esprit  inventif et qui n’est même 

pas une hypothèse digne de ce nom. Première dérive. Mais il ne va pas en rester là ; 

ce  concept,  il  va  l’« exporter »  bien  au‐delà  des  cultures  agricoles  primitives 

d’Amérique ou  d’ailleurs.  Il  va  en  effet  le mettre  en  rapport  avec  d’indiscutables 

divinités,  appartenant  à  des  civilisations  non  seulement  géographiquement  et 

chronologiquement très éloignées des « cultures à dema », mais culturellement plus 

avancées qu’elles, comme l’Inde, l’Égypte et la Grèce. Seconde dérive. 

Ici encore sa démarche restera celle que nous avons déconstruite plus haut et qui 

l’avait  amené  à  élaborer  la notion de  « divinité‐dema »  et  à voir dans  l’histoire de 

Hainuwele  le mythe  central  de  la  culture  des  dema.  Dans  un  ensemble  riche  et 

complexe,  il  ne  prend  en  considération  qu’un  nombre  limité  d’éléments  (deux  en 

général  lui  suffisent), mis  soigneusement  et  artificiellement  en  évidence.  C’est  au 

théâtre  la  technique  du  projecteur  qui,  plaçant  en  pleine  lumière  tel  ou  tel 

personnage,  laisse  tous  les autres dans  l’ombre  et  fait  croire qu’ils  sont  les  seuls à 

occuper la scène.  

Nous avons évoqué plus haut la suggestion de K. Kerényi rapprochant de la Corè 

grecque la Hainuwele des Wemale que Jensen venait d’exhumer41. C’est influencé et 

séduit  par  ce  rapprochement  avec  la  Grèce  que  le  savant  francfortois  se  mit  à 

rechercher, en dehors des « cultures à dema », d’éventuelles  survivances de  ce qui 

constituait,  à  ses  yeux,  le  cœur  du  patrimoine  religieux  des  paléocultivateurs,  à 

savoir une divinité mise à mort, voire démembrée, dont la mort donne naissance à ce 

qui est nécessaire au peuple, et particulièrement aux plantes alimentaires. 

Et  quand  on  cherche,  on  trouve.  La  « trouvaille »  de  Jensen  sera  d’introduire 

Soma, Osiris et Dionysos dans  le dossier des dema, en se basant sur  le  fait que ces 

divinités  aussi  avaient  été  tuées  et  démembrées,  et  que  leur  mort  avait  donné 

naissance,  sinon à une « plante alimentaire de base », en  tout cas à un « végétal de 

grande importance ». 

Avec cette nouvelle extension géographique et chronologique, le contexte culturel 

change profondément et  les « correspondances » n’iront plus nécessairement de soi. 

Il faudra procéder à de sérieux « aménagements » : ainsi, dans  le cas de  l’Égypte,  le 

grain  et,  dans  le  monde  védique,  le  soma,  la  plante  dont  on  tirait  la  boisson 

sacrificielle, seront censés « correspondre » aux tubercules et aux plantes alimentaires 

de base des paléocultivateurs. 

Cela  ne  semble  pas  inquiéter  Jensen  qui  ne  s’attarde  pas  sur  le  sujet, mais  un 

savant  comme  Brelich,  pourtant  partisan  de  l’extension  (on  va  le  voir  dans  un 

                                                 
41 Cfr supra, p. 20, n. 28. Il s’agissait de K. Kerényi, Kore. Zum Mythologem vom göttlichen Mädchen, dans 

Paideuma,  t. 1, 1938‐1940, p. 341‐380. En  français, on peut aussi se référer à La  jeune  fille divine, dans 

C. G. Jung et Ch. Kerényi, Introduction à l’essence de la mythologie, Paris, 1953, p. 127‐187. 
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instant) est davantage  conscient des difficultés42. Brelich  se  sentira  forcé de  relever 

lui‐même dans  les prétendus « rapprochements » une série de différences, qui sont 

autant de problèmes. Ainsi note‐t‐il, premièrement, que dans le mythe d’Osiris et de 

Soma, on n’est plus en présence « de tubercules qui doivent nécessairement être mis 

en pièces pour être plantés » ; deuxièmement, que « le mythe du démembrement des 

deux  divinités  n’est  pas  directement  lié  à  la  reproduction  du  produit  végétal 

cultivé », et enfin, que si un lien subsiste « entre le personnage démembré et la plante 

cultivée »,  c’est  « sous  une  nouvelle  forme »,  le  grain  devant  être  « battu »  pour 

pouvoir être utilisé, et la plante « pressée » pour donner la boisson sacrificielle. Dans 

le cas de Dionysos, estime‐t‐il, le rapport entre le personnage démembré et la plante 

est plus lâche encore : il n’y a pas de lien direct entre le démembrement du dieu et la 

production  du  vin,  la  célébration  de  « la  passion »  du  dieu  n’étant  qu’un  thème 

littéraire évanescent. 

À cela s’ajoute que les mondes où les dema sont désormais censés intervenir sont 

culturellement très différents. Non seulement les Égyptiens, les Indiens et les Grecs, 

quand  ils  apparaissent  dans  notre  documentation,  ne  sont  plus  des  cultivateurs‐

planteurs  comme  les  peuples  premiers  de  la  Papouasie‐Nouvelle‐Guinée, mais  ils 

appartiennent à des religions polythéistes, où les figures « classiques » de dema sont 

inconnues et où  les dieux, qui généralement ne meurent pas, « revivent »  lorsqu’ils 

meurent (nous retrouverons ailleurs le concept, délicat, du dying god et celui, qui l’est 

tout autant, de la dying‐and‐rising deity). 

Mais Jensen, insensible à toutes ces différences, prétendra sans hésiter retrouver le 

motif  de  la  « divinité‐dema »,  sous  forme  fossilisée,  dans  les mythes  d’Osiris,  de 

Soma et de Dionysos. 

* 

Faisons  le  point.  Le  concept  de  dema,  pleinement  justifié  dans  le  dossier  des 

Marind‐Anim (où  il avait son origine), restait acceptable dans celui des civilisations 

paléoagricoles de même type (quelle que soit leur localisation géographique précise). 

Par  contre,  celui  de  « divinité‐dema »  que  Jensen  avait  prétendu  extraire  de  ces 

cultures  était,  lui,  sans  fondement :  son  inventeur  privilégiait  arbitrairement  deux 

motifs,  choisis  parmi  beaucoup  d’autres,  et  établissait  entre  eux  un  lien  étroit, 

totalement  inexistant  dans  les  faits.  C’était  une  première  dérive :  le  concept  de 

« divinité‐dema »  est  en  réalité  une  pure  invention,  qui  ne  correspond  à  aucune 

réalité du dossier ethnographique. Et voilà maintenant – deuxième dérive – que ce 

concept totalement infondé de la « divinité‐dema » se voit appliqué, très loin de son 

point de départ, à des milieux géographiquement, historiquement et culturellement 

différents. 

Ainsi  la  nouvelle  extension  repose  sur  une  conception  fausse,  mieux  encore 

inexistante. Autant dire qu’on construit sur du vide lorsqu’on prétend retrouver dans 

                                                 
42  Plus  de  détails  sur  Brelich  dans  le  long  développement  infra,  p.  33‐50,  et  particulièrement  dans 

l’exposé sur la validité des comparaisons entre cultures différentes (infra, p. 39‐42). 
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les  dossiers  de  Soma,  d’Osiris  et  de  Dionysos  des  survivances  fossilisées  de  la 

« divinité‐dema ». 

Et pourtant notre lecteur n’est pas encore au bout de ses surprises. Il va assister – 

nouvelle « dérive » – à  l’introduction de Romulus, dans  le dossier,  inexistant à nos 

yeux, des « divinités‐dema » où il ira rejoindre Osiris, Soma et Dionysos. Cette fois le 

responsable ne  sera plus  Jensen, mais Brelich, dont nous  avons déjà  cité  le nom  à 

plusieurs  reprises.  Une  quatrième  « dérive »  sera  due  à  A.  Carandini43,  qui  va 

multiplier  les  dema  dans  la  culture  romaine  archaïque.  Bref,  Jensen,  Brelich, 

Carandini, chaque chercheur est fier d’ajouter un étage supplémentaire à une maison 

construite  sur du  sable. Dans  le monde  réel,  le bâtiment  se  serait  effondré depuis 

longtemps… 

 

 

                                                 
43 Cfr le long développement qui lui sera consacré infra, p. 55‐71. 
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Deuxième partie44 

 

Les dema d’Angelo Brelich et de Dario Sabbatucci (1960 à 1986) 

 
I. A. Brelich ou l’introduction des dema dans la légende de Romulus (1960) 

 

Pour évaluer le rôle exact d’Angelo Brelich en la matière, nous avons surtout 

utilisé  la  dernière  partie  de  l’important  article  sur Quirinus  que  le  savant  italien 

publia en 196045 et dont Andrea Carandini reprendra et développera les thèses. 

 

A. L’entrée en scène de dema mal compris 

 

A. Brelich  fut  le premier  à  introduire  les dema dans  le dossier des  origines de 

Rome. Éprouvant un certain  intérêt pour  la méthode comparative,  il avait  lu Frazer 

et  son  monumental  Rameau  d’Or46,  où  le  chercheur  anglais,  qui  avait  élaboré  le 

concept du « dieu mourant et renaissant » (dying and rising gods), traquait, avec une 

véritable  obsession,  les  manifestations  de  cette  figure  religieuse  dans  diverses 

civilisations  (non  seulement  le monde africain, mais aussi  l’Orient ancien,  la Grèce 

antique et l’Europe du Nord). Frazer rangeait notamment Osiris et Dionysos dans le 

groupe des dying gods, aux côtés d’Adonis, d’Attis, de Balder, de Tamuz, et de bien 

d’autres. 

À l’époque de Brelich, cette vision frazérienne, où l’amalgame régnait en maître et 

qui aboutissait à la mise « dans une même boîte » de cas très différents, avait déjà, il 

est  vrai,  suscité  réticences  et  critiques47. Ainsi  sous  la  plume  de H.  Frankfort,  un 

spécialiste reconnu du Proche‐Orient48, avait paru en 1958, sous le titre précisément 

de  The  Dying  God,  une  conférence  dans  laquelle  le  savant  se  demandait  s’il  ne 

s’agissait pas  là d’une abstraction  insuffisamment  fondée :  il mettait en  tout cas en 

garde  contre une utilisation  incontrôlée d’un  concept  à  ses yeux  trop  large  et mal 

                                                 
44 Cette deuxième partie a bénéficié de l’aide précieuse d’Alessandro Testa, un jeune chercheur italien 

que nous avons plaisir à remercier ici. Il travaille sur les interprétations du mythe chez les historiens 

des  religions  et  les  anthropologues,  français  et  italiens. Nous  avons pu  consulter  en manuscrit  son 

livre de publication prochaine intitulé Sacra et Alia. Saggi di antropologia storica e storia delle religioni, où 

il analyse avec précision les positions de Brelich et de Sabbatucci. 
45 A. Brelich, Quirinus. Una divinità romana alla  luce della comparazione storica, dans Studi e Materiali di 

Storia delle Religioni, t. 31, 1960, p. 63‐119 [cité : Quirinus]. 
46 J. G. Frazer, The Golden Bough, dont la troisième édition, devenue l’édition de référence, avait paru à 

Londres, de 1911 à 1915. 
47 Sur l’utilisation que fait A. Carandini de l’œuvre de Frazer, cfr J. Poucet, J. G. Frazer et A. Carandini. 

Réflexions  critiques  sur  un  mauvais  usage  de  la  comparaison  ethnographique  (II),  dans  Folia  Electronica 

Classica, t. 16, 2008, 37 p. <http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/16/FrazerCarandini.html>. C’est la prépublication 

d’un texte à paraître dans les Mélanges Claude Sterckx (Bruxelles). 
48 H. Frankfort, La royauté et les dieux : intégration de la société à la nature dans la religion de lʹancien Proche 

Orient, Paris, 1951, 436 p. 
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défini49. Il ne fait pas de doute aujourd’hui que c’était bien  le cas50, mais à  l’époque 

on pouvait encore se poser la question. 

                                                

Brelich avait lu ce travail de Frankfort appelant à la prudence méthodologique. On 

aurait pu penser que cela allait modérer tout zèle comparatif intempestif, mais il n’en 

fut rien. En effet,  immédiatement après avoir signalé  la conférence et enregistré  les 

réticences de ce savant, Brelich poursuit dans Quirinus 1960 : 

Une réaction salutaire devant les généralisations hâtives ne doit toutefois pas conduire à l’excès 

opposé,  c’est‐à‐dire  à  la  méconnaissance  de  ce  qui,  malgré  les  caractères  spécifiques,  est 

comparable dans chacun des cas ; elle ne doit pas viser à abolir, mais à corriger la comparaison. 

En fait, comme on le dira dans un instant, l’ethnologie historique moderne a ouvert la voie à la 

compréhension au moins d’un certain nombre de dying gods ‐‐ une voie qui ne mène pas du tout 

à  des  généralisations  illégitimes  et  à  l’oblitération  des  caractères  spécifiques  de  chacune  des 

figures. (p. 92) 

Cette  « voie »  nouvelle  qu’il  annonce  en  l’attribuant  au  progrès  de  l’ethnologie 

moderne, c’est précisément le concept de dema qu’il venait de découvrir chez Jensen 

et qu’il va  rattacher aux dying gods de Frazer.  Il  s’agit,  semble‐t‐il dire, d’une voie 

moyenne,  permettant  d’éviter  autant  les  « généralisations  hâtives  et  illégitimes » 

dénoncées par Frankfort dans les travaux de Frazer que « l’oblitération des caractères 

spécifiques » perceptibles dans les cas retenus.  

Quelle est donc cette spécificité évoquée par Brelich et susceptible à ses yeux de 

fonder  la  validité  des  rapprochements  auquel  il  songe ?  C’est  la  « position 

exceptionnelle occupée par  les  ‘divinités mourantes’ dans  les religions polythéistes, 

où  la caractéristique des dieux est  l’immortalité » (Quirinus, p. 93). Pour Brelich,  les 

« divinités mourantes »  ont  une  origine  différente  de  celle  des  autres  divinités,  ce 

sont en d’autres termes « des corps étrangers » (Quirinus, p. 93)51. 

En 1960  les  spécialistes de Rome  ignoraient  tout de  ces  entités  très particulières 

qu’étaient  les  dema.  Brelich  devait  donc  les  leur  présenter,  ce  qu’il  fit  en  restant 

toutefois assez silencieux sur ses sources.  Il s’agit, explique‐t‐il, d’une « découverte 

ethnologique »  concernant un  type de  religion  « caractéristique des plus  anciennes 

 
49 H. Frankfort, The Dying God, dans Journal of the Warburg and Courtauld Institute, t. 21, 1958, p. 141‐151. 
50 Cfr la synthèse de J. Z. Smith, Dying and Rising Gods, dans Encyclopedia of Religion, 2e éd., 2005, dont 

nous extrayons les phrases suivantes : « The category of dying and rising gods, once a major topic of 

scholarly  investigation,  must  now  be  understood  to  have  been  largely  a  misnomer  based  on 

imaginative  reconstructions  and  exceedingly  late  or  highly  ambiguous  texts.  […]  The  category  of 

dying and  rising deities  is exceedingly dubious.  It has been based  largely on Christian  interest and 

tenuous evidence. As such,  the category  is of more  interest  to  the history of scholarship  than  to  the 

history of religions » (respectivement p. 2535 et 2539). On notera que la problématique des dying gods 

est toujours d’actualité. Cfr par exemple P. Xella [Éd.], Quando un dio muore. Morti ed assenze divine nelle 

antiche tradizioni mediterranee, Vérone, 2001, 211 p. 
51 Jensen, qui aimait bien ce mot, aurait parlé de survivals. 
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civilisations  de  cultivateurs  primitifs  et  centré  sur  une  espèce  particulière  d’êtres 

mythiques, auxquels A.E. Jensen52 a donné le nom de dema ». (Quirinus, p. 94‐95) 

Jensen n’a évidemment pas  la paternité du mot dema, qui provient de  la culture 

des Marind‐Anim décrite par Wirz en 1922‐1925. Brelich a‐t‐il eu un contact direct 

avec  cette  description fondatrice ? Absolument  rien  ne  permet  de  le  penser. Mais 

reprenons l’explication donnée par Brelich : 

Pour le dire en bref, les figures de type dema sont des êtres qui ont vécu au temps mythique des 

origines  et qui,  après  avoir  fondé  les principales  institutions du peuple,  furent  tués,  souvent 

démembrés  […] ; de  leur  corps  – des parties de  leur  corps,  souvent  enterrées  –  surgirent  les 

plantes alimentaires fondamentales pour la subsistance du peuple. (Quirinus, p. 95) 

Dans ce paragraphe, plusieurs points  interpellent  tout  lecteur un peu  familiarisé 

avec  la question. L’expression d’abord « figures de  type dema », qui n’est pas  très 

claire :  chez  Jensen,  il  est  question  de  « dema »  ou  de  « divinité‐dema »53.  Ensuite 

l’accent mis presque exclusivement, dans  la description de ces dema, sur  le rapport 

« mort, souvent par démembrement » et « origine des plantes alimentaires ». Enfin le 

lien chronologique (ou causal ?) que Brelich établit entre cette mort et « la fondation 

des principales institutions ». 

Le  savant  italien ne peut avoir  trouvé  ces deux dernières  idées ni  chez Wirz, ni 

chez Lévy‐Bruhl, ni même chez Jensen, qui ne place pas un accent aussi exclusif sur 

les plantes alimentaires, et qui surtout ne développait pas l’idée que les dema furent 

tués « après » ou « pour » avoir fondé les institutions de leur peuple (cfr supra, p. 11‐

12).  

Continuons. Le savant italien cite Lévy‐Bruhl en le créditant à juste titre du mérite 

d’avoir  introduit  le mot  dema  dans  le  vocabulaire  de  l’histoire  des  religions  (nel 

linguaggio storico‐religioso). Mais écrire, comme il le fait ensuite, que le sens donné à ce 

terme par l’anthropologue français est solo quello di esseri vissuti al tempo delle origini e 

morti  dopo  aver  fondato  certe  istituzioni  (p.  95,  n.  57)  ne  témoigne  pas  d’une  réelle 

fréquentation de La mythologie  primitive. Le  raccourci  est  inexact,  et dangereux par 

son schématisme. Comme nous l’avons dit, chez Lévy‐Bruhl, le dema caractérise tout 

autre  chose  que  les  êtres  primordiaux  « morts  après  avoir  fondé  certaines 

institutions ». 

Brelich attribue ensuite à Jensen le mérite d’avoir intégré la notion de dema dans 

une problématique beaucoup plus large. Toujours selon le savant italien, Jensen, « en 

relevant la connexion essentielle avec les plantes alimentaires, avait précisé le sens du 

mot, en le restreignant à une catégorie homogène et historiquement concrète d’êtres » 

                                                 
52 Du  savant  allemand  sont  cités Das  religiöse Weltbild  einer  frühen Kultur,  Stuttgart,  1948,  ainsi que 

Mythos und Kult bei Naturvölkern, Wiesbaden, 1951, avec, pour ce second volume seulement, un unique 

renvoi un peu précis (p. 113ss.) 
53  Jensen  n’utilise  pas  l’expression  « figures  de  type  dema », mais  celles  de  « traits  dema »,  ou  de 

« caractères dema », lorsqu’il décrit des dema qui ont des traits ou des caractères multiples (ils sont à 

la fois dema, objet et animal). A. Carandini reprendra à Brelich et généralisera  l’expression « figures 

de type dema » dont le flou pouvait le servir. 
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(L’essenziale connessione con le piante alimentari rilevata da Jensen precisa il significato del 

termine,  restringendolo  a  una  categoria  omogenea  e  storicamente  concreta  di  esseri). 

(Quirinus, p. 95, n. 57) 

Cela  non  plus  n’est  pas  exact.  Jensen  est  bien  conscient  du  rôle  important  des 

plantes alimentaires dans la vie d’un peuple de paléocultivateurs, mais l’activité des 

dema dépasse pour lui – et de très loin – ce domaine particulier. Le rôle qu’il leur fait 

jouer n’autorise pas à parler d’une connexion essentielle entre les dema et les plantes 

alimentaires. 

On  comprend  toutefois,  en  partie  au moins,  l’erreur  de  Brelich.  Sa  formulation 

s’expliquerait peut‐être par la confusion qu’il établit entre la notion de dema et celle 

de « divinité‐dema ».  

Il faut se souvenir en effet des efforts de Jensen pour dégager, dans la masse des 

dema,  un  groupe  privilégié  digne  de  recevoir  l’appellation  de  « divinité‐dema ». 

Nous  avons  montré  que  cette  dernière  définition  est,  chez  Jensen,  mal  fondée, 

méthodologiquement  parlant, mais  que  le  savant  en  avait  besoin  pour mettre  au 

point sa  théorie générale du divin, et c’est précisément pour y parvenir qu’il  faisait 

intervenir les deux éléments qu’il avait lui‐même étroitement liés, d’une part celui de 

« mort  /  immolation  /  sacrifice »  et d’autre part  celui de « naissance  / production  / 

origine  des  plantes  alimentaires ».  C’est  vraisemblablement  cette  définition  que 

Brelich avait en tête lorsqu’il crédite le savant allemand du mérite d’avoir « précisé » 

le  sens  du mot  « en  le  restreignant  à  une  catégorie  homogène  et  historiquement 

concrète d’êtres » et lorsqu’il lui attribuait la paternité du mot dema. Apparemment 

Brelich  confondait  dema  et  « divinité‐dema ».  Seul  ce  dernier  concept  était  dû  à 

Jensen. Celui de dema  était beaucoup plus ancien. Manifestement  le  savant  italien 

n’avait qu’une connaissance et une compréhension très superficielles des travaux de 

Jensen54. 

Jensen,  si on  lit bien  son  travail, ne  limitait pas  le volet « fondation/création » à 

l’aspect  strictement  alimentaire.  Selon  lui,  la mort  de  la  « divinité‐dema »  pouvait 

fonder  beaucoup  d’autres  choses.  La  sphère  de  son  « activité  créatrice »  englobait 

également tout ce qui touche à l’existence et à ses lois, à la vie d’ici‐bas et au royaume 

des morts. Bref, en mourant, la « divinité‐dema » assurait – nous avons déjà cité plus 

haut cette phrase – « la situation de lʹhomme, de lʹanimal et de la plante dans la vie » 

(Jensen, Mythes 1954, p. 108). 

Cette  dimension  très  large,  quelque  peu  en  retrait  peut‐être  dans  l’œuvre  de 

Jensen mais  pourtant  nette,  disparaît  complètement  chez  le  savant  italien  qui  ne 

retient — et encore  sous  le nom  simple de « dema », donc  incorrectement – que  la 

                                                 
54 Nous avons dit plus haut que  la seule référence un peu précise  (Quirinus, p. 94, n. 56) concernait 

Mythos und Kultur bei Naturvölkern, Wiesbaden 1951, et renvoyait aux p. 113ss. Dans les autres pages 

que Brelich consacre aux dema (Quirinus, p. 94‐98), il nʹest  jamais question que de Jensen, sans autre 

précision bibliographique. Or  les pages  (p.  113ss) de  l’original  allemand, qui  correspondent  aux p. 

104‐109, de la traduction française, traitent de La divinité‐dema. 
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« divinité‐dema » de  Jensen. Brelich  fera  ainsi du dema une divinité dont  la mort 

apporte  des  aliments  de  base  à  son  peuple,  ce  qui  également,  exprimé  sous  cette 

forme,  n’est  pas  correct.  Tout  l’arrière‐fond  culturel  et  religieux  des  civilisations 

paléoagricoles  qui  avaient  donné  naissance  à  cette  catégorie  particulière  d’êtres 

s’estompe  et disparaît dans  la  vision de Brelich.  Seront  confondues des  entités de 

statut très différent comme les dema au sens strict et au sens large (bien attestés dans 

le dossier ethnographique) et les « divinités‐dema » (pure invention de Jensen). Tout 

va  être mêlé  dans  le mot  dema. On  va même  voir  apparaître  la  notion  floue  de 

« figures  de  type  dema ».  Plus  grave  encore  peut‐être  ne  subsistera  plus  dans  les 

discussions  ultérieures  que  la  définition  de  dema  en  tant  que  « divinités 

mortes/démembrées »  et  « à  l’origine,  par  leur  mort,  de  plantes  ou  de  boissons 

importantes ». 

Dans  le chef de Brelich, ces confusions et simplifications observées à  l’égard des 

positions  de  Jensen  ne  sont  pas  trop  surprenantes.  D’abord  il  n’est  pas  toujours 

simple de comprendre les théories de ce dernier et leur évolution ; ensuite et surtout 

le  savant  allemand  avait  dans  un  certain  sens  prêté  lui‐même  le  flanc  à  la 

schématisation  simplificatrice,  lorsque  –  ce  que  nous  avons  appelé  la  « seconde 

dérive »  de  son  raisonnement  –  il  avait  introduit  dans  le  dossier  des  dema  des 

divinités comme Osiris, Soma, ou Dionysos,  lesquelles appartenaient à des sociétés 

culturellement  plus  développées  et  d’inspiration  religieuse  très  différente.  Pour 

parvenir  facilement  à  ses  fins,  Jensen n’avait  travaillé que  sur deux  éléments qu’il 

liait étroitement : « divinités mortes/démembrées55 » et « à l’origine, par leur mort, de 

plantes  ou  de  boissons  importantes ».  Brelich  ne  semble  donc  pas  avoir  une 

conception  juste  de  l’apport  de  Jensen ;  d’une œuvre  complexe  et  évolutive  il  ne 

semble avoir retenu qu’une formule incomplète, réductrice et simplificatrice.  

Bref le savant italien, qui n’a de familiarité réelle, ni avec Wirz, ni avec Lévy‐Bruhl, 

n’en  a  pas  non  plus  avec  Jensen.  Ceux  qui  dans  la  suite  s’appuieront  sur  lui 

travailleront  sur  une  vision  tronquée  et  inexacte  du  concept  de  dema.  Ce  sera 

malheureusement le cas d’A. Carandini. 

Mais  avant  de  poursuivre,  présentons  quelques  observations  qui  porteront 

d’abord  sur  le  motif  même  du  démembrement,  ensuite  sur  la  validité  des 

comparaisons entre cultures très différentes. 

 

B. Le motif du démembrement 

 

Sur un plan général, le démembrement est un mythème d’application relativement 

large, comme le montre le texte suivant de Mircea Eliade : 

 [Le  démembrement  est  un motif]  extrêmement  répandu, mais  qui  sʹest manifesté  sous  un 

nombre considérable de formes et de variantes. En voici lʹessentiel : la Création ne peut se faire 

quʹà  partir  dʹun  être  vivant  quʹon  immole :  un  Géant  primordial,  androgyne,  ou  un  Mâle 

                                                 
55 Avec éventuellement (pour Osiris, Soma, Dionysos) , des « aménagements » très discutables. 
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cosmique, ou une Déesse‐Mère, ou une  Jeune Fille mythique. Précisons que cette « Création » 

sʹapplique à tous les niveaux de lʹexistence : il peut être question de la Création du Cosmos, ou 

de lʹhumanité, ou seulement dʹune certaine race humaine, de certaines espèces végétales ou de 

certains animaux. Le schéma mythique reste le même : rien ne peut se créer que par immolation, 

par sacrifice. Cʹest ainsi que certains mythes nous parlent de  la création du monde à partir du 

corps même dʹun Géant  primordial : Ymir, Pʹan‐ku, Purusha. Dʹautres mythes  nous  révèlent 

comment  les  races humaines ou  les différentes  classes  sociales ont pris naissance  toujours en 

partant dʹun Géant primordial ou dʹun Ancêtre  sacrifiés et démembrés. Enfin  […]  les plantes 

alimentaires  ont  une  origine  similaire  :  elles  poussent  du  corps  dʹun  Être  divin  immolé. (M. 

Eliade, Mythes, Rêves et Mystères, Paris, 1957, p. 244‐245) 

Le démembrement  intervient donc pour  justifier  l’origine de beaucoup d’autres 

réalités que celle des plantes alimentaires (tubercules ou céréales), ce qui – soit dit en 

passant – relativise beaucoup le cas de Hainuwele. Mais la formulation d’Eliade est 

exagérée. 

Il n’est pas exact en effet que « la Création ne peut se  faire qu’à partir d’un être 

vivant qu’on  immole », et qu’« à  tous  les niveaux de  l’existence », « rien ne peut se 

créer que par  immolation, par  sacrifice ». Un  simple  coup d’œil  sur  les mythes de 

création existant dans le monde montre que la création liée à une immolation ou un 

sacrifice n’est qu’une forme de création parmi plusieurs autres56. Le motif existe bien 

sûr57, mais la formulation d’Eliade est trop générale et par ailleurs elle insiste un peu 

lourdement sur les notions de sacrifice et d’immolation. 

Si nous nous plaçons maintenant sur un plan plus particulier, celui des cultures 

paléoagricoles, où les tubercules sont mis en pièces avant d’être plantés pour donner 

naissance à de nouveaux produits, l’intervention du démembrement dans le mythe et 

sa liaison avec l’origine de certaines plantes alimentaires ont un sens obvie, qui cadre 

parfaitement  avec  l’expérience  concrète  des  cultivateurs.  Brelich  lui‐même  l’a 

d’ailleurs souligné (p. 95), dans un texte que nous avons donné plus haut. 

Toutefois Brelich est conscient du fait que, même dans l’univers des dema, le motif 

du démembrement n’est pas universellement répandu : 

Il est aussi important de relever la fréquence du motif du démembrement dans les mythes des 

dema que de souligner qu’il ne leur appartient pas nécessairement. Parmi les dema démembrés 

mentionnés par Jensen, on trouve Hainuwele (Céram), la femme de Soido (Kiwai), Marunogere 

(Kiwai), une “déesse” (Khond), la jeune fille noire (Uitoto), le fils de la première femme (Pérou). 

Dans  d’autres  cas,  il  ne  s’agit  pas  explicitement  de  démembrement,  mais  on  constate  que 

                                                 
56 Cfr Ch. H. Long, Major Themes and Motifs. Creation, dans Britannica. Macropaedia, t. 17, 1985, p. 368‐

372 :  creation by  a  supreme being,  creation  through  emergence,  creation  by world parents,  creation  from  the 

cosmic egg, creation by earth divers, pour ne citer que quelques procédures. On pourra voir aussi l’article 

d’Eliade lui‐même, intitulé Mythes de création, dans Encyclopaedia Universalis, t. 5, 1984, p. 663‐668. 
57 Ainsi,  pour  n’envisager  que  le  niveau  cosmogonique,  celui  de  la  Création  primordiale,  le  dieu 

Marduk, après avoir défait Tiamat, la mère primordiale, divise son corps en deux parties, l’une pour 

former  les cieux,  l’autre pour  former  la  terre ; dans un mythe de  l’Afrique de  l’Ouest, un des deux 

jumeaux  de  l’œuf  cosmique  doit  être  sacrifié  pour  donner  naissance  à  un monde  habitable ;  dans 

l’Edda  en prose scandinave,  le géant Ymir est démembré pour  la  formation du cosmos ; dans  le Rig‐

Véda, le cosmos naît du sacrifice d’un homme. Le sacrifice primordial lui‐même n’implique donc pas 

toujours un démembrement, mais le motif est bien attesté. 
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diverses choses et divers produits naissent des diverses parties du corps d’un dema. (Quirinus, 

p. 95, n. 58) 

Si Brelich a raison de relativiser l’importance du motif du démembrement, il ne le 

fait pas encore assez. D’abord  il exagère en parlant de « fréquence » : nous n’avons 

pas de chiffres à présenter, mais nos lectures personnelles des récits nous ont montré 

que  le motif  est  loin d’apparaître  fréquemment dans  le monde des dema  (au  sens 

strict  ou  au  sens  large).  Ensuite  les  exemples  qu’il  énumère  et  qu’il  se  borne  à 

reprendre, sans  le moindre commentaire, à un Jensen qui « ratisse  large » devraient 

être tous très sérieusement discutés. Nous  l’avons fait pour  le premier cité, celui de 

Hainuwele ; les autres exemples sont tout aussi discutables, voire contestables. Ils ont 

été examinés en détail par Sabbatucci (Mistica agraria 1986), avec des conclusions très 

sévères en ce qui concerne le sérieux de leur utilisation par Jensen58. 

On  trouvera peut‐être plus utile et plus  intéressant sur  le plan de  la méthode  la 

remarque  suivante  de  Brelich.  Le  savant  y  apparaît  conscient  du  fait  que  dans 

l’histoire  des  mythes  et  des  religions,  le  démembrement  peut  avoir  plusieurs 

significations, et il pose très honnêtement des questions fondamentales : 

Je  signale  ici un problème qui devra  être  abordé un  jour :  le  rapport,  s’il y  en  a un,  entre  le 

mythe  du  démembrement,  de  caractère  étroitement  végétal,  des  dema,  et  le  mythe  du 

démembrement  ‘cosmique’  (type : Purusha, Ymir). Mais en général,  il est bon de préciser dès 

maintenant,  en  attendant  des  recherches  systématiques  sur  le  sujet,  que  le  motif  du 

démembrement se retrouve, sans aucun rapport avec des végétaux cultivés, également dans la 

mythologie  des  peuples  chasseurs,  comme  aussi  dans  l’idéologie  religieuse  shamanique. 

(Quirinus, p. 95, n. 58) 

On retiendra pour  l’instant de ce texte que, pour Brelich,  le démembrement peut 

avoir  plusieurs  fonctions,  qu’il  peut  être  actualisé  de  différentes  manières,  en 

d’autres termes que son sens dépend des contextes. 

On ne peut que lui donner raison : il y a démembrement et démembrement, et, en 

bonne méthode,  on  ne  peut  pas  établir  une  équivalence  pure  et  simple  entre  les 

démembrements  repérés dans des histoires, des mythes ou des  récits,  surtout  s’ils 

appartiennent  à  des  cultures  différentes,  dans  le  temps  ou  dans  l’espace.  Nous 

aurons  l’occasion  de  retrouver  cette  règle  fondamentale  quand  nous  examinerons 

ailleurs l’usage que fait A. Carandini des compilations de Frazer59, en particulier de 

celles qui font intervenir un démembrement. 

 

C. La validité des comparaisons entre cultures différentes 

 

Mais  revenons à Brelich et à  son Quirinus de 1960. Si un  seul élément commun, 

comme  le  démembrement,  n’autorise  pas  un  rapprochement  valable,  vu  les  sens 

                                                 
58 Nous nous bornerons  à  renvoyer  le  lecteur  à  ce volumineux  travail  critique :  Sabbatucci, Mistica 

agraria, 1986, p. 215‐260, pour le cas des Kiwai, une peuplade de la côte australe de Nouvelle‐Guinée, 

voisine des Marind‐Anim ; p. 300‐301, pour le cas des Khond, aux Indes ; p. 305‐309, pour le cas des 

Uitoto de Colombie, un peuple de l’Amazonie nord‐occidentale ; p. 311‐314, pour le cas péruvien. 
59 Dans notre article des Folia Electronica Classica, t. 16, 2008 (37 p.), cité supra p. 33, n. 47. 
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multiples  qu’il  peut  avoir  dans  les  cultures  considérées,  deux  éléments  communs 

suffisent‐ils ? Et on songe au  lien entre  les deux motifs chers à  Jensen, celui de « la 

mort par démembrement » et celui de « l’origine des plantes alimentaires de base ou 

de végétaux de grande importance ». 

Brelich semble en tout cas croire que c’est suffisant, lorsqu’il épouse (p. 96‐97) les 

vues de  Jensen  sur  l’« interprétation dema »  à donner  à  Soma, Osiris  et Dionysos. 

Non seulement il n’émet aucune réserve à leur sujet, mais il tente de les expliquer et 

de les justifier. Voyons les textes. 

Brelich traite d’abord d’Osiris dans l’ancienne religion égyptienne et du dieu Soma 

dans  la  religion  védique,  avant  de  passer  au  Dionysos  grec  dans  le  dernier 

paragraphe : 

   Les deux divinités  […], pour différentes  que  soient  leurs  fonctions dans  les deux  religions 

polythéistes  déjà  bien  différentes  entre  elles,  présentent  en  commun  deux  traits  importants : 

celui d’être démembrées  et  celui d’être  étroitement  liées  à un végétal de grande  importance. 

Osiris,  dans  les  anciens  textes  égyptiens,  est  directement  (addiritura)  identifié  au  grain, 

fondement de l’économie égyptienne, tandis que Soma n’est autre que le soma, la plante dont on 

tirait la boisson sacrificielle, fondement de la vie sacrale des Indiens. 

   Or,  outre  le  fait  qu’Osiris  et  Soma  font  partie  de  religions  polythéistes,  au  lieu  d’être  des 

figures de type dema, on peut observer que les produits végétaux auxquels ils sont liés ne sont 

même pas des tubercules qui doivent nécessairement être mis en pièces pour être plantés, et que 

le mythe du démembrement des deux divinités n’est pas directement  lié à  la reproduction du 

produit végétal cultivé. Toutefois, le lien entre le personnage démembré et la plante cultivée – si 

cohérent  dans  les mythes  des  dema  –  est  conservé  aussi  dans  le  cas  des  dieux  égyptien  et 

védique, mais sous une nouvelle forme. 

   Le grain en effet doit être battu pour pouvoir être utilisé ; et un très ancien texte égyptien, bien 

connu, conservé sur un papyrus du moyen empire [note 60, non reprise], établit sans équivoque 

le parallélisme  entre  les  séquences : piétinement du grain par  les  taureaux  et démembrement 

d’Osiris par  Seth  et  ses  compagnons. D’autre part,  la plante  soma  aussi  n’était pas  encore  la 

boisson soma, mais la partie la plus importante du rituel du soma était, précisément, le pressage 

de la plante, et toutes les allusions védiques à la mise à mort du « roi Soma » se réfèrent à cette 

opération rituelle [note 61, non reprise]. 

   On  peut  ajouter  le  cas  largement  analogue  du  dieu  grec  Dionysos :  le  mythe  de  son 

démembrement est toujours resté aux marges de  la grande tradition poétique et artistique des 

Grecs ;  il  a  été  transmis  par  les  érudits  [note  62,  non  reprise]  qui  toutefois  savaient  qu’à 

l’occasion de la vendange et du pressage du raisin, on chantait la « passion » du dieu [note 63, 

non reprise]. (Quirinus, p. 96‐97) 

Deux éléments sont donc  retenus  ici :  le démembrement et  le  lien étroit avec un 

végétal de grande  importance,  le grain dans  le cas de  l’Égypte et  la plante dont on 

tirait la boisson sacrificielle dans le monde védique.  

Mais les choses ne sont pas simples. En effet, de l’aveu même du savant italien, les 

correspondances sont plus ténues que dans le cas des dema, et Brelich explique bien 

la  différence :  « le  démembrement  n’est  pas  lié  directement  à  la  reproduction  du 

produit végétal cultivé ». À cette première difficulté s’en ajoute une autre, peut‐être 

plus fondamentale, qui touche au contexte culturel et religieux séparant nettement le 

monde des dema de celui des divinités polythéistes et immortelles. Nous avons déjà 
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dit que Brelich percevait ces différences, qui sont autant de difficultés, mais elles ne 

l’arrêtaient pas (Quirinus, p. 97‐98). 

Il tente de résoudre la première en observant que c’est précisément pour pouvoir 

se conserver chez des gens qui n’étaient plus des cultivateurs‐planteurs, que le motif 

de  « la  passion  et  de  la mort  du  dema »,  « grand  thème  religieux  dominant »  des 

paléocultivateurs  papous  ou  australiens,  a  dû  être  réélaboré  et  adapté  dans  les 

civilisations supérieures. Les Égyptiens, les Indiens et les Grecs ont, continue‐t‐il, dû 

remplacer  le  fractionnement et  la dissémination des  tubercules par  les « opérations 

agraires essentielles de leurs nouvelles formes de culture », à savoir le battage (pour 

le blé) et  le pressage  (pour  le  soma et  le vin).  Il  remarque qu’il existe « différentes 

formes dans  le  traitement,  toujours violent, auquel  tout produit végétal est  soumis 

pour être transformé en bien de consommation ». Mais en écrivant cela, il ne semble 

pas réaliser qu’en coupant dans son raisonnement le lien entre le démembrement de 

la plante  et  celui du personnage qui  lui  est  lié,  il  fait disparaître  ce qui, dans  son 

esprit, était une des caractéristiques fondamentales du dossier des dema, ces derniers 

étant censés liés à l’origine des plantes alimentaires. 

Brelich aborde ensuite la deuxième difficulté, de nature religieuse, à son sens plus 

grave que la première : 

Les civilisations supérieures dans  lesquelles  l’ancienne expérience dramatique des cultivateurs 

primitifs  tendait  à  conserver  sa  propre  vitalité,  avaient  une  religion  polythéiste  et  en 

conséquence ne connaissaient plus des  ‘dema’, mais bien des divinités  immortelles. Comment 

concilier la nécessité de la mort d’un être qui avait par son substrat le caractère de dema, avec 

l’exigence polythéiste de l’immortalité divine ? 

Nous serions aujourd’hui certainement moins sensibles que  lui à cette prétendue 

« exigence polythéiste de l’immortalité divine ». J. Z. Smith notait en 2005 : « C’est un 

lieu  commun  dans  l’histoire  des  religions  que  l’immortalité  n’est  pas  une 

caractéristique primordiale de la divinité ». Et il écrivait cela dans un article consacré 

précisément aux Dying and Rising Gods, un concept daté et auquel on ne croit plus 

aujourd’hui. Transcrivons dans le texte anglais cet important passage : 

Despite  the  shock  this  fact  may  deal  to  modern  Western  religious  sensibilities,  it  is  a 

commonplace within  the history of  religions  that  immortality  is not  a prime  characteristic of 

divinity :  Gods  die. Nor  is  the  concomitant  of  omnipresence  a widespread  requisite :  Gods 

disappear.  The  putative  category  of  dying  and  rising  deities  thus  takes  its  place within  the 

larger category of dying gods and the even larger category of disappearing deities. (J. Z. Smith, 

Dying and Rising Gods, dans Encyclopedia of Religion, t. 4, 2005, p. 2535) 

Mais en 1960 Brelich n’en était pas  là. Pour  lui apparemment, dans une  religion 

polythéiste, une divinité ne pouvait pas mourir, et, toujours à ses yeux, le motif de la 

mort  d’un  dieu,  lorsqu’on  l’y  rencontrait,  ne  pouvait  être  qu’un  « corps  étranger, 

venu  d’ailleurs »,  un  « fossile »  en  quelque  sorte,  dont  il  fallait  expliquer  la 

présence60. Les théories de Jensen sur le dema, qui représentaient pour lui, on l’a dit, 

                                                 
60 La citation suivante de Brelich (Quirinus, p. 108‐109) montre bien la position du savant italien : « […] 

on a pu constater que dans de nombreuses religions polythéistes, au milieu des dieux immortels, on 
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les « progrès de  l’ethnologie moderne »,  lui apparaissaient comme  la  solution à cet 

épineux problème. 

Et  cela  explique  que,  malgré  les  difficultés,  auxquelles  il  est  sensible,  de 

l’introduction des dema dans  les  religions égyptienne,  indienne et grecque, Brelich 

ne remette pas en cause le principe même du rapprochement proposé par Jensen. Il 

fait confiance au savant allemand et il tente en quelque sorte de sauver sa théorie. Au 

problème ainsi posé par la mort du dieu, écrit‐il,  

 […]  chaque  religion  répondait  à  sa  manière :  Osiris,  tué  et  démembré,  après  avoir  été 

recomposé par Isis, retourne vivre, non plus sur  la terre, où  il avait régné […] mais bien dans 

l’au‐delà, comme mort immortel, roi des morts ; son rapport avec la mort est tellement essentiel 

que  par  la mort  l’individu  humain  aussi  devient Osiris.  Soma  peut  être  tué  et  démembré ; 

toutefois, étant immortel, il peut recevoir le culte normal de toute divinité polythéiste ; en fait, 

en  réalité,  il  ne meurt  jamais,  parce  que  sa  substance  est  roc  et  ciel.  De  Dionysos, mis  en 

morceaux, est sauvé le cœur duquel il renaîtra comme dieu immortel. 

Les solutions du savant italien ne sont que des mots, des « pseudo‐réponses » que 

nous ne discuterons pas. Au lieu de la rejeter comme aberrante, il défend et prolonge 

l’interprétation  de  Jensen  qui  voyait,  dans  Osiris,  Soma  et  Dionysos,  des  figures 

attardées, fossilisées et remodelées des vieux dema des paléocultivateurs. Il faut dire 

que  Frazer  avait mis  à  la mode  le  concept  des  dying  gods,  et  que  cela  avait  pu 

endormir son sens critique ; il est vrai, aussi et surtout, qu’il croyait en avoir besoin 

pour résoudre le cas Romulus, ce que nous allons voir dans un instant. 

Mais avant de passer à Romulus, faisons le point.  

La  lecture, plutôt superficielle, de Jensen avait mis Brelich en contact (a) d’abord 

avec  les paléocultivateurs planteurs de  tubercules, (b) ensuite avec ce que  le savant 

italien appelait leurs dema, confondant d’ailleurs ceux‐ci avec les « divinités‐dema », 

un concept qui n’était qu’une invention du savant allemand, (c) enfin avec ce que ce 

dernier  considérait  comme  des  survivances  fossilisées  des  dema,  leurs  lointains 

héritiers  en quelque  sorte,  à  savoir Osiris,  Soma ou Dionysos. Pour  être plus  clair 

encore, Brelich avait retiré de Jensen deux idées, d’abord que certains dema avaient 

                                                                                                                                                         
rencontrait aussi, d’une manière exceptionnelle, des ‘divinités mourantes’, même si, paradoxalement, 

elles n’en étaient pas moins considérées comme immortelles. Déjà le caractère aussi exceptionnel que 

paradoxal de cette idée religieuse dans les différents polythéismes et plus encore la variété des modes 

utilisés  pour  concilier  la mort  du  dieu  avec  l’immortalité,  font  naître  le  soupçon  que  ces  divinités 

mourantes proviennent  d’une  idéologie  étrangère  et  antérieure  à  celle  du  polythéisme  et  que  les 

civilisations supérieures ne les ont conservées qu’en les adaptant, dans les limites du possible et d’une 

manière toujours originale, à leurs propres concepts fondamentaux. Quand ensuite on observe que ces 

divinités mourantes présentent  toujours un  lien avec un produit agraire  et que, dans  leurs  rites de 

mort, apparaît  fréquemment  le motif du démembrement – comme c’est  le cas d’Osiris, de Soma, de 

Mot, et de Dionysos –, le soupçon devient certitude, tandis que de son côté la variété des manières dont 

le démembrement original de  la divinité se  traduit dans  la variété des opérations accomplies, à des 

fins économiques ou rituelles, sur le produit agraire, fait comprendre que cet élément aussi représente 

une adaptation du motif aux différences de conditions […]. » (c’est moi qui souligne : on notera avec 

quelle  facilité  dans  certains  raisonnements  et  à  quelques  lignes  de  distance  un  soupçon  devient 

certitude). 
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été tués et démembrés pour donner naissance aux plantes alimentaires, ensuite que 

ce  motif,  originaire  des  paléocultivateurs,  pouvait  se  retrouver,  fossilisé,  dans 

certaines religions polythéistes postérieures. 

Le  principe  même  d’un  rapprochement  entre  les  dema  et  leurs  prétendues 

survivances fossilisées  l’avait bien un peu gêné, mais  les difficultés ne  l’avaient pas 

arrêté. Nous  savons  depuis  les  sophistes  grecs  que  le  « raisonnement »  (juste  ou 

injuste), s’il est manipulé habilement, permet de se sortir de n’importe quel mauvais 

pas  et  de  faire  triompher  n’importe  quelle  idée.  Bref,  Brelich  faisait  sur  ce  point 

confiance à  Jensen, dont  il n’avait  lu qu’une partie  très  limitée de  l’oeuvre et qu’il 

avait mal  comprise. Mais  ce  qu’il  en  avait  retenu  lui  faisait  croire  que  les  dema 

pouvaient  l’aider  à  résoudre  un  problème  de  religion  romaine.  Car  il  y  avait 

Romulus. 

 

D. Et Romulus ? 

 

Mythes  et Cultes  de  Jensen  ne  contient  qu’une  seule mention  de Romulus  :  elle 

concerne la louve et les conceptions totémiques (p. 179). Nulle part dans sa synthèse, 

l’inventeur allemand ne semble faire du premier roi de Rome un héritier lointain des 

« divinités‐dema »  qu’il  avait  inventées  et  qui  lui  étaient  chères.  Il  ne  manquait 

pourtant  ni  d’imagination  ni  de  fantaisie,  mais  apparemment  Osiris,  Soma  et 

Dionysos  lui suffisaient. Ce n’est pas  lui qui aura  influencé sur ce point Brelich ;  la 

source d’inspiration de ce dernier est plus que probablement Frazer. 

Bien sûr, la découverte des dema et leur succès dans la littérature ethnographique 

sont postérieurs à la troisième édition « canonique » de The Golden Bough (1911‐1915), 

dans  l’index  duquel  il  est  donc  normal  que  les  dema  n’apparaissent  pas. Mais  le 

savant anglais connaissait très bien le monde classique, et son Rameau d’Or intégrait 

Romulus dans  le groupe des dying gods, dont  il avait  inventé  le concept. Brelich  le 

savait et en fait lui‐même explicitement état61. C’est lui qui a dû rapprocher les deux 

données :  d’une  part  les  dema,  morts  et  démembrés,  à  l’origine  des  plantes 

alimentaires, qu’il trouvait chez Jensen, et d’autre part Romulus, dont il lisait le nom 

chez  Frazer  dans  la  liste  des  nombreux  dying  gods,  qui,  par  leur  mort  rituelle, 

assurent fertilité et prospérité à leur pays et à leur peuple. 

Mais la nouvelle extension posait de délicats problèmes. S’il était déjà difficile, on 

l’a  vu,  de  rattacher Osiris,  Soma  et Dionysos  aux  dema,  le  cas  de  Romulus  était 

encore plus compliqué. Bien sûr, une version de la tradition rapportait que le premier 

roi  de  Rome  avait  été  tué  et  démembré62. Un  démembrement  figurait  donc  dans 

                                                 
61 « Frazer eut tôt fait d’inclure le mythe de Romulus au nombre de ceux des différents dying gods qu’il 

mettait en rapport avec le meurtre rituel du roi, chargé d’assurer la fertilité et la fécondité du pays et 

du peuple. » (Quirinus, p. 91) 
62 La tradition connaît deux versions différentes de la disparition de Romulus : celle de l’apothéose et 

celle du démembrement (cfr par exemple Plut., Rom., 27, 6‐9). Disparu mystérieusement au cours d’un 

violent orage,  le roi aurait été considéré dans  la première comme monté au ciel ; dans  la seconde,  il 
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certaines  versions de  sa  légende. Mais Romulus  et  les dema  restaient  séparés par 

d’importantes différences, auxquelles Brelich  se montrait  sensible,  comme  il  l’avait 

déjà  été  aux  rapprochements  d’Osiris,  Soma  et  Dionysos  avec  les  dema.  Il  s’en 

explique honnêtement : 

Avec  les dema, Romulus  a  en  commun d’avoir vécu  au  temps des  origines, d’avoir  fondé 

beaucoup d’institutions  et  son  peuple  lui‐même,  et d’avoir  subi  une mort  violente  sous  la 

forme  spécifique  du  démembrement : mais  il  n’a  aucun  lien  avec  les  plantes  alimentaires, 

c’est‐à‐dire  qu’il  lui  manque  justement  ce  caractère  qui  est  la  raison  d’être  du  motif  du 

démembrement dans la mythologie des dema et qui est sauvegardé aussi dans la mythologie 

des divinités mourantes des diverses religions polythéistes. De ces dernières ensuite, Romulus 

se  distingue  aussi  par  le  fait  non  négligeable  qu’il  n’est  pas  du  tout  une  divinité,  et  qu’il 

n’occupe aucune place importante dans la religion romaine. (Quirinus, p. 99) 

Avant d’aller plus  loin,  il  faut – au risque de  lasser – rappeler certaines données 

concernant les dema. 

S’il  est  juste  de  placer  parmi  les  caractéristiques  de  ces  êtres  premiers  le  fait 

d’avoir vécu aux origines, il serait délicat de leur attribuer – sans autres précisions – 

la  fondation  de « beaucoup  d’institutions ».  Le  terme  « institutions »  utilisé  par 

Brelich a  le plus souvent un sens politique, ce dont  il a évidemment besoin pour  le 

rapprochement qu’il prépare avec Romulus. Les dema sont bien sûr à l’origine, on l’a 

dit, de pratiquement tout ce qui fait la vie quotidienne des gens, de leur naissance à 

leur mort63, mais il serait difficile d’assimiler sérieusement à des « institutions » l’arc, 

le porc sauvage, les fleurs, les oiseaux et les plantes alimentaires. La formulation de 

Brelich sur ce point est à tout le moins suspecte et dangereuse. 

Elle  est  en  tout  cas  inexacte  lorsqu’elle  considère  comme  des  caractéristiques 

propres  aux  dema  « d’avoir  subi  une mort  violente  sous  la  forme  spécifique  du 

démembrement » et d’avoir « un lien avec les plantes alimentaires ». Inexacte encore 

lorsqu’elle  voit  dans  ce  prétendu  lien  la  « raison  d’être »  de  leur  démembrement. 

Nous avons suffisamment parlé de tout cela pour ne plus devoir y revenir en détail. 

Il est clair que, sur  les dema,  les  informations de Brelich ne sont pas suffisamment 

solides pour qu’on puisse lui faire confiance. Il travaille de deuxième ou de troisième 

main,  confondant  notamment  –  on  l’a  dit  –  les  dema  (une  indiscutable  réalité  du 

dossier  ethnographique)  et  les  « divinités‐dema »  (une  invention  arbitraire  de 

Jensen). Et nous ne reviendrons plus ici sur l’affligeante introduction du concept de 

dema dans l’univers des religions polythéistes (due elle aussi à Jensen, et que Brelich 

défendait, tout en en percevant les difficultés). 

On voit donc sur quelles bases de départ repose l’argumentation : elles ne sont pas 

fragiles,  elles  sont  fausses. Mais  continuons  comme  si  de  rien  n’était,  en  d’autres 

termes  comme  si  les  caractéristiques  essentielles  des  dema  étaient,  non  seulement 

d’avoir vécu aux origines, mais d’avoir fondé les institutions de leur peuple, d’avoir 

                                                                                                                                                         
aurait été tué et démembré par les sénateurs, qui aurait emporté les fragments de son corps pour les 

enterrer dans divers endroits. 
63 Voire de leur peuple lui‐même, mais ce serait à discuter selon les cas. 
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été  démembrés  et  d’avoir  un  lien  avec  les plantes  alimentaires,  ces  deux  derniers 

points étant étroitement liés.  

C’est évidemment l’optique dans laquelle Brelich travaille. Elle est fausse, mais il 

ne  s’en  rend  pas  compte,  et  un  élément  va  lui  fournir  une  piste  qu’il  va  juger 

intéressante.  Romulus,  personnage  pseudo‐historique  du  récit  des  origines,  a  été 

identifié  en  milieu  romain  à  Quirinus,  une  indiscutable  divinité  du  panthéon 

primitif, sans que la raison de cette identification, ainsi que sa date précise du reste, 

n’apparaissent clairement aux chercheurs. C’est un dossier  familier aux spécialistes 

de la religion romaine et que Brelich avait d’ailleurs bien présenté dans son Quirinus 

de 196064. 

Or  il  se  fait  précisément  que  ce  Quirinus  entretenait  certains  rapports  avec 

l’agriculture. D’une part sa fête publique, les Quirinalia, « clôturait la série des fêtes, 

dans  les curies, de  la  torréfaction du  far, aliment de base des Romains pendant de 

longs siècles », et d’autre part « Quirinus voyait son propre prêtre engagé dans des 

cultes  à  nette  référence  agraire »,  liés  à  la  bonne  maturation  (Robigalia)  et  à 

l’engrangement du far (Consualia) (Quirinus, p. 101 et 102, passim).  

Ces éléments, qui ne sont pas contestés par ceux qui étudient la religion romaine, 

permirent alors au savant  italien de mettre sur pied ce qu’il n’appelle pas  expressis 

uerbis une « hypothèse de  travail », alors que  c’est de  cela  fondamentalement qu’il 

s’agit.  Il  proposa  en  effet  de  raisonner  en  partant  « non  plus  d’une  identification 

secondaire  et  inexplicable, mais  bien  d’une  identité  originaire  et  fondamentale  entre 

Romulus  et  Quirinus [italiques  de  Brelich] ».  Il  suffirait  alors  de  supposer  – 

supposition raisonnable selon lui (è soltanto ragionevole supporre che) – que : 

 […] les Italiques aussi (et parmi eux les Romains) – comme pratiquement tous les peuples qui, 

aux  temps  historiques,  habitaient  la  zone  méditerranéenne  au  sens  large  du  terme  – 

conservaient sous une forme quelconque l’idée religieuse très ancienne d’un être fondateur des 

principales institutions de sa race, que, tué (et éventuellement démembré), il était enterré et que 

de son corps naissait le principal aliment végétal du peuple. (Quirinus, p. 103)  

puis  de  raisonner  en  tenant  compte  du  phénomène,  bien  connu,  de  la 

« démythisation » de la religion romaine : 

 […]  la  religion  romaine,  une  fois  démythisée,  n’avait  devant  elle  d’autre  possibilité  que  de 

scinder en deux  la  figure mythique originaire,  reportant  la mort  (par démembrement) et  tout 

autre élément mythique (fondation, etc.) sur un personnage ‘humain’ – Romulus – et réservant 

le caractère divin et le souci constant (dans les religions polythéistes en effet, les divinités ne se 

limitent pas à ‘donner naissance’ aux choses, mais les guident tout le temps) du produit végétal 

à un être immortel – Quirinus –, pour recourir ensuite au simple expédient d’une identification 

de ces deux figures distinctes. (Quirinus, p. 103) 

                                                 
64 La question des  rapports entre Romulus,  le premier  roi de Rome,  et Quirinus, une  très ancienne 

divinité qui faisait partie de ce qu’on appelle « la triade précapitoline », est un énorme sujet, dans le 

détail duquel nous ne pouvons pas entrer ici. Citons simplement, parmi beaucoup d’autres, une étude 

récente  faisant  prudemment  le  point  sur  Quirinus  et  fournissant  une  abondante  bibliographie : 

D. Briquel, Remarques sur le dieu Quirinus, dans Revue Belge de Philologie et dʹHistoire, t. 74, 1996, p. 99‐

120. 
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Des raisonnements de ce genre ne sont évidemment pas de nature à satisfaire un 

lecteur un peu informé de l’histoire des concepts « dema » et « divinité‐dema ». 

En  effet  la  supposition de départ  est moins  simple  à  accepter que ne  semble  le 

penser Brelich. Elle relève plus du postulat ou du dogme que d’une saine hypothèse 

de travail. Pourquoi et au nom de quoi devrions‐nous admettre avec lui, ne serait‐ce 

qu’a priori (p. 103), que « pratiquement tous les peuples de la Méditerranée », et donc 

aussi  bien  sûr  les  Romains,  avaient  conservé  « sous  une  forme  quelconque »  –  le 

vague  de  l’expression  autorise  beaucoup  de  choses  –  le  motif  de  la  « divinité‐

dema » ? Nous avons suffisamment fait l’histoire de ce sujet pour devoir y revenir en 

détail65. 

Mais  supposons quand même que  l’application au monde  romain et à Romulus 

du concept de « divinité‐dema » soit, comme semble le croire Brelich, une hypothèse 

de travail digne de ce nom. On s’attendrait à voir intervenir dans la démonstration, 

en  guise d’arguments, des  éléments précis  qui  viendraient  lui donner du  corps  et 

permettraient de la prendre solidement en considération. Est‐ce bien le cas ? 

Brelich  propose  deux  éléments.  L’un  concerne  le monde  des morts,  l’autre  les 

initiations. Voici le premier : 

[…] tant les dema que les ‘divinités mourantes’ des diverses religions polythéistes ont un fort 

lien avec  le monde des morts ; dans  la pensée mythique  ce  lien  se manifeste  souvent dans  la 

position de souverain d’outre‐tombe qui, d’une manière cohérente, incombe au ‘premier mort’. 

De  tout  cela  on  ne  peut  s’attendre  à  trouver  trace  dans  une  religion  démythisée : mais  à  la 

lumière de ces  rapports ne peut‐il pas sembler significatif que  le calendrier  romain archaïque 

place  les Quirinalia  exactement  au  centre de  la période des Parentalia,  –  cycle de  la  fête des 

morts –, à quatre  jours de distance de son  inauguration publique (la parentatio accomplie  le 13 

février par la Grande Vestale) et à quatre jours de la fête publique de conclusion des Feralia (21 

février) ? (Quirinus, p. 105) 

 

Ce premier argument, qui n’est pas pertinent, n’a pas de valeur. Il est  inexact de 

dire que les dema comme tels (au sens strict et au sens large) ont « un fort lien avec le 

monde  des morts » :  une  fois  de  plus  Brelich  confond  les  dema  et  les  « divinités‐

dema »,  création  arbitraire  de  Jensen. Mais  il  y  a  plus.  En  tant  que  tels,  dans  la 

religion, la mythologie et la pseudo‐histoire de Rome, Quirinus66 n’a rien à voir avec 

les morts ; rien non plus de ce que la tradition nous a laissé sur les Quirinalia n’a de 

rapport  avec  le monde  des morts.  Le  seul  élément  relevé  comme  intéressant  par 

Brelich est que dans le calendrier romain, la fête des Quirinalia (17 février) tombe au 

                                                 
65 Rappelons  que  Jensen,  se  basant  sur des  raisonnements  incorrects,  avait  introduit  le  concept de 

« divinité‐dema »  dans  les  cultures  des  paléocultivateurs,  où  existait,  bien  ancré  lui,  le  concept  de 

dema. Et ce concept de « divinité‐dema », arbitrairement posé,  Jensen  l’avait reporté, avec moins de 

vraisemblance  encore,  dans  plusieurs  religions  polythéistes  postérieures,  et  cela  à  la  seule  fin 

d’interpréter modo  suo  l’un ou  l’autre cas particuliers de dying gods – une catégorie elle aussi plutôt 

floue – mise en valeur à l’époque par Frazer. 
66 Romulus non plus d’ailleurs. 
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milieu du cycle des morts (Parentalia), lequel s’ouvre le 13 février par la parentatio de 

la Grande Vestale et se ferme le 21 par les Feralia. 

Mais en quoi cette position « calendaire » permettrait‐elle, à elle seule, en l’absence 

de tout autre élément, de rattacher Romulus‐Quirinus au domaine des morts ? On a 

beaucoup de mal  à  entériner une  conclusion de  ce  type. Et  à  supposer même que 

Brelich ait raison sur ce point, que Quirinus soit vraiment en rapport avec le monde 

des  morts,  cela  ne  suffirait  pas  encore  pour  « confirmer »  la  validité  de  son 

hypothèse, en d’autres termes pour faire de Quirinus, bien présent dans le panthéon 

romain, un dying god ou une divinité « de type dema ». 

Le  second  élément,  lié  aux  initiations,  n’est  pas  plus  solide.  Brelich note  très 

justement que dans leurs cultures d’origine, les dema – il s’agit ici des « vrais » dema 

– sont au centre des initiations, mais il est obligé de constater, tout de suite après, que 

« les religions polythéistes en général ne connaissent pas d’ ‘initiations’ au sens précis 

des  initiations  ‘tribales’  des  peuples  dits  primitifs », mais  que  toutefois,  dans  les 

religions  polythéistes,  les  religions  à  mystères  connaissent  des  initiations 

« typologiquement apparentées » (Osiris, Adonis, Attis, Perséphone et Dionysos sont 

nommément cités). Mais passant ensuite à son sujet, c’est‐à‐dire à la Rome archaïque, 

antérieure à l’époque hellénistique, il ne trouve à avancer que quelques exemples qui 

n’ont strictement rien de déterminant. 

Il mentionne d’abord les Liberalia marqués notamment, pour le jeune Romain, par 

la prise de la toge virile et qui tombent le 17 mars (« à un mois exact de distance des 

Quirinalia »,  tient‐il  à  préciser,  comme  si  c’était  là  un  élément  marquant ;  les 

Portunalia  et  les Saturnalia  tombent  elles aussi un 17,  respectivement  en août  et  en 

décembre). 

Puis  il  fait  intervenir  les  Luperques  et  les  Saliens,  les  premiers  agissant 

exclusivement lors des Lupercalia lesquels précédaient immédiatement (c’est‐à‐dire à 

la distance minimale prévue par  le calendrier romain)  les Quirinalia, et  les seconds, 

étant, en partie au moins, au service de Quirinus (Quirinus, p. 105‐106) : 

 […] les deux moments saillants du processus initiatique – les conditions sauvages des novices, 

avec la nudité ou le déguisement, et le rite de mort et de renaissance (Plut., Rom. 21) d’une part, 

et  la procession dans  la cité, avec  les danses armées et  les banquets de  l’autre – étaient réalisés 

par  deux  sodalitates  distinctes,  les  Luperques  et  les  Saliens.  […]  Les  Luperques  –  dont  la 

fondation est attribuée par  la  tradition  légendaire à Romulus et Rémus  (cfr Ovid., Fast. 2, 359‐

380) – agissaient rituellement un seul jour par an, tandis que les Saliens étaient, comme on l’a vu, 

au  service  (également  –  ou  un  des  deux  groupes  de  Saliens  exclusivement ?)  de  Quirinus. 

(Quirinus, p. 106) 

 

Au‐delà des considérations calendaires, à notre sens sans signification particulière 

en  l’occurrence, Brelich ne  répond pas à  la question centrale, à savoir : dans quelle 

mesure  la  cérémonie  de  la  prise  de  la  toge  virile,  le  rituel  des  Lupercalia  et  les 

manifestations  nombreuses  où  interviennent  les  Saliens  sont‐elles  de  véritables 

initiations ? Au nom de quoi peut‐il donc affirmer avec une  telle assurance que  les 

célébrations  des  Luperques  et  des  Saliens  ont  « une  origine  initiatique » ?  Et  à 
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supposer,  une  fois  de  plus,  que  ce  soit  le  cas,  dans  quelle  mesure  pourrait‐on 

rapprocher  ces  « initiations »  romaines  (donnons‐leur  ce  titre)  des  initiations 

« tribales »,  pour  reprendre  les  mots  de  Brelich,  des  Marind‐Anim  ou  des 

populations voisines, où  les dema sont au centre de  la religion ? Ces  initiations ont 

fait  l’objet  de maintes  descriptions  très  détaillées  et  très  précises :  n’importe  quel 

esprit non prévenu qui les aura lues (mais il faut évidemment les lire) répondra sans 

la moindre hésitation par la négative. En ce qui concerne les initiations, il n’y a pas de 

contact entre le monde des Romains et celui des « peuples à dema ». 

Continuons.  Il  est  indiscutable que, dans  la  légende des origines,  les Luperques 

sont en rapport avec Romulus et son frère Rémus, mais on ne leur connaît pas de lien 

avec le dieu Quirinus, et sur cette question précise la référence au long texte d’Ovide 

(Fastes,  II,  359‐380)  n’apporte  rien.  Il  est  indiscutable  aussi  que,  dans  la  religion 

romaine,  les  Saliens  ont  quelque  chose  à  voir  avec  le Quirinus de  la  vieille  triade 

précapitoline. Mais qu’est‐ce que cela prouve concernant la survivance à Rome d’un 

dema‐Quirinus ou d’un dying god‐Quirinus ? À notre sens,  rien. Et  l’on a du mal à 

croire que  les  lignes  suivantes – une  sorte de  conclusion – aient  été  écrites par un 

spécialiste de la religion romaine et de l’histoire des religions en général : 

 […] vu la grande distance qui sépare l’organisation de la religion romaine de ce type de culture 

où  les  initiations se déroulent sous  le signe des dema,  il est vraiment surprenant que n’ait pas 

disparu  toute  trace  d’un  lien  entre  Quirinus  et  les  célébrations  d’origine  initiatique  des 

Luperques et des Saliens. (Quirinus, p. 106) 

Bref,  on  ne  perçoit  pas  dans  la  religion  romaine  d’indices  sérieux  d’une 

quelconque  survivance  de  dema.  L’hypothèse  de  travail  –  soyons  généreux  dans 

notre  formulation,  car  il  s’agit  plutôt,  nous  l’avons  déjà  dit,  d’une  hypothèse 

fantaisiste reposant elle‐même sur une série propositions antérieures très discutables 

– ne  reçoit pas  le moindre début de  confirmation. Les pseudo‐indices  –  ici  encore 

soyons généreux dans notre  formulation – censés  l’appuyer ne « font  illusion » que 

parce que Brelich suppose résolue la question de départ, à savoir la présence à Rome 

de « dema‐fossiles ». Mais  soyons  clair,  ces derniers ne  sont perceptibles qu’à  ceux 

qui  les ont  introduits au départ dans  le dossier,  forme  subtile en quelque  sorte de 

cercle vicieux.  

Résumons‐nous. 

Les  lectures  ethnographiques  de  Brelich  l’avaient  mis  en  contact,  par 

l’intermédiaire de Lévy‐Bruhl et  Jensen, avec un aspect particulier des « cultures à 

dema »,  typiques  des  paléocultivateurs  de  la  Papouasie‐Nouvelle‐Guinée,  de  ceux 

aussi de  l’Amérique du Nord et du Sud. Certains de  leurs mythes  racontaient que 

des dema – en fait pas très nombreux – avaient été mis à mort, parfois démembrés, et 

que  les  fragments  enterrés  de  leurs  corps  avaient  donné  naissance  à  des  réalités 

importantes de la vie de leur peuple, entre autres des plantes alimentaires de base.  

Jensen,  après  avoir  inventé  arbitrairement  la  notion  de  « divinité‐dema »,  avait 

pensé pouvoir retrouver des survivances fossilisées de cette pseudo‐réalité mythico‐

religieuse  dans  des  cultures  historiquement,  géographiquement  et  culturellement 
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très  éloignées  de  celles  des  paléocultivateurs :  il  avait  interprété  dans  le  sens  des 

dema certains éléments ponctuels des légendes d’Osiris, de Soma et de Dionysos. 

Brelich, dont  la  familiarité avec  les  thèses de  Jensen ne semble pas avoir été  très 

grande,  qui  confond  allègrement  « dema »  et  « divinité‐dema »  et  qui  accorde  au 

savant  allemand  une  confiance  aveugle  dans  ses  interprétations  d’Osiris,  Soma  et 

Dionysos, va  tenter d’expliquer par  les dema  le  lien entre Romulus et Quirinus, un 

lien étroit mais resté jusqu’alors rétif à toute solution satisfaisante. 

Il  estimera  ainsi  que  l’identification  entre  Romulus  et  Quirinus  ne  serait  pas 

secondaire, mais primitive, que ces deux figures n’en auraient formé qu’une seule à 

l’origine, et qu’avec elle on serait en présence d’une figure de dema, un de ces grands 

ancêtres des temps primordiaux bien connus dans les cultures des paléocultivateurs, 

mis à mort par démembrement, et dont les fragments du corps, enterrés, auraient été 

à l’origine d’un aliment de base important. 

Bien sûr, à Rome, Romulus, fondateur de nombreuses institutions fondamentales, 

n’était pas lié à la nourriture, mais un récit, présent à mots couverts chez Tite‐Live (I, 

16), plus explicitement chez Denys d’Halicarnasse (II, 56) et chez Plutarque (Romulus, 

27), rapportait qu’il était mort démembré par les sénateurs, lesquels auraient chacun 

emporté un fragment de son corps sous leur toge pour l’enterrer en secret. Quirinus, 

quant  à  lui,  était un dieu,  qui, d’après  ce que  l’on  sait de  sa  fête  et des  fonctions 

cultuelles de son flamine, apparaissait lié à la maturation, la récolte, l’engrangement 

et la torréfaction d’une céréale de base dans l’alimentation romaine, le far.  

Si  l’on  ajoute  que  l’identification  de  Romulus  à  Quirinus,  en  l’absence  d’une 

explication  réellement  convaincante,  restait  une  aporie  pour  les  spécialistes  de  la 

religion romaine, on comprendra que Brelich ait été tenté : réunies,  les deux figures 

pouvaient  constituer  un  ensemble  unique,  relativement  proche  des  « divinités‐

dema » des paléocultivateurs. Pour le savant italien, dont l’objectif principal était de 

résoudre  l’énigme  de  Quirinus,  le  recours  aux  dema  apportait  une  solution 

intéressante et permettait d’éclaircir  les rapports Romulus‐Quirinus aux origines de 

Rome. Dans  ces  conditions,  la  version du démembrement  serait  évidemment plus 

ancienne que celle, davantage connue peut‐être, de l’apothéose. 

À  notre  connaissance,  personne  avant  nous  n’a  discuté  en  profondeur  les  vues 

de Brelich sur un Quirinus‐Romulus « prolongeant », sous forme fossilisée, les dema 

des  paléocultivateurs.  Personne  dès  lors  n’a  pu montrer  que  le  savant  italien  ne 

faisait  que  pousser  plus  loin  les  théories  fantaisistes  de  Jensen,  sur  lesquelles  il 

s’appuyait aveuglément sans d’ailleurs bien les comprendre. 

Les  spécialistes  du monde  romain  accueillirent  l’idée  de  Brelich  avec  très  peu 

d’enthousiasme.  B.  Liou‐Gille,  soucieuse  d’exhaustivité  dans  sa  recherche,  la  cita, 

mais prudemment, sans prendre parti67. F. Coarelli fut moins réservé, l’utilisant, mais 

                                                 
67 B. Liou‐Gille, Cultes héroïques romains, Paris, 1980, p. 157, 177‐178  (Collection dʹ études anciennes). 

Cfr  encore  du même  auteur,  sur  l’ensemble  de  la  question  de  la  double mort  de  Romulus  et  de 
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sans  vérification  approfondie,  comme  un  argument  en  faveur  de  l’ancienneté  du 

motif du démembrement de Romulus68. En fait personne n’examina sérieusement la 

thèse de Brelich et ne s’engagea réellement à ses côtés. Il faut dire que le do not seem to 

me conclusive  très sec avec  lequel A. Momigliano69 avait accueilli  immédiatement  la 

proposition du savant italien, ne fit probablement rien pour arranger les choses, sans 

compter  aussi  que  le motif  de  la  dispersion  des  restes  du  corps  d’un  personnage 

important  est  un mythologème  bien  attesté  et  bien  connu,  sans  qu’on  doive  faire 

intervenir les dema70. Nous en avons discuté ailleurs71. 

Mais avant de voir comment A. Carandini a repris cette thèse, pour la porter vers 

plus de fantaisie encore, il importe de s’arrêter un instant sur les positions de Dario 

Sabbatucci, dont il a déjà été question à plusieurs reprises. 

 

II. D. Sabbatucci, ses réticences et ses critiques à l’égard des dema (1965‐1986) 

 

Spécialiste de  l’histoire des  religions, Dario Sabbatucci rencontra  lui aussi sur sa 

route le dossier des dema. Le concept est présent dans ses travaux sur le mysticisme 

grec, particulièrement en ce qui concerne les mystères d’Éleusis72. Dès 1965, date de 

la  première  édition  de  son  Saggio  sul  misticismo  greco,  il  considère  le  mythe  de 

Déméter  et  Korè  comme  « un  mythe  de  ‘dêma’ »  (avec  renvoi  à  Jensen),  et  il 

mentionne  la  comparaison  entre Korè  et Hainuwele  (avec  renvoi  à Kerényi), mais 

tout cela sans insistance ni développement ni véritable engagement73.  

Apparemment on  a dû  reprocher  à Sabbatucci  ce  refus de  s’engager,  car  il  s’en 

explique  dans  plusieurs  pages  du  supplément  méthodologique  qui  clôture  la 

                                                                                                                                                         
l’identification Romulus‐Quirinus  : Une  lecture « religieuse » de Tite‐Live  I. Cultes,  rites,  croyances de  la 

Rome archaïque, Paris, 1998, p. 85‐99 (Études et commentaires, 105). 
68 Par exemple dans F. Coarelli, La doppia tradizione sulla morte di Romolo e gli auguracula dellʹArx e del 

Quirinale, dans Gli Etruschi e Roma, Rome, 1979 [1981], p. 175‐176 ; Foro Romano, I, Rome, 1983, p. 192, 

et Campo Marzio, I, Rome, 1997, p. 49‐52. 
69 A. Momigliano, An Interim Report on the Origins of Rome, dans Journal of Roman Studies, t. 53, 1963, p. 

p. 110, n. 63. 
70 D. Briquel, Tite‐Live. Les Origines de Rome, Paris, 2007 (Folio, 4600), p. 316 : «son archaïsme [= il s’agit 

de la version du démembrement par les sénateurs] montre quʹelle appartient à un fonds ancien de la 

légende. Elle se comprend en fonction dʹidées très anciennes, comme  le fait que  le corps du premier 

roi continue, par ses restes dispersés, à faire bénéficier de sa protection  le  territoire de  la cité quʹil a 

fondée et aussi que  les sénateurs, sʹemparant de ses restes, prennent  leur part de son pouvoir quʹils 

perpétuent ». Nous pouvons dire très clairement qu’en définitive même les partisans de l’ancienneté 

du motif du démembrement de Romulus n’ont pas besoin de la théorie des dema.  
71 Dans notre article des Folia Electronica Classica, t. 16, 2008, cité supra p. 33, n. 47. 
72 D. Sabbatucci, Saggio sul misticismo greco, Rome, 1965, 235 p. (Quaderni di SMSR, IV) ; une seconde 

édition parut en 1979 sous le même titre, comportant un nouveau chapitre consacré à des « remarques 

méthodologiques  finales ».  Nous  avons  utilisé  la  traduction  française,  avec  un  avant‐propos 

dʹY. Bonnefoy, intitulée Essai sur le mysticisme grec, Paris, 1982, 270 p. (Idées et recherches) et faite sur 

la seconde édition italienne.  
73 P. 140 de  la  traduction  française de 1982. Nous avons déjà parlé  (supra, p. 20, n. 24, et p. 30) du 

rapprochement entre Korè et Hainuwele chez Jensen et chez Kerényi. 
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deuxième édition de son Saggio sul misticismo greco (1979), des pages que, ici encore, 

nous citons dans la traduction française de 198274. Le savant reconnaît que s’il a, en 

1965, « contourné  l’obstacle du  ‘dema’ », c’est parce que « ce présupposé du  ‘dema’ 

ne pouvait  servir dans  la  recherche » qui  était  la  sienne.  Il  se déclare pour  sa part 

davantage intéressé par une confrontation de la déesse grecque avec le dieu égyptien 

Osiris,  « ce  que  suggère  Jensen  lui‐même,  écrit‐il,  lorsqu’il propose de  reconnaître 

chez  Osiris  tout  aussi  bien  que  chez  Korè  les  traits  d’un  antique  ‘dêma’ »,  et  la 

question qu’il pose devient alors : « Convient‐il d’expliquer Korè à partir d’Osiris, ou 

Osiris à partir de Korè ? » Ce qu’il examine dans les pages suivantes.  

Nous laisserons de côté le motif des éventuels rapprochements entre Korè et Osiris 

pour relever – c’est l’essentiel pour nous – que les considérations de Sabbatucci à cet 

endroit ne contiennent aucune critique de fond des conceptions de Jensen. Sabbatucci 

le  cite  et  l’utilise,  mais  « du  bout  des  lèvres »,  en  donnant  l’impression  que 

l’important  pour  lui  n’est  pas  le  concept  de  dema  en  soi, mais  la  relation  que  ce 

dernier peut  avoir  avec  le mysticisme,  celui des mystères d’Éleusis bien  sûr, mais 

aussi  celui, plus  large, de « la mystique agraire », un  concept,  écrit‐il, « commun à 

Eliade, Jensen et Kerényi ». 

Il  faudra  attendre  quelques  années  pour  voir  apparaître  dans  son  œuvre  une 

critique plus fondamentale de la théorie du dema. 

D’abord, dans le Da Osiride a Quirino (1984), où Sabbatucci aborde la question des 

dying  gods,  laquelle,  depuis  Frazer,  avait  pris  une  importance  qu’on  tendrait 

aujourd’hui à qualifier de démesurée. Nous avons dit plus haut qu’on  tentait alors 

d’expliquer  par  les  dema  les  « dieux mourants »  des  anciennes  civilisations  de  la 

Méditerranée et du Proche‐Orient. Dans cet opuscule de 55 pages,  le savant  italien 

montre, pour une recherche de ce type, l’inutilité du dema en tant qu’hypothèse de 

travail75. 

Mais  c’est  surtout  son  livre  de  1986 :  Mistica  agraria  e  demistificazione,  une 

monographie de plus de 300 pages, qui  fournit  la critique approfondie des  théories 

de Jensen sur le dema76. Il comprend deux parties intitulées respectivement I dema dei 

Marind‐Anim (p . 13‐158) et Il dema di Jensen (p. 159‐323). Le savant italien a utilisé de 

première  main  les  travaux  fondateurs  de Wirz  sur  les  Marind‐Anim,  il  les  cite 

abondamment  et  leur  emprunte de  très nombreux  récits.  Il  connaît  également  très 

bien les travaux de Jensen.  

C’est  dans  la  seconde  partie  (Il  dema  di  Jensen,  p.  159‐323),  qu’il  développe  son 

opposition  radicale  au  concept  de  « divinité‐dema »  élaboré  par  Jensen  et,  plus 
                                                 
74 P. 241‐248 ; c’est la troisième des remarques méthodologiques finales. 
75 D. Sabbatucci, Da Osiride a Quirino, Rome, 1984, 55 p. Nous n’avons pas réussi à nous procurer cet 

ouvrage, qu’on trouve présenté en quelques lignes dans D. Sabbatucci, Sommario di storia delle religioni, 

Rome, 1991, p. 165. 
76 D. Sabbatucci, Mistica agraria e demistificazione, Rome, 1986, 323 p., un livre important sur les dema, 

qu’A. Carandini ne semble avoir découvert qu’en préparant son Remo e Romolo de 2006. Mais nous y 

reviendrons. 
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largement, à la méthode de l’anthropologue allemand. Sa conclusion est sans appel : 

Il dema o  la divinità‐dema, almeno nella  configurazione  consegnataci da  Jensen, non  esiste 

proprio,  écrit‐il  à  la  dernière  page  du  livre  (p.  323),  tandis  que  la  quatrième  de 

couverture n’a pas peur de qualifier de colossale mistificazione il ‘dema’ teorizzato da A. 

Jensen.  La  démonstration  du  savant  italien,  détaillée  et  approfondie,  emprunte 

d’autres  voies  que  les  nôtres,  mais  nous  nous  retrouvons  entièrement  sur  la 

conclusion,  en  ce  qui  concerne  en  tout  cas  la  « divinité‐dema ». Nous  avons  nous 

aussi  constaté  plus  haut  que  la  « divinité‐dema »  de  l’anthropologue  allemand 

n’existait  pas,  que  c’était  une  création  arbitraire,  reposant  sur  un  raisonnement 

erroné, dont il serait bon de se débarrasser au plus vite et sur laquelle on ne pouvait 

rien construire de sérieux. 

On portera au crédit de Sabbatucci qu’il  fut moins naïf que son collègue Brelich. 

Ce  dernier  avait  introduit  dans  le  dossier  de Romulus  un  produit  déjà  toxique  à 

l’époque  (en 1960). Sabbatucci, bien que  flirtant avec  les dema au moins dès 1965, 

s’était montré plus prudent, les citant dans ses travaux mais gardant soigneusement 

ses distances  à  leur  égard,  aussi  longtemps  en  tout  cas qu’il n’était pas nécessaire 

pour lui d’aborder de front le problème. En 1984‐1986, il dut prendre les dema à bras‐

le‐corps, et sa critique fut alors dévastatrice. 

Ses  développements,  très  clairs  et  solidement  étayés,  se  suivent  avec  intérêt  et 

passion ;  sa  conclusion  emporte  la  conviction, mais on  relève dans  son  travail des 

faiblesses curieuses, d’ordre bibliographique surtout. 

Ainsi par  exemple,  alors  qu’il  consacre plus de  100 pages  aux Marind‐Anim,  il 

ignore  tout  de  l’énorme monographie  de Van  Baal,  publiée  vingt  ans  plus  tôt  en 

anglais,  en  1966,  et  que  nous  avons  signalée  en  commençant.  À  l’époque  de 

Sabbatucci,  en  1986,  on  savait depuis  longtemps que Wirz  était plus un voyageur 

qu’un  anthropologue,  et  que  ses  compétences  en  techniques  de  terrain  étaient 

dépassées à l’époque même où il écrivait. Pourquoi prendre ainsi le seul Wirz dans le 

collimateur en faisant l’impasse non seulement sur la monographie de Van Baal mais 

encore sur les critiques antérieures sur Jensen et ses dema ? 

La présentation du mythe de Hainuwele chez Sabbatucci et l’analyse qu’il en fait 

(p. 161‐213), à  elles  seules, méritent  le détour.  Il  est à notre  connaissance  le  seul à 

avoir proposé une traduction complète du récit original allemand dont on ne trouve 

généralement  que  des  versions  abrégées  et  tronquées,  reflétant  fidèlement  ce  que 

Jensen avait voulu y voir et ce qu’il avait d’ailleurs réussi à faire passer auprès d’une 

bonne  partie  de  ses  lecteurs,  avec  un  succès  tel  que  c’est  encore  aujourd’hui 

l’interprétation  qui  nourrit  les  ouvrages  généraux  et  les  dictionnaires  (sans  parler 

d’internet). 

Mais si le livre de Sabbatucci présente l’originalité d’être le premier à avoir rendu 

accessible un récit Wemale « non tronqué » sur Hainuwele, il n’était toutefois pas le 

premier  à  avoir  critiqué  en  profondeur  l’interprétation  de  Jensen  pour  lui  en 

substituer une autre. Dix ans avant Sabbatucci déjà, en 1976, J. Z. Smith, son collègue 
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à la chaire d’histoire des religions à l’Université de Chicago, l’avait fait, et dans une 

revue  comme History  of Religions,  qui  n’est  pourtant  pas  une  revue  confidentielle. 

Sabbatucci ne la connaît pas. 

Bref ce qui  frappe dans son étude, c’est  l’absence  totale de mise en perspective. 

J’entends  par  là  que  Sabbatucci,  écrivant  en  1986,  ne  dit  absolument  rien  de  la 

manière dont les travaux de Jensen avaient été reçus par ses pairs. Les 164 pages de 

la Parte seconda sont occupées par ses réflexions personnelles, qui ne manquent pas 

d’intérêt, mais le lecteur n’a pratiquement rien d’autre à se mettre sous la dent. Il ne 

saura  rien par exemple des  critiques dont  les  travaux de  Jensen avaient  fait  l’objet 

depuis leur publication. Rappelons que Sabbatucci date de 1986, que Hainuwele était 

sorti en 1939 et que Mythos und Kult dans sa version allemande était paru en 1951. 

Un  chapitre  de  Sabbatucci  sur  Le  divinità  eleusine  (p.  261‐298)  discute  bien  le 

rapprochement  fantaisiste entre  l’Indonésie de Hainuwele et  la Grèce de Corè, que 

Jensen s’était autorisé et dont nous avons déjà parlé à plusieurs reprises. Mais avec 

cette précision, on reste dans le cercle étroit des rapports Kerényi ‐ Jensen et dans un 

passé  vieux  de  plus  de  quarante  ans. On  n’en  sort  pas  davantage  avec  la  brève 

citation  empruntée  à  la  recension par  laquelle Ernesto De Martino77  avait  salué  la 

sortie  en  1951  du Mythos  und Kult  bei Naturvölkern  de  Jensen78.  Plus  grave,  on  ne 

trouve  aucune  trace  de  l’importante  Book  Review  parue  en  1965  dans  Current 

Anthropology,  et qui  avait  tellement mis  à mal  les  conceptions de  Jensen79. Bref,  ce 

gros ouvrage de Sabbatucci sur les dema restait enfermé dans le passé et dans le petit 

monde des spécialistes italiens de la religion. 

Un « nombrilisme »  et un « passéisme » assez décevants,  comme  si  rien d’autre 

n’existait que l’école italienne en matière d’ethnologie ou de sociologie religieuse80, et 

comme  si  la  valeur  et  l’intérêt  des  travaux  de  Jensen  n’avaient  été  examinés  et 

discutés par personne avant l’entrée en scène de Sabbatucci lui‐même en 1986. Je ne 

connais  pas  assez  l’œuvre  de  ce  savant  et  sa  méthode  de  travail  pour  pouvoir 

expliquer cette surprenante manière de procéder. Force est de constater, sur ce point 

de détail  en  tout  cas, de bien  étonnantes  lacunes documentaires dans  le  chef d’un 

spécialiste81.  

                                                 
77 Dans Studi e Materiali di Storia delle Religioni, t. 22, 1951‐52, p. 142. 
78 « Jensen allargando  l’analisi morfologica del  ‘divino’, sottolinea  l’importanza delle divinità‐Dema, 

collegate alla civiltà agricola più antica ». C’est peu de choses. 
79 Current Anthropology, t. 6, 1965, p. 199‐215. Plus de précisions supra, p. 21‐23.  
80 Il faut relever que La mistica agraria (1986) ne souffle mot de la thèse de Brelich, qui, 25 ans plus tôt, 

avait introduit les dema dans le dossier de Romulus et qui était mort depuis 1977. Il faudra attendre 

1991 pour que Sabbatucci (Sommario di storia delle religioni, Rome, 1991, p. 165) prenne nettement parti 

contre  son  ancien  collègue :  « Il dema  così  come  lo  troviamo oggettivato da Brelich  […] non  esiste 

proprio ». 
81 Avant de quitter  le  livre de Sabbatucci, on nous permettra encore quelques  remarques : certaines 

sont très secondaires, d’autres le sont moins et nuisent selon nous assez sérieusement à la perspective 

critique. Dans  le premier groupe, on  laissera de côté – elles n’apportent rien au sujet – les tentatives 

d’étymologies du mot dema, que Sabbatucci  aurait  tendance à  rattacher au  terme  européen  démon. 

Dans  le  groupe des  critiques  plus  fondamentales,  on  regrettera  que  Sabbatucci  n’ait  pas distingué 
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Mais l’essentiel pour nous est de relever que, sur le fond, Sabbatucci, même s’il a 

été un moment  tenté par  les « sirènes » des dema de  Jensen, ne  leur a en définitive 

pas  cédé,  bien  au  contraire.  On  ne  peut  malheureusement  pas  en  dire  autant 

d’A. Carandini.  

 

 

                                                                                                                                                         
assez nettement le concept de dema, qui, même dans son sens large, est fondé dans les faits, et celui de 

« divinité‐dema » qui  est,  comme nous  avons  essayé de  le montrer, une  création,  « une  invention » 

non  fondée  en  raison, de  Jensen.  Sabbatucci  a  trop  tendance, dans  ses  formulations  en  tout  cas,  à 

confondre  les  deux  choses.  Il  recourt  un  peu  trop  souvent  à  la  formule  –  selon  nous  ambiguë  et 

dangereuse – de « dema o divinità‐dema » (notamment dans sa conclusion de la p. 323 par exemple). 

Nous espérons pour notre part avoir montré qu’il ne  faut pas confondre ces deux concepts, dont  le 

statut est profondément différent. Seul le second est « un produit toxique ».  
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Troisième partie 

 

Andrea Carandini et l’explosion des dema, ou les nouvelles dérives 

d’une méthode comparative mal digérée et mal informée (2002‐2006) 
 

Il est temps en effet d’en venir à l’utilisation que A. Carandini fait des dema dans 

son oeuvre. Notre  lecteur, nous osons  l’espérer, est désormais suffisamment au  fait 

du dossier ethnographique, d’abord pour savoir ce que sont exactement les dema, au 

sens strict de Wirz et de Van Baal, au sens large de Lévy‐Bruhl ; ensuite pour réaliser 

les graves dérives que représentent, dans l’œuvre de Jensen, l’invention artificielle et 

arbitraire de  la notion de « divinité‐dema » et  l’extension non  fondée de ce concept 

dans le dossier de divinités comme Osiris, Soma ou Dionysos ; enfin pour apercevoir 

clairement  les  faiblesses des  raisonnements de Brelich  qui,  influencé par  les  dying 

gods de Frazer, avait tenté d’étendre à Romulus ce que Jensen avait cru pouvoir dire 

d’Osiris, de Soma et de Dionysos. Renvoyant  le  lecteur aux démonstrations de nos 

deux premières parties, nous n’entrerons plus dans  le détail de  ces problèmes. Ce 

que  nous  voudrions  faire  ici,  c’est  essentiellement  insister  sur  quelques  points  de 

méthode qui sont à nos yeux caractéristiques de  la manière discutable – et  le terme 

est faible – avec laquelle travaille le chercheur italien. 

Seront  relevés  surtout  son  goût  pour  les  empilements  systématiques 

d’hypothèses82  contestables  et  contestées,  sa  manière  subtile  et  tendancieuse  de 

présenter  les données, et son  ignorance grave de  la bibliographie du domaine dans 

lequel il prétend évoluer. 

 

A. Un empilement acritique d’hypothèses et des présentations tendancieuses 

 

Sur  les dema, A. Carandini  reprend  fondamentalement  les vues de Brelich, avec 

force  et  conviction,  sans  la  moindre  analyse  critique.  Il  se  borne  à  les  développer, 

ajoutant  de  nouvelles  « hypothèses »  à  ce  qui  n’était  déjà  qu’un  empilement 

d’« hypothèses ». Examinons à travers ses livres ce qu’il fait de ces êtres primordiaux 

de  l’ethnographie  que  sont  les  dema,  en  relevant  au  passage  quelques‐uns  des 

procédés qu’il utilise  et notamment  les présentations  tendancieuses auxquelles  il a 

recours. 

 
1. Nascita (1997) 

Dans Nascita 199783,  le mot dema n’est attesté que deux  fois  et  très  rapidement. 

Dans  le premier passage  (p. 221, n. 13), où  il  renvoie à des  travaux antérieurs aux 

                                                 
82 À  supposer  qu’on  puisse  employer  ce  terme  noble  d’hypothèse  (cfr  supra,  p.  28‐29)  nos  brèves 

observations sur le statut de l’hypothèse. 
83 A. Carandini,  La  nascita  di Roma. Dèi,  Lari,  eroi  e  uomini  allʹalba  di  una  civiltà, Turin,  1998,  776 p. 

(Biblioteca di cultura storica, 219) [cité : Nascita, 1997]. 
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siens (A. Brelich, I. Chirassi Colombo, G. Piccaluga, D. Sabbatucci84), A. Carandini ne 

semble pas opposé à voir des dema dans des personnages comme Arcas, Latinus et 

Romulus ; dans le second passage (p. 349, n. 123, avec renvoi cette fois à Brelich et à 

Sabbatucci85),  il  estime  que Quirinus,  en  tant  que  tel,  ne  peut  pas  être  interprété 

« comme  un  dema  fondateur,  lié  à  la  plante  nourricière  par  excellence  de  la 

communauté ».  Tout  cela  reste  rapide,  allusif  et  très  difficilement  compréhensible 

pour des non‐initiés. Nous ne nous attarderons pas sur ce livre de 1997. 

 
2. Archeologia del mito (2002) 

Les choses deviennent plus nettes en 2002, dans Archeologia del mito86. Où les dema 

interviennent  en  force, dans deux développements  assez  longs  (p.  61‐67  et p.  199‐

207), que nous examinerons successivement. 

a. « Lévy‐Bruhl et les Italiens » 

Dans  le  chapitre  cinq  d’Archeologia  del  mito,  intitulé  Lévy‐Bruhl  e  gli  Italiani. 

A. Carandini présente (p. 61‐63) à ses lecteurs le concept de dema, essentiellement à 

travers La Mythologie primitive de Lévy‐Bruhl, mais d’une manière qu’il vaut la peine, 

croyons‐nous, d’expliciter, parce qu’elle se rencontrera encore à plusieurs reprises. Sa 

technique consiste à mélanger subtilement ses propres  thèses à celles de ceux qu’il 

présente  (ici Lévy‐Bruhl). Pour  illustrer  le procédé, nous  analyserons un  texte  tiré 

d’un développement destiné à expliquer au  lecteur  le concept et  le mythe du dema 

(le sous‐titre est : Il concetto di « dema » e il mito del « Dema »). 

A. Carandini commence par présenter la position de Lévy‐Bruhl sur les dema dans 

La Mythologie primitive. Il n’y a rien à redire dans  le premier paragraphe  (p. 61) qui 

résume correctement les vues du savant français. Le développement qui suit (p. 62) 

est plus inquiétant. Il s’étend sur trois paragraphes. Voici le premier : 

Le  Dema  se  présente  sous  forme  humaine,  animale  ou  végétale, mais  aussi  sous  la  forme 

d’armes et d’instruments considérés comme des êtres vivants. Un même phénomène est connu 

chez les Latins et les Romains, où Picus est roi divin, pic, mais aussi hache et montant de porte 

(sous  le nom de Picumnus), comme Pilumnus est pilon et  lui aussi montant de porte, comme 

Stercutus  est  balai  et  architrave,  comme  Faunus  est  loup  et  seuil,  comme Mars,  le  père  des 

jumeaux, est une lance, comme Jupiter est un arbre et une hache de pierre, comme Rumina est 

déesse‐arbre du figuier qui nourrit, à la manière d’une femme, avec ses mamelles, etc. (n. 2287). 

Mais revenons aux primitifs contemporains. Ils expriment ainsi, au niveau le plus haut, l’unité 

de la nature et de sa reproduction dans un tout vivant. Imiter les ancêtres est la seule manière de 

se les concilier, pour réussir à participer à leur grand pouvoir. (Archeologia del mito 2002, p. 62) 

                                                 
84 Il s’agit de D. Sabbatucci, Da Osiride a Quirino, Rome, 1984, 55 p.  (que nous n’avons pas  réussi à 

consulter)  et non de D.  Sabbatucci, Mistica  agraria  e  demistificazione, Rome,  1986,  324 p., dont  nous 

avons déjà parlé à plusieurs reprises. 
85 Ici, il s’agit de D. Sabbatucci, Il misticismo Eleusino, publié dans M. Detienne [Éd.], Il mito, Rome‐Bari, 

1975. 
86 A. Carandini, Archeologia del mito. Emozione e ragione fra primitivi e moderni, Turin, 2002, 400 p. (Saggi, 

849) [cité : Archeologia del mito, 2002]. 
87 Avec  une  note  au mot  « mamelles »:  « A. Carandini, Nascita. Tali  concetti  non  sono  stati  ancora 

propriamente  accolti  dai  classicisti,  che  nelle  raffigurazioni  mitiche  di  animali  non  vedono  che 

animali ; cfr. capp. XI, post scriptum ; XV, n.). » (Archeologia del mito, 2002, p. 62, n. 22)  
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La première phrase de ce paragraphe, tout à fait dans  la  ligne de ce qui précède, 

pourrait être du Lévy‐Bruhl. Mais,  immédiatement après, avec  la deuxième phrase, 

tout bascule, sans  transition, et ce qui suit n’a plus rien à voir avec Lévy‐Bruhl. Un 

certain nombre de personnages liés à l’histoire primitive de Rome apparaissent dans 

l’exposé sur les dema88. C’est très subtil, car le lecteur qui vient de lire que « le même 

phénomène  est  connu  chez  les  Latins  et  les  Romains »  est  évidemment  amené  à 

conclure que  ces personnages  sont eux aussi des dema,  les dema  latins et  romains 

dont  il  vient  d’être  question.  Puis,  immédiatement  après,  toujours  dans  le même 

paragraphe, le savant italien retourne aux peuples premiers contemporains. 

Le  « va‐et‐vient »  (appelons  les  choses  ainsi)  entre  les Romains  et  le monde des 

dema continue dans le deuxième paragraphe de la p. 62, dont voici le début : 

Des tubercules et des cocotiers peuvent renvoyer à un Dema, tout comme une chienne qui met 

au monde  un  enfant  (Fauna  sous  forme  de  louve  allaite Romulus  et Rémus  près  du  figuier 

ruminal, ou de Rumina, la déesse qui allaite). Dans l’île de Dobu (Nouvelle‐Guinée), on célèbre 

la plantation des tubercules, un type de végétal qui se multiplie lorsqu’on le fragmente et qu’on 

en plante les morceaux. En faisant cela on priait l’ancêtre mythique Samuela, qui fut coupée en 

morceaux et plantée, ce qui correspondait au sort du tubercule89. 

et la fin : 

Comme  les hommes et  les animaux ont des petits, ainsi se  reproduisent  les végétaux, dans  le 

monde  fluide où  tout être et  toute  chose  sont prêts à  changer de  forme, d’où  les généalogies 

indigènes  d’hommes‐animaux‐végétaux,  en  particulier  ceux  qui  fournissent  l’alimentation 

principale. 

Quant au troisième paragraphe, le voici dans son intégralité : 

La réalité imaginaire pré‐religieuse (selon Lévy‐Bruhl) du dema/Dema est connue en Australie, 

Nouvelle‐Guinée, dans les Amériques et dans l’Afrique noire. Pour l’Europe, qu’on voie les cas 

cités  plus  haut  à  propos  des  Latins  et  des Romains, mais  on  pourrait  en  présenter  d’autres 

concernant  les Grecs90. Il y a donc une parenté entre les mythes relatifs aux héros civilisateurs 

dans  les différents continents de  la  terre. Comme  il existe divers  types de  totémisme,  il existe 

divers types de dema/Dema, mais toujours se retrouvent  les caractéristiques suivantes : 1) une 

époque  intemporelle,  où  le  monde  était  différent  du  monde  actuel  et  le  précédait ;  2)  des 

ancêtres  créateurs,  fondateurs  et  inventeurs,  ayant  vécu  à  cette  époque  intemporelle ;  3) une 

époque  caractérisée  par  un  état  fluide,  prédisposé  aux  métamorphoses.  Ces  croyances  se 

déclinent de manière différente dans les diverses parties du monde, en fonction des institutions 

locales, mais les éléments essentiels et communs sont toujours là, d’où leur caractère universel. 

 

                                                 
88 Ils seront rejoints un peu plus loin (nous y reviendrons) par la Samuela mythique de l’île de Dobu. 
89 A. Carandini reparlera plus  loin (Archeologia del mito, 2002, p. 218) du démembrement de Samuela 

qu’il présentera comme « recisione equivalente allo smembramento dei rami del  ficastro par  la  fecondazione 

dei fichi e mietitura equivalente allo smembramento del farro per Romolo » . 
90 Ils ne sont pas nommés  ici avec précision, même sous  la forme d’une référence, mais on a vu que 

Jensen et Brelich rapprochaient Dionysos des dema. Par ailleurs, d’un passage de Archeologia del mito, 

2002, p. 123, le lecteur retire l’impression que, pour A. Carandini, Apollon, capro e lupo, serait lui aussi 

bien proche d’un dema. 
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Le lecteur bien informé, qui a une idée précise de la naissance du concept de dema 

et  de  son  évolution  dans  la  littérature  ethnographique,  est  capable  de  saisir  les 

tenants et les aboutissants du texte de A. Carandini, mais il n’en sera probablement 

pas de même de  quelqu’un  qui n’est pas  familiarisé  avec  le monde des dema. La 

présentation du  savant  italien,  trop  rapide,  trop peu  claire,  trop peu précise, mêle 

tellement les plans qu’elle peut très difficilement donner une idée correcte du sujet à 

quelqu’un de non initié. 

Elle  ne  peut  manquer  d’engendrer  chez  lui  la  confusion  car  elle  ne  permet 

absolument pas de faire le départ entre (a) la conception « classique » du dema, celle 

qui  est  reçue  dans  le  milieu  ethnographique,  (b)  les  significations,  parfois  très 

étendues et  très discutables qui ont été apportées dans  la suite au mot  (on songera 

aux  travaux de  Jensen),  en d’autres  termes  les  « produits  toxiques »,  et  (c)  ce  que 

nous  appellerions  avec un  brin d’amusement  les  « petits nouveaux »,  ceux  que A. 

Carandini introduit subrepticement dans le dossier des dema et qui mériteraient au 

moins des explications et des justifications. Au stade où l’on se trouve (rappelons que 

c’est  le  premier  contact  du  lecteur  avec  les  dema),  tout  (certitude,  hypothèse 

défendable, hypothèse invraisemblable, fantaisie pure) est mêlé. 

D’une  pareille  présentation,  le  lecteur  non  prévenu  retire  l’impression  que  la 

notion de dema est très largement répandue dans l’histoire de l’humanité, qu’elle est 

pour ainsi dire universelle ; qu’il existe beaucoup de  types différents de dema, qui 

sont  fonction  des  particularités  locales ;  qu’on  en  rencontre  non  seulement  en 

Australie,  en Nouvelle‐Guinée,  en  Amérique  du Nord,  en  Amérique  du  Sud,  en 

Afrique noire, mais aussi en Grèce et à Rome ; que ce sont des êtres qui ont vécu à 

une époque bien antérieure à la nôtre, celle des primordia absolus ; que cette époque 

constituait un prodigieux vivier de  créateurs, de  fondateurs, d’inventeurs de  toute 

sorte, un monde par ailleurs fluide où toutes les métamorphoses étaient possibles. 

Passe  encore  si  cette  présentation  –  déjà  très  discutable  –  se  limitait  à  ces 

considérations générales ! Mais c’est loin d’être le cas. On assiste à un impressionnant 

défilé de personnages,  tous  liés à  l’histoire primitive de Rome et parmi  lesquels on 

compte  Picus,  Picumnus,  Pilumnus,  Stercutus,  Faunus,  Mars,  Jupiter,  Rumina, 

Faunus  et  Fauna.  Ils  ne  reçoivent  pas  formellement  à  cet  endroit,  c’est  vrai,  la 

qualification de dema, mais  ils  sont  tous  intégrés dans  l’exposé  sur  les dema,  aux 

côtés de la Samuela mythique de l’île de Dobu et sur le même plan qu’elle. C’est très 

subtil,  car  le  lecteur  est  évidemment  amené  à  conclure  que  Picus, Mars,  Faunus, 

Jupiter, Rumina appartiennent au groupe des dema  latins  et  romains dont  il a  été 

question au début du troisième paragraphe. 

Inutile de dire  que pareille  liste  nous  entraîne  très  loin de  ce  qu’ont  jamais pu 

écrire Wirz, Lévy‐Bruhl, Van Baal ou même un Jensen perdu dans ses dérives. Nous 

sommes devant du A. Carandini « pur  jus ». Mais à aucun moment  le  lecteur non 

averti n’a véritablement conscience du bond quantitatif et qualitatif qu’on  lui a  fait 

effectuer ; pas une seule expression du type : « on pourrait aussi penser que… » ; ou 

« à  titre  d’hypothèse,  on  pourrait  considérer Mars  ou  Jupiter,  Faunus  ou  Picus, 
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comme  des  dema  » ;  ou  encore  « nous  essaierons  plus  tard  de montrer  que  ces 

personnages romains eux aussi étaient des espèces de dema ». Rien de tout cela. À la 

rigueur, un lecteur naïf très peu informé pourrait même imaginer que les cas romains 

cités font partie  intégrante de  la conception ethnographique « classique » des dema, 

représentée par Lévy‐Bruhl. 

Nous avons signalé plus haut des extensions du concept que nous avons qualifiées 

de  dérives,  en  prenant  toujours  soin  de  justifier  nos  jugements.  Nous  voilà  en 

présence  d’une  nouvelle  dérive,  et  d’importance :  Brelich  avait  déjà  introduit  des 

Romains  (Romulus  et Quirinus)  dans  le monde  des  dema,  voilà maintenant  que 

A. Carandini y fait entrer des tas de petits nouveaux, également romains (ou en tout 

cas  latins),  comme  Picus,  Picumnus,  Pilumnus,  Stercutus,  Faunus, Mars,  Jupiter, 

Rumina, Faunus et Fauna, mais sans jamais dire à son lecteur que ces innovations lui 

sont strictement personnelles, et d’ailleurs sans  jamais rien démontrer. On ne quitte 

pas  le  registre des pures  affirmations,  et,  qui plus  est,  le  savant  italien  avance  en 

quelque  sorte  « masqué », dissimulé  subtilement derrière un  illustre prédécesseur, 

Lévy‐Bruhl. 

Après  Lévy‐Bruhl,  Brelich  entre  alors  en  scène.  Les  pages  suivantes  (p.  63‐65), 

évoquant l’originalité d’A. Brelich parmi les spécialistes italiens de son époque, sont 

moins  importantes  pour  nous.  Nous  nous  intéresserons  davantage  au 

développement  intitulé Romolo‐Quirino, Dema  dei Romani  secondo  Brelich  (p.  65‐67). 

Cette fois, A. Carandini présente les vues de Brelich : 

L’association de Romulus qui meurt  et  renaît  en Quirinus  avec  le  far, pressentie par Brelich, 

reste  une  conquête  critique  mémorable,  qui  peut  donner  lieu  à  une  inspiration  ultérieure. 

(Archeologia del mito, 2002, p. 66) 

Nous avons présenté et discuté longuement plus haut cette thèse, en la replaçant 

dans  l’histoire des « avatars » du  concept de dema et de  celui de  la divinité‐dema, 

dont nous  avons  fait  sentir  toutes  les  faiblesses. Notre  lecteur  sait maintenant que 

Brelich  n’avait  fait  qu’ajouter  un  étage  à  une  construction  qui  en  comportait  déjà 

plusieurs. Malheureusement  les  étages  inférieurs  ne  reposaient  pas  sur  des  bases 

solides,  et  entasser des hypothèses  sur des hypothèses,  c’est –  chacun peut  choisir 

l’image qui lui convient – construire sur du sable ou vouloir faire tenir une pyramide 

sur sa pointe. 

A. Carandini pourtant va accepter sans broncher, et sans le moindre examen critique, 

la  thèse  de  son  prédécesseur,  dans  laquelle  il  voit même  « une  conquête  critique 

mémorable »  et  « une  source  d’inspiration  ultérieure »  (Archeologia  del  mito,  2002, 

p. 66). Et  effectivement,  il va  entreprendre de  la prolonger,  ce qui  équivaut,  à nos 

yeux, pour  continuer  la métaphore de  l’édifice  bien mal  étayé,  à  ajouter un  étage 

supplémentaire à une construction déjà peu solide.  

C’est  que,  écrit  A.  Carandini,  Brelich  n’avait  pas  pris  conscience  d’un  certain 

nombre d’éléments qu’il estime, lui, importants et intéressants. Le fait en particulier 

qu’une partie de  la tradition situait  la disparition de Romulus aux Nones de  juillet, 
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c’est‐à‐dire aux Nones Caprotines, une fête célébrée au Marais de la Chèvre, qui a fait 

couler beaucoup d’encre et qui reste d’interprétation très délicate91. 

Nous  nous  garderons  de  la  présenter  et  de  la  discuter  en  détail. Nous  dirons 

simplement qu’il est exagéré d’écrire sans nuance que  la  tradition met Romulus en 

rapport  avec  le  cérémonial  des  Nones  Caprotines.  La  formulation  suivante  de 

A. Carandini apparaît « forcée » : 

La  fin du  fondateur  est  associée  à  la  fécondation des  figuiers  femelles  à partir des  branches 

coupées des figuiers mâles, morts aussi, comme le far, pour garantir la nourriture des Romains. 

(Archeologia del mito, 2002, p. 66). 

Un lien existe bien dans la tradition entre Romulus et les Nones Caprotines, mais 

sous des  formes  isolées, hésitantes  et discutées  (par  exemple Cicéron, Rep.,  I, XVI, 

2592), et à propos de la date traditionnelle de la disparition de Romulus. Aucun texte 

n’associe  un  quelconque  élément  de  la  vie  de  Romulus  à  la  question  de  la 

fécondation  des  figuiers.  Et  on  comprend  que  Brelich,  plus  prudent  et  plus 

respectueux des textes que ne l’est A. Carandini, n’ait jamais évoqué cette donnée. Ce 

qui n’empêche pas A. Carandini de continuer sur sa lancée : 

Brelich ne s’est pas avisé de ce rapport avec le figuier, comme il n’a pas réalisé que Romulus est 

nourri, non seulement par la louve (de Fauna) et par le pic (de Picus), mais aussi par le figuier 

Ruminal, arbre sacré de la déesse Rumina, le « démon » (demone) qui allaite. (Archeologia del mito, 

2002, p. 66) 

avant  de  faire  allusion  à  ces  « survivances »  de  dema  que  nous  connaissons  bien 

maintenant : 

Quoiqu’appartenant  à  l’ère  « pré‐céréalicole »  et  « pré‐polythéiste »  (=  pré‐religieuse,  selon 

Lévy‐Bruhl),  les  dema  survivent  à  leur  temps,  opportunément  réadaptés,  dans  des  époques 

religieuses,  agricoles  et politiques  beaucoup plus  avancées,  et  cela  se produit dans  la  forme, 

exceptionnelle  et  contradictoire,  de  dieux  ou  de  demi‐dieux  mourants  et  en  même  temps 

immortels, comme dans les cas d’Osiris, Soma, Dionysos et Romulus‐Quirinus. (Archeologia del 

mito, 2002, p. 67) 

Arrivé à ce développement d’Archeologia del mito, le lecteur commence à réaliser ce 

que le savant italien entend montrer, en s’appuyant sur la thèse de Brelich qu’il veut 

prolonger.  

                                                 
91 Cfr parmi les dernières études sur la question : F. Coarelli, Campo Marzio, I, Rome, 1997, p. 24‐55. On 

dispose de quelques informations sur le rituel que mettait en oeuvre cette fête et sur les participants ; 

on  soupçonne qu’elle  repose  sur un « mythe perdu » de  Junon qu’on n’entrevoit malheureusement 

plus (G. Dumézil, La religion romaine archaïque, Paris, 1974, p. 72‐73). Y participent les femmes libres et 

les ancillae ; « le sacrifice a  lieu sous un  figuier sauvage,  caprificus, et  l’on y utilise  le  ‘lait’ qui coule 

d’une de ses branches (Varr., L.L., 6, 18 ; Macr., I, 11, 36 ; etc.) ; Junon elle‐même en a reçu le surnom 

de Caprotina. On rappelle à ce propos, continue G. Dumézil, que les lanières dont les Luperques, le 17 

février, frappent les dames romaines pour assurer leur fécondité sont faites d’une peau de bouc, caper, 

appelée  amiculum  Iunonis.  Figuier,  bouc :  l’animal  comme  le  végétal  fournissent  beaucoup  à  la 

symbolique de la sexualité » (G. Dumézil, La religion romaine archaïque, 1974, p. 302).  
92 Très brève discussion de ce point dans D. Briquel, Tite‐Live. Les origines de Rome, Paris, 2007 (Folio, 

4600), p. 314, 2, où une amusante faute de typographie parle des « Noces Caprotines » ( !). 
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La  vie  du  premier  roi  de  Rome  s’est  déroulée  dans  le monde  primordial  des 

origines, un monde fluide, où rien n’est fixe, où la métamorphose est reine, où on ne 

sait  jamais  très bien  si  l’on a devant  soi un végétal, un homme, un animal, ou un 

minéral. Or,  Faunus,  Fauna,  Picus,  Rumina  n’apparaissent‐ils  pas  dans  ce monde 

sous diverses formes ? Romulus pour sa part n’a‐t‐il pas été nourri par une louve et 

un pic, voire par un figuier ? Apparemment, pour A. Carandini, pareille « instabilité 

de  formes » dans  le cas de personnages primordiaux ne permet pas  le doute  :  il ne 

peut  s’agir  que  de  dema,  ces  êtres  très  spéciaux  qu’on  rencontre  chez  les 

paléocultivateurs, sous l’aspect de végétaux, qui, coupés en morceaux et plantés, sont 

à l’origine des éléments fondamentaux de la société, mais qu’on voit aussi apparaître, 

dans les religions polythéistes, sous la forme de divinités immortelles, comme Osiris, 

Soma et Dionysos (Archeologia del mito, 2002, p. 67). On nage en pleine fantaisie, dans 

une absence totale de rigueur, de méthode et de raisonnement.  

b. Romulus et le cycle cosmique de Rome 

Une autre série d’allusions aux dema figure dans le développement des p. 199‐207, 

intitulé Romolo e il ciclo cosmico di Roma.  

Nous examinerons d’abord le texte suivant : « Mars a des aspects de dema, comme 

aussi Quirinus  (ils  sont  représentés  tous  les deux par des  lances) »  (Archeologia  del 

mito, 2002, p. 204).  

Pourquoi donc  ces deux dieux auraient‐ils,  selon A. Carandini,  « des aspects de 

dema » ?  Si  le  savant  italien  ne  fournit  pas  d’explication  précise  dans  ce  passage, 

nous entrevoyons cependant ses raisons. Il se base manifestement, pour Mars, sur le 

rituel Mars, vigila (Serv., Aen., 8, 3 ; 7, 603) où, dans le sacrarium de Mars à la Regia, le 

général désigné  vient  secouer  la  « lance de Mars » ;  et pour Quirinus,  sur  la  série 

d’étymologies qui lient le terme Quirinus à la lance (curis)93. Le rapport de ces deux 

divinités avec un objet comme la lance suffit à A. Carandini pour les rapprocher des 

dema. Mars est un dieu et une  lance, comme Picus est un roi, un oiseau. Encore et 

toujours  cette ambiguïté des êtres et des  choses,  censée, dans  le  temps primordial, 

être la caractéristique des dema. 

On voit que le savant italien manipule le concept de dema avec une souplesse, une 

liberté, une malléabilité et une fantaisie, bien dignes de la fluidité caractéristique de 

la période primordiale dans la mythologie des Marind‐Anim. Le jeu des dérives que 

nous avons constaté en analysant la pensée de Jensen continue de plus belle. 

  Passons maintenant à la mort de Romulus. 

Pour A. Carandini, comme pour Brelich qu’il suit, la version la plus ancienne de la 

disparition du premier roi, on l’a déjà dit, n’est pas celle de son ascension au ciel et 

de son apothéose, mais celle de son démembrement (le διασπαραγμός). Mais, allant 

beaucoup plus loin que Brelich, A. Carandini n’hésite pas à « passer à l’Histoire » et à 

                                                 
93 Par  exemple Ovide, Fastes,  II,  475‐480 ; Plutarque, Romulus,  29,  1,  et Questions  romaines,  87 ; Paul 

Diacre, p. 43. 



JACQUES POUCET  PÉRIPLE DES DEMA (FEC, 16, 2008)                    62

     

reconstruire les faits, détails concrets à l’appui. Il est vraisemblable, pense‐t‐il, que les 

fragments du corps de Romulus, emportés par les sénateurs, aient été enterrés dans 

les  curies, ce qui assurait une union particulièrement étroite entre  les membres du 

roi, les terres des curies et aussi leur dieu, Quirinus. Et c’est précisément cette union 

qui, selon lui, était célébrée lors des Quirinalia : trente curies donc, trente sénateurs, et 

autant de lieux de sépulture pour le corps du roi. 

Toujours selon A. Carandini, cet événement  revêt une  importance  fondamentale 

dans  la naissance de Rome : « l’ensevelissement des membres de Romulus dans  les 

articulations  topographiques  et  sociales de  la  cité‐état  sanctionne définitivement  la 

première  constitution  de  Rome,  faite  d’une  pluralité  ramenée  à  la  centralité » 

(Archeologia  del mito,  2002,  p.  206).  Et  c’est  parce  que  « les membres  de  Romulus 

équivalent  aux  curies  et  aux  hommes  qui  en  font  partie »  qu’ils  en  viennent  à 

« représenter  le dema divin de Quirinus »  (Archeologia del mito, 2002, p. 206 : per cui 

vengono  a  configurare  il  Dema  divino  di  Quirino).  La  dimension  politique  (aspetto 

politico), continue‐t‐il, est ainsi censée venir remplacer, en se liant étroitement à elle et 

en la transcendant, la couche la plus ancienne du mythe, à savoir l’aspect agricole du 

dema (aspetto agricolo del Dema) (Archeologia del mito, 2002, p. 205). 

Cette fois, le savant italien n’hésite plus à lier formellement le premier roi de Rome 

à un dema, plus  exactement  à  ce qu’il va  appeler, d’une  expression plutôt vague, 

« une  figure  de  dema ».  Il  s’en  explique, mettant  en  quelque  sorte  « sur  le même 

pied »  comme  des  « équivalents »  du  démembrement  des  dema  des 

paléocultivateurs,  des  opérations  comme  la  coupure  des  branches  de  figuier,  aux 

Nones Caprotines (cfr plus haut) et la moisson du far : 

Romulus apparaît donc comme une figure de dema […]. Comme Osiris et les autres dema, qui 

sont héros  civilisateurs‐animaux‐plantes/nourriture‐etc.,  il  est  tué  et démembré, parce que  les 

premières cultures impliquaient un meurtre et un démembrement du végétal nourricier afin de 

le reproduire : démembrement des tubercules pour le dema Samuela de l’île de Dobu, coupure 

(recisione),  équivalente  au  démembrement,  des  branches  du  figuier  pour  la  fécondation  des 

figues, et moisson du  far, équivalente au démembrement, pour Romulus  (Archeologia del mito, 

2002, p. 218).  

Les  « équivalences »  ainsi  établies,  pour  surprenantes  et  audacieuses  qu’elles 

soient,  ne  sont  jamais  explicitées  ni  surtout  justifiées :  elles  sont  simplement 

affirmées, dans  la  ligne des « démonstrations et des raisonnements » de Jensen et, à 

sa suite, de Brelich, censés justifier le rattachement d’Osiris, de Soma et de Dionysos 

aux dema  (au  sens  strict du  terme)  solidement  installés dans  les  cultures agricoles 

primitives. Ces nouvelles dérives n’ont pas plus de valeur que les précédentes. 

 
3. Remo e Romolo (2006) 

Les dema  trouvent  également  leur place dans  le Remo  e Romolo de  200694, dans 

deux passages, qui se présentent sous la forme d’un côté d’allusions rapides (p. 328‐

                                                 
94 A. Carandini, Remo e Romolo. Dai rioni dei Quiriti alla città dei Romani  (775/750  ‐ 700/675 a.C. circa), 

Turin, 2006, 573 p. (Biblioteca Einaudi, 210) [cité : Remo e Romolo, 2006]. 
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329), de l’autre d’un long développement, intitulé « Esseri extra‐umani dema » (p. 382‐

396). 

Renvoyant à plus tard l’examen du long développement, nous nous limiterons ici 

aux  allusions  des  p.  328‐329. A. Carandini  y  qualifie  de  dema  trois  personnages : 

Latinus, Quirinus et Romulus, qui, tous les trois, interviennent comme fondateurs à 

des moments différents du récit traditionnel. Il s’agit d’abord, à Albe et à la période 

préurbaine,  de  Latinus  qui  est  « fondateur  et  fédérateur  du  nomen  des  Latins » ; 

ensuite,  à Rome  et  à  la  période  proto‐urbaine,  de Quirinus,  « dieu  fondateur  des 

curies » ;  enfin,  toujours  à Rome, mais  cette  fois  à  la première  époque urbaine, de 

Romulus, qui, « fondateur de la cité et de ses institutions, vivra et mourra comme un 

dema ». 

Manifestement, l’élément sur lequel le savant italien met ici l’accent n’est plus les 

qualités de métamorphoses des personnages, mais  leur  rôle de « fondateur » :  il ne 

paraît pas exagéré de dire qu’à ses yeux, Latinus, Quirinus, puis Romulus sont des 

dema,  parce  qu’ils  sont  tous  les  trois  des  « fondateurs »  vivant  à  la  période  des 

primordia. Mais cette liaison entre la qualification de dema et la fonction de fondateur 

inquiète. Notre étude de  l’évolution du  concept de dema dans  l’ethnographie a en 

effet montré que si ces êtres primordiaux jouent effectivement, dans certains cas, un 

rôle de créateur ou de fondateur, on ne peut certainement pas considérer n’importe 

quel  fondateur  comme un dema, même  s’il vit à  l’époque des primordia, et  surtout 

évidemment  lorsqu’il  s’agit d’un  fondateur  appartenant  à un univers  culturel  très 

différent de celui des paléocultivateurs.  

On  aura  noté  qu’A.  Carandini  n’accorde  pas  aux  trois  personnages  évoqués 

(Latinus, Quirinus et Romulus) un  statut  identique, en ce qui concerne en  tout cas 

leur  caractère mortel  ou  immortel. Ainsi  par  exemple  à  la  période  proto‐urbaine, 

Quirinus apparaît à A. Carandini comme « dema mortel – sinon ‘dieu mourant’ – et 

en même temps aussi divinité immortelle », tandis qu’à la première période urbaine, 

le savant propose de  le saisir « comme seulement  immortel ». Nuances  très subtiles 

peu compréhensibles, et qui ne s’expliquent que par l’intervention dans le débat du 

motif du « dieu qui meurt », ou plus exactement du motif du dema, survivant, dans 

les cultures supérieures, sous la forme d’un dying god (Frazer, Brelich)95. 

Concluons.  Il  apparaît  clairement  ici  que A. Carandini  s’est  borné  à  reprendre, 

telles  quelles,  et  d’une  manière  totalement  acritique,  les  vues  de  Brelich,  non 

seulement  celles  qui  concernent  le  rapport  que  pourrait  entretenir  le  couple 

Romulus‐Quirinus avec les dema des paléocultivateurs, mais aussi celles qui, basées 

sur  des  positions  indéfendables  de  Jensen,  retrouvaient  dans  certains  aspects  des 

légendes  de  Soma,  d’Osiris  et  de  Dionysos  des  souvenirs  fossilisés  des  dema 

                                                 
95 Cfr Remo e Romolo, 2006, p. 359, n. 922 : « Circa l’interpretazione di Brelich della fine di Romolo, non 

è fondamentale fare riferimento al ‘dio morente’ piuttosto che al dema, oppure al dema divenuto ‘dio 

morente’.  Si veda  la  ripresa Esseri  extra‐umani dema »  (p.  382‐396). Mais nous n’aborderons pas  ici 

dans le détail le problème des rapports entre les « dieux qui meurent » et les dema. 
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primordiaux. A. Carandini a repris toutes ces idées sans se poser la moindre question 

sur leur valeur, et il les a prolongées, sans démonstrations véritables, en laissant libre 

cours à  ce qu’il  faut bien appeler une  fantaisie non  contrôlée. Et  cela nous permet 

d’assister  à  un  large  (et  invraisemblable)  défilé  de  dema  latino‐romains :  Picus, 

Picumnus, Pilumnus, Stercutus, Faunus, Mars, Jupiter, Rumina, Faunus et Fauna. 

 
4. La leggenda di Roma I (2006) 

Venons‐en maintenant au dernier  livre que nous ayons eu en mains  sur  le sujet.  Il 

s’agit de La leggenda di Roma I (200696). Bien sûr le commentaire qui accompagne les 

textes  n’est  pas  d’A. Carandini  lui‐même, mais  de Maria  Teresa D’Alessio. Nous 

imaginons toutefois qu’il a été publié avec l’imprimatur du maître. 

Ce  commentaire  revient  sur  l’aspect  dema  de  Romulus,  à  l’occasion  de  son 

sauvetage miraculeux et de son démembrement. Le texte, peut‐être un peu long, est 

intéressant par « la mise  en perspective »  ethnographique qu’il  retrace à partir des 

travaux précédents. Le voici en traduction française : 

Dans  un mythe  répandu  chez  les Marind‐Anim de  la Nouvelle‐Guinée  hollandaise,  à  la  place 

d’une louve on trouve une chienne qui met au monde un enfant, événement considéré comme pas 

ordinaire mais  tout  de même  possible97.  Dans  ce  peuple  la  chienne  incarne  le  dema,  ancêtre‐

créateur doté de pouvoirs surnaturels, capable d’engendrer un être vivant d’une nature différente 

de  celle  en  laquelle  il  s’est  lui‐même manifesté.  En  transférant  dans  le mythe  romuléen  cette 

capacité de participer à diverses formes vivantes, il est possible de reconnaître dans la plante, dans 

l’animal et dans la femme qui président au nourrissement des jumeaux le dema unique de l’ancêtre 

générateur. Nourri après la naissance par un système type dema, Romulus deviendra lui‐même un 

dema – selon l’interprétation de Brelich (1960) – comme cela se déduit du mythe lié à sa mort, selon 

lequel  il est  tué et démembré pour être ensuite distribué entre  les membres de  la  communauté 

[…], ce qui est une des caractéristiques des dema. (Leggenda di Roma, 2006, p. 322) 

Ce texte, censé traduire la pensée mythique des Marind‐Anim nous entraîne dans 

la fantaisie la plus complète. Non que l’univers de ce « peuple premier » ne connaisse 

pas  de  récit  où  une  chienne mettrait  bas  un  enfant.  Le  passage  de  La Mythologie 

primitive de Lévy‐Bruhl, auquel renvoie M.T. D’Alessio et qui s’appuie sur Wirz, est 

très clair à ce propos. Le voici :  

La  fluidité de  la période mythique se retrouve  […] entière dans ce monde du  folklore, et même 

dans celui de lʹexpérience positive, dès quʹun être assez puissant, un Dema, y fait sentir son action. 

Ainsi, dans un mythe des Marind‐anim,  « une  chienne  (dema) mit  au monde  un  petit  garçon 

[Wirz II, p. 149] ». Les indigènes reconnaîtront que le fait nʹest pas ordinaire, mais nʹen concluront 

pas quʹil est  impossible – dʹautant que,  tout mythe mis à part,  il peut  très bien se produire, par 

exception. « De temps en temps, dit M. Wirz, le bruit court, parmi les indigènes, quʹun enfant a été 

engendré par un chien, ou est né dʹune chienne. En tout cas, ils sont convaincus que cela se peut 

[Wirz II, p. 164]. » 

                                                 
96 A. Carandini [Éd.], La leggenda di Roma. Vol. I. Dalla nascita dei gemelli alla fondazione della città, Milan, 

2006, cxxxii‐494 p. (Fondazione Lorenzo Valla ‐ Scrittori Greci e Latini ‐ Serie : Testi latini) [cité dans la 

suite : Leggenda di Roma, 2006]. 
97 Une note à cet endroit renvoie à Lévy‐Bruhl,  [La mythologie primitive], 1963, p. 229 et à Carandini, 

[Archeologia del mito], 2002, p. 61‐63. 
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Chez  les  Marind‐Anim,  dans  le  monde  « fluide »  des  primordia,  la  naissance 

miraculeuse d’un enfant à partir d’une chienne de ce genre est possible. Ce qui pose 

problème, c’est ce qu’en tire la commentatrice de la pensée d’A. Carandini. La simple 

mention  « la  chienne  incarne  le  dema,  ancêtre‐créateur  doté  de  pouvoirs 

surnaturels » prouve à elle seule que  l’auteur de ces  lignes n’a pas pris  la peine de 

s’informer réellement sur les Marind‐Anim. 

Il n’y a nulle part dans les conceptions de ces derniers « un dema unique, ancêtre‐

créateur » susceptible de s’incarner dans n’importe quoi et de faire n’importe quoi ; 

« le dema unique de l’ancêtre générateur », comme il sera dit un peu plus loin dans le 

texte, n’existe pas ;  ce qui existe,  c’est une multiplicité de dema qui  sont d’ailleurs 

très loin d’être tous des « ancêtres créateurs ». Bref, on a simplement affaire chez les 

Marind‐Anim à un chien‐dema, qui, parce qu’il appartient au monde des primordia, 

est  susceptible  de  réaliser  des  choses  extraordinaires  ou  étranges  ou  inhabituelles 

pour un  chien. Et  à  côté des  chiens‐dema, on verra d’ailleurs  apparaître  aussi des 

casoars‐dema, ou des cigognes‐dema, voire un feu‐dema ou un arc‐dema, ou encore 

des hommes‐dema, certains ayant un nom, d’autres pas. Le lecteur pourra se reporter 

aux exemples que nous avons donnés plus haut, mais il se fera une idée plus précise 

encore des mythes Marind‐Anim en  lisant soit Wirz en allemand, soit Van Baal en 

anglais, soit Sabbatucci en italien, ce que ne semble pas avoir fait M. T. D’Alessio. 

Dans de pareilles  conditions,  alors que  les univers  concernés  (les Marind‐Anim 

d’un côté, la Rome primitive de l’autre) sont tellement différents, une phrase comme 

« transférer dans  le mythe  romuléen  cette  capacité de participer  à diverses  formes 

vivantes » n’a aucun sens et frise l’absurde. Évidemment, si on accepte sans broncher 

pareil  transfert,  tout  devient  possible,  comme  c’est  le  cas  dans  l’univers Marind‐

Anim des primordia, et on se sentira alors autorisé (la suite du texte vaut son pesant 

d’or) à « reconnaître dans la plante, dans l’animal et dans la femme qui président au 

nourrissement  des  jumeaux  le  dema  unique  de  l’ancêtre  générateur. » 

Malheureusement,  chez  les  peuples  premiers  appelés  aussi  légèrement  dans  la 

comparaison,  il  n’existe  pas,  rappelons‐le,  de  « dema  unique  de  l’ancêtre 

générateur ».  

Mais la suite du commentaire donne encore plus d’ampleur à ces fantaisies. Deux 

autres  textes  en  effet  font  intervenir  le  concept. Le premier  concerne Faustulus,  le 

père nourricier des  jumeaux, chef porcher, chargé de  la procréation et de  l’élevage 

des  cochons. Comme  l’auteur  rattache  son  nom  à  une  racine  fau‐,  « qui  implique 

fertilité  et  croissance »  (Leggenda  di  Roma,  2006,  p.  325)  et  qu’on  retrouve  dans 

« Favonius, un vent qui souffle au printemps et qui favorise  la croissance des fruits 

sur les arbres » (ibidem), il est clair pour lui que, 

en favorisant la procréation végétale et animale, le père adoptif et humain des  jumeaux, derrière 

lequel se cache Faunus, résume en lui toutes les caractéristiques du complexe surnaturel que nous 

avons lié au principe nourricier du dema. (Leggenda di Roma, 2006, p. 325‐326) 

Et  le  second  texte  clôture  le  commentaire  sur  l’enfance  et  le  nourrissement  des 

jumeaux : 
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Ce principe nourricier primordial  (lié au  lattice/latte  et  au  far), derrière  lequel on  reconnaît  les 

ancêtres mythiques des  jumeaux, a été mis en rapport avec  l’être extrahumain que les historiens 

des religions et les ethnologues appellent dema. Romulus, initialement nourri par un ensemble du 

type dema, se configurera ensuite lui‐même comme dema et mourra conformément à cette nature 

mythique, mis en morceaux le jour où se terminait la torréfaction du far aux Quirinalia. (Leggenda 

di Roma, 2006, p. 338) 

Un peu plus loin, à la page 339, à la fin du paragraphe, traitant de l’identification 

de Romulus avec Quirinus, la commentatrice rappellera que, selon Brelich, Quirinus 

« pouvait  être un  très  ancien  ‘dieu mourant’/dema ». Frazer n’est donc  jamais  très 

loin. 

* 

Ainsi, de  fil en aiguille et à coup d’affirmations péremptoires, en s’appuyant sur 

les  conceptions  des  prédécesseurs  acceptées  sans  la  moindre  critique  et 

arbitrairement prolongées dans une inquiétante liberté, A. Carandini et son école ont 

dilué et perverti  le sens que  le dema possédait dans  le dossier ethnographique. Ce 

dema de fantaisie, ils l’ont largement installé dans la légende romuléenne : le figuier 

Ruminal,  la  louve, Faustulus, Faunus, Romulus bien  sûr, et Quirinus, apparaissent 

comme des dema ou « des  figures de dema ». La machine  est  lancée,  échappant à 

tout  contrôle.  Il est apparemment devenu  impossible de  l’arrêter :  l’imagination,  la 

fantaisie et la totale liberté créatrice, quand elles sont au pouvoir, chassent la raison, 

la rigueur et la méthode. 

Sous la plume d’un A. Carandini qui prétend pourtant trouver dans l’ethnologie la 

solution à bien des problèmes liés aux primordia de Rome, le dema des Marind‐Anim 

et  des  ethnologues  a  perdu  toute  spécificité.  A.  Carandini  l’a  transformé  en  un 

concept non défini, aux contours vagues, changeants, qu’on peut mettre à toutes les 

sauces. Avec un concept aussi « fluide », on ne peut plus travailler correctement ; s’en 

servir  ne  peut  qu’engendrer  un  magma  informe  et  insaisissable,  car  c’est  ainsi 

malheureusement  qu’on  est  amené  à  caractériser  bien  des  développements 

d’A. Carandini. 

Il n’y a qu’une manière d’en sortir, c’est de retourner aux sources, de replacer  le 

concept  dans  une  perspective  diachronique  afin  de mettre  en  évidence  son  sens 

original  et  les dérives  successives qu’il  a  connues. De  cette  enquête,  on ne pourra 

conclure  qu’une  seule  chose :  les  dema  n’ont  pas  leur  place  dans  le  dossier  des 

origines  de  Rome.  Celui  qui  les  y  a  introduits  (Brelich)  s’est  trompé ;  vouloir 

aujourd’hui les y maintenir ou, pire encore, construire sur eux, c’est ne rien connaître 

aux  dema  et  alors  parler  sans  savoir,  ou  bien  c’est  être  incapable  de  raisonner 

correctement. 

Mais pour arriver à cette conclusion, que de temps et d’énergie auront été perdus, 

que de pages auront été remplies, que d’arbres auront été abattus pour les écrire…  

 



JACQUES POUCET  PÉRIPLE DES DEMA (FEC, 16, 2008)                    67

     

B. Indifférence et ignorance à l’égard de la bibliographie du domaine  

 

Il  existe un  autre  aspect de  la  « méthode »  carandinienne,  à  savoir une  superbe 

indifférence à l’égard de la bibliographie du domaine. 

Nous partirons de la longue digression sur les dema qui fait l’objet d’une Ripresa 

intégrée dans  le Remo  e Romolo de 2006  (p. 382‐396) et  intitulée « Esseri  extra‐umani 

dema ». 

À en  juger sur ce  titre, on attendrait un exposé général sur  les dema ;  il n’en est 

rien,  cette Ripresa  est  essentiellement  consacrée  à  réfuter  les  thèses  de  Sabbatucci. 

Nous avons déjà parlé du livre (Mistica agraria e demistificazione, Rome, 1986, 323 p.), 

où ce compatriote d’A. Carandini prenait vigoureusement parti contre la conception 

jensénienne des dema. 

Nous  notions  alors  (supra,  p.  52)  que  ce  travail  de  Sabbatucci  ignorait  tout  de 

l’énorme monographie (989 pages) de Van Baal sur les Marind‐Anim, qui avait paru 

vingt ans plus tôt en anglais, en 1966. Chose plus étonnante et qui laisse rêveur, cette 

lacune,  presque  injustifiable  déjà  en  1986  chez  Sabbatucci,  se  reproduit  chez  A. 

Carandini, vingt ans plus  tard. En effet, écrivant en 2006 sur  les dema des Marind‐

Anim  (dont  il  a  besoin pour  son Romulus), A. Carandini  ignore  toujours  tout du 

travail de Van Baal, vieux maintenant de 40 ans  (!!!).  Il se borne  tout simplement à 

réagir aux observations que son compatriote en 1986 adressait au  livre de Wirz, un 

livre  qui,  déjà  à  l’époque  de  sa  publication  en  1922‐1925,  ne  répondait  plus  aux 

standards de l’ethnographie. 

Mais le lecteur de la Ripresa n’est pas au bout de ses surprises. 

Dans notre analyse de l’étude de Sabbatucci, nous relevions ce que nous appelions 

une  absence  de mise  en  perspective ;  nous  parlions même  de  « passéisme »  et  de 

« nombrilisme ».  En  fait,  les mêmes  défauts  se  retrouvent  vingt  ans  plus  tard,  en 

2006,  chez  A.  Carandini.  Pour  s’en  faire  une  idée,  il  suffit  de  parcourir  la 

bibliographie des notes de bas de pages de la Ripresa,  

Les 28 notes réparties sur les p. 382‐396 (14 pages) renvoient à des auteurs italiens, 

à  trois  exceptions  près :  Assman98  2002 ;  Frazer  198999;  Humbert  1972100.  Le 

structuralisme de Lévi‐Strauss  est  évoqué n.  15  au  travers d’un  article de Ciattini, 

2002, sur L’etnologia religiosa di Brelich. Bref, sur la question des dema, l’intervention 

de  la bibliographie non  italienne est dérisoire. Tous  les autres auteurs signalés sont 

italiens ;  on  en  compte des  grands  et des moins  grands, des  connus  et des moins 

                                                 
98 Sic ;  je suppose qu’il faut lire J. Assmann, mais la faute se retrouve encore à deux reprises, dans la 

bibliographie générale de  la p. 482. Il s’agit de  la n. 31, renvoyant à Potere e salvezza. Teologia politica 

nell’antico Egitto in Israele e in Europa, Turin, 2002. En réalité, la note porte sur une remarque de détail. 
99 Resic. C’est la n. 33, où le 1989 est une erreur manifeste pour 1929, car il s’agit du commentaire des 

Fastes d’Ovide. 
100 C’est  la  n.  35,  ici  encore  pour  un  détail  très  secondaire  concernant  la  durée  du  deuil  à  Rome. 

A. Carandini renvoie à l’ouvrage Le remariage à Rome, Milan, 1972. 
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connus : Bianchi, Brelich, Carandini, Ciattini, Croce, De Martino, Gasbarro, Perini, 

Pisi,  Sabbatucci,  Scoditti,  Spineto  et  Terrin. Oserions‐nous  souligner  que  bien  des 

travaux des auteurs récents signalés dans la Ripresa portent sur des points qui n’ont 

rien à voir avec les dema comme tels ? 

Il pourrait apparaître invraisemblable et incroyable que ce qui se présente comme 

une mise au point sur les dema, parue en 2006, plus d’un demi‐siècle après le dernier 

livre  important  de  Jensen,  ne  connaisse  que  l’ouvrage  de  Sabbatucci  et  fasse 

l’impasse  sur  tous  les  travaux  non  italiens  consacrés  à  ce  sujet :  ils  sont  pourtant 

nombreux,  souvent  critiques  et  sévères.  Nos  pages  précédentes  ont  montré  à 

suffisance,  du  moins  nous  l’espérons,  que  bien  avant  la  critique  dévastatrice  de 

Sabbatucci,  les  thèses de  Jensen  sur  la  « divinité‐dema »  et Hainuwele  étaient déjà 

sérieusement, sinon complètement, démonétisées. Or, le lecteur, qui lit la Ripresa d’A. 

Carandini, parue en 2006, est incapable d’imaginer qu’il s’agit en fait d’une question 

totalement dépassée et qu’aujourd’hui il ne devrait plus être permis de faire sortir les 

dema de leurs cultures d’origine. 

Nous  ajouterons que  cette Ripresa,  conçue  comme une  « réponse »  –  à nos yeux 

bien  tardive d’ailleurs – au  livre de Sabbatucci que per  forza  il n’apprécie guère, est 

bien  peu  convaincante.  Elle  consiste  en  une  accumulation  de  généralités  et  de 

banalités, qui n’abordent pas  le  fond du problème et ne discutent  rien en détail.  Je 

mets même au défi un lecteur de la Ripresa qui n’aurait pas lu la Mistica agraria de se 

faire une  idée exacte du contenu de ce  livre, pourtant  important. En effet quand  il 

examine et juge l’œuvre de Jensen, Sabbatucci mène généralement une critique forte, 

précise et bien argumentée, aucun de ces adjectifs ne pouvant s’appliquer à la Ripresa 

d’A. Carandini.  

Mais  le  livre de Sabbatucci n’était pas  le premier à avoir critiqué en profondeur 

l’interprétation de Jensen pour lui en substituer une autre. Nous avons évoqué plus 

haut  (supra, p. 52‐53) cet aspect des choses. Dix ans avant Sabbatucci, en 1976,  J. Z. 

Smith,  son  collègue  à  la  chaire  d’histoire  des  religions  à  l’Université  de Chicago, 

l’avait fait, et dans une revue comme History of Religions, qui n’est pourtant pas une 

revue  confidentielle.  Sabbatucci  ne  la  connaît  pas.  Pas  plus  qu’il  ne  fait  état  de 

l’importante Book Review, publiée en 1965 dans la Current Anthropology (t. 6, 1965, p. 

199‐215), qui avait sérieusement mis à mal le statut de Jensen. 

Et  cette  ignorance, pour  le moins  étrange,  continue. En 2006, A. Carandini,  s’en 

prenant à Sabbatucci,  ignore  tout  autant  l’analyse de  J. Z. Smith  (1976), que  celles, 

postérieures  (1990),  de  K. W.  Luckert101  et  de  M.  Prager  (publié  en  2005  dans 

LʹHomme.  Revue  française  d’anthropologie),  des  travaux  dont  nous  avons  parlé  plus 

haut (supra, p. 22‐25). 

                                                 
101 Publiée pourtant à Rome en 1990, dans East and West, une revue trimestrielle émanant d’un institut 

italien, l’« Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente. Istituto italiano per lʹAfrica e lʹOriente ». 
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Bref, A. Carandini  semble  insensible  à  toutes  ces données bibliographiques. Ou 

bien il les ignore, ou bien il les méprise102. Il se contente d’avancer des considérations 

très générales et à réaffirmer vigoureusement  les positions de Brelich et  les siennes 

propres. Ce n’est pas un dialogue, mais un monologue de sourds, en quelque sorte 

un contre‐modèle de ce que devrait être une discussion scientifique. Le résultat d’une 

pareille absence de méthode ne peut être qu’affligeant. 

 

C. Des dema de fantaisie  

 

Le lecteur ne sera donc pas surpris par notre conclusion : la dernière « dérive » en 

date est due à A. Carandini. À coup d’affirmations péremptoires, en s’appuyant sur 

les  conceptions  de  ses  prédécesseurs  acceptées  sans  la  moindre  critique  et 

arbitrairement  prolongées  sans  véritable méthode,  dans  une  inquiétante  liberté  et 

dans une superbe indifférence à l’égard des progrès de la recherche, A. Carandini a 

dilué et perverti le sens que le dema possédait dans le dossier ethnographique, et il a 

installé dans  la  légende  romuléenne des dema de  fantaisie  ou d’opérette.  Sous  sa 

plume, le dema des Marind‐Anim et des ethnologues a été transformé en un concept 

non défini, aux contours vagues et changeants, qu’on peut mettre dès lors à toutes les 

sauces et prétendre retrouver dans toute une série de personnages du lointain passé 

de Rome. 

 

Conclusion 

 

Nous  le disions  en  commençant. Andrea Carandini  reproche  régulièrement  aux 

historiens  de  Rome  leur  manque  d’intérêt  pour  la  comparaison,  en  particulier 

ethnographique.  Il  fait régulièrement appel à cette discipline,  l’estimant susceptible 

d’éclairer des questions difficiles. Après ce qui vient d’être dit, force est de se poser 

des questions sur l’utilisation qu’il en fait. 

S’il s’était interrogé sur l’histoire du concept de dema, s’il avait fait une analyse un 

peu  critique  des  théories  de  ses  prédécesseurs,  il  aurait  peut‐être  compris  leurs 

faiblesses méthodologiques  et  réalisé  clairement  que  se  baser  sur  elles  ne  pouvait 

mener qu’à des positions incongrues et fantaisistes. S’il avait pris soin de s’informer 

                                                 
102 Toutes ces faiblesses en matière de bibliographie d’un chercheur qui a pourtant à sa disposition les 

inépuisables  richesses des bibliothèques  romaines, et qui  se pique par ailleurs d’une ouverture aux 

autres  disciplines  qu’il  regrette  de  ne  pas  trouver  chez  ses  contradicteurs,  sont  curieuses  et  ne 

manquent  pas  d’interpeller.  Sans  compter  que  l’Internet  existe. Nous  n’aurons  pas  la  pédanterie 

d’aligner une  bibliographie mise  à  jour  sur  les Marind‐Anim. Nous dirons  simplement  qu’à  notre 

époque  quelques  clics  de  souris  sur Google  ramènent,  en  exactement  23  centièmes  de  seconde,  la 

référence à 18.800 pages Web traitant des <Marind‐Anim> (test réalisé le 18 mars 2010, à 10 h 53, heure 

de Bruxelles). Et dans ces pages figurent de la bibliographie intéressante. 
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correctement de  ce qui avait  été publié  sur  le  sujet,  il  se  serait probablement  évité 

bien des erreurs. 

Résumons‐nous et concluons. 

Il ne faut pas se débarrasser des dema. Ils correspondent à une indiscutable réalité 

qui  a  sa  place  dans  l’univers  des  paléocultivateurs  du  Pacifique  et  d’Amérique. 

Malheureusement,  Jensen  fut  à  l’origine  de  deux  dérapages,  dus  à  son  désir  de 

mettre  au  point  une  conception  générale  de  la  divinité  (à  laquelle  personne 

aujourd’hui ne croit plus). Pour y arriver,  il élabora une notion, celle de « divinité‐

dema », qui n’existait pas  comme  telle dans  le dossier ethnologique, et  il prétendit 

même  la  retrouver,  à  titre  de  fossile,  dans  des  religions  polythéistes  postérieures 

appartenant à des cultures très différentes de celles des premiers cultivateurs. C’était 

une voie sans issue, qu’il aurait fallu avoir la sagesse de fermer au plus vite. On ne le 

fit pourtant pas. 

Nous n’avons pas parlé de ce détail jusqu’ici, mais les dema furent à deux doigts 

de  faire  également  leur  entrée  dans  le  monde  celtique.  En  1940,  Marie‐Louise 

Sjöstedt103 proposa (apparemment après une lecture de Lévy‐Bruhl) de voir des dema 

dans  les personnages qui peuplent  les récits  irlandais de  la période mythique. « Le 

livre des Conquêtes, écrivit‐elle, cʹest lʹhistoire des Dema irlandais ». Mais les celtisants 

furent raisonnables et ne la suivirent pas : aucun des héros du Lebor Gabâla ne semble 

avoir été interprété comme un dema. 

En  1960,  vingt  ans  après M.‐L.  Sjöstedt,  et  sans  qu’on  puisse  déceler  d’autre 

rapport entre  les deux savants que  leur  intérêt pour Lévy‐Bruhl, Brelich  introduisit 

les dema dans le dossier des origines de Rome. Avec une certaine hésitation, il faut le 

reconnaître,  mais  avec  conviction  et  acharnement,  sans  malheureusement  la 

prudence  critique  nécessaire.  Les  spécialistes  accueillirent  sa  proposition  avec 

froideur, à l’exception récente et malheureuse d’A. Carandini, égaré, semble‐t‐il, par 

une  passion mal maîtrisée  pour  le  comparatisme  et manquant  cruellement,  en  ce 

domaine  en  tout  cas,  d’une  saine  attitude  critique  et  d’une  information 

bibliographique correcte. 

Les « Aborigènes australiens eux aussi peuvent nous aider à mieux comprendre le 

monde des premiers Romains ». A. Carandini  l’affirme104, et nous n’entendons pas 

du tout le démentir, sachant par expérience personnelle tout ce que les historiens de 

la Rome  primitive  peuvent  apprendre  des  Scandinaves,  des  Indiens  et  des  autres 

peuples  indo‐européens.  La  seule  remarque  qui  s’impose  en  l’occurrence  est  la 

suivante : « Les comparaisons ethnographiques ne peuvent pas se faire de n’importe 

quelle  façon ;  elles  exigent  un  minimum  de  méthode ».  Et  si  les  théories 

d’A. Carandini  sur  d’éventuels  dema  latins  et  romains  sont  à  rejeter,  ce  n’est  pas 

parce qu’elles  font appel à des réalités de  la Papouasie, de  l’Australie ou d’ailleurs, 

c’est tout simplement parce qu’elles manquent cruellement de méthode. 

                                                 
103 M.‐L. Sjöstedt, Dieux et héros des Celtes, Paris, 1940, p. 6 (Mythes et religions, 7). 
104 En introduisant le premier volume du Workshop di archeologia classica (t. 1, 2004, p. 10). 
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Car  c’est  là  que  le  bât  blesse.  Après  avoir  analysé  la  manière  utilisée  par 

A. Carandini pour  tenter de  les  introduire à Rome, nous ne pouvons que constater 

son absence de véritable méthode et rejeter purement et simplement sa thèse. Soyons 

clair : les dema n’ont pas leur place dans le monde romain. Ils devraient disparaître 

définitivement  des  travaux  sur  les  origines  lointaines  de  Rome. Mais  quand  on 

connaît  le poids de certains chercheurs et  la pesanteur d’une certaine recherche, on 

peut se demander si ce n’est pas là un vœu pieux. 
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