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La question des frontiéres de la Communauté Européenne et par conséquent de la
définition de I’Europe interpelle régulierement les milieux politiques et les media :
tantdt on insiste sur la nouveauté du projet fondateur, tantdt on souligne son
enracinement dans une tradition multiséculaire. Quelles que soient les theses
envisageées, celles-ci ne peuvent négliger le fait que le choix du nom Europe est loin
d’étre neutre et veéhicule des images et des réferences fortes, héritées du passé. Le
présent article entend démontrer que I’interaction entre la « redécouverte » des textes
antiques et la découverte de I’Amérique aux XVe et XVle siécles a joué un role
important dans I’émergence d’une représentation de I’Europe dont on se prévaut ou

dont on se défend dans les controverses actuelles.
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Introduction

Avant d’entamer cet exposé, il convient de préciser ce que signifie et implique
I’expression « identité européenne » utilisée dans son intitulé. Nous savons tous que les
élargissements de 2004 et de 2007 ont suscité et suscitent encore des débats sur la
question des frontieres de I’Europe et, par conséquent, sur I’identité de celle-ci, censée y
apporter une réponse. Encore faut-il s’entendre sur la nature de cette identité, ce qui est
loin d’étre simple. La premiere interprétation, la plus répandue, consiste a faire de
I’identité européenne une identité de culture, la culture étant définie comme un
ensemble de legs relatifs a la religion, la philosophie, la politique, la science et I’art ; ces
legs constituent un patrimoine symbolique commun, porteur de cohésion. Mais
I’inventaire d’un tel héritage fait difficulté tant au niveau de la Communauté européenne
que des nations qui en font partie. L’histoire des nationalismes montre en effet que la
composition d’un patrimoine symbolique commun varie en fonction des options
politiques et du temps. A titre d’exemple, «des ossements blanchis depuis des
décennies ou des siecles entrent au Panthéon sous le coup d’un changement de majorité
parlementaire, qui les promeut brusquement en reliques symboliques du génie de la
patrie. Mais les grands hommes promis a I’éternité nationale peuvent aussi mourir une
seconde fois, d’oubli, et éventuellement renaitre a la faveur d’une nouvelle conjoncture
politique » (Anne-Marie Thiesse)'. Par ailleurs, cette interprétation « culturelle »
revient a considérer I’Europe comme une super-nation, ce que certains milieux
dirigeants refusent en se réclamant des peres fondateurs: I’union européenne a été
congue, rappellent-ils, pour mettre fin aux diverses formes de nationalisme, qui, par
I’exacerbation des sentiments d’appartenance propres aux nations, ont été responsables
des deux guerres mondiales ; de plus, une telle conception perpétuerait I’exclusion de
certains pays en vertu de leur altérité historique. Ces milieux proposent deés lors d’autres

modeles d’identification, en particulier : (1) I’Europe des citoyens définis par leur

! Anne-Marie Thiessen, La création des identités nationales. Europe XVllle-XXe siécle, Paris, Seuil,
2001, p.17.
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adhésion a des principes universels — tels que la democratie, les droits de I’homme,
I’état de droit — et (2) I’Europe, espace de rencontre propre a favoriser des échanges
intenses aux niveaux civique, politique et culturel, espace des lors sans cesse redéfini a
travers sa relation a d’autres. Bien entendu, ce type de définition ne fait pas davantage
I’unanimité : d’aucuns ont dénoncé le caractére abstrait et la prétention a I’universel de
« I’Europe des citoyens », d’autres, la sous-estimation, dans celle de « I’Europe, espace
de rencontre », du besoin de stabilité des citoyens, dont la capacité d’adaptation au
changement est par ailleurs déja abondamment sollicitée?. Comme je ne suis pas
politologue, je n’entrerai pas dans ce débat. En revanche, j’observerai que le choix du
nom Europe et les discussions autour du concept « Europe » introduisent, qu’on le
veuille ou non, une intrusion du passé dans ce qui se proclame une construction
nouvelle et que cette intrusion, loin d’étre neutre et anecdotique, intervient de fagon
consciente et inconsciente dans le débat actuel. C’est ce constat qui sert de point de
départ @ mon expose ; je revisiterai avec vous un moment important de I’histoire de la
représentation de I’Europe, en analysant I’influence exercée conjointement sur celle-ci
par la « redécouverte » de I’ Antiquité et la découverte de I’Ameérique a la Renaissance,
ou pour le dire autrement, durant les XVe et XVle siécles.

Mon exposé sera axe sur deux illustrations a forte connotation symbolique. La
premiére est une carte de I’Europe, dessinée par Johannes Putsch (loannes Bucius
Aenicola, 1516-1542) en 1537 et largement diffusée grace a la reproduction qu’en fait le
cartographe allemand Heinrich Binting (1545-1606) dans son Itinerarium Sacrae
Historiae (1° éd, Helsmstedt, 1581, 61 éditions entre 1581 et 1637): elle est
I’aboutissement de I’histoire antérieure du nom et du concept ; aussi ses antécédents
seront-ils brievement exposés dans la premiere partie de mon exposé. La seconde est le
frontispice du Theatrum orbis terrarum d’Ortelius, dont I’editio princeps sort de presse
en 1570 : elle définit la place de I’Europe par rapport aux autres parties de la terre, ce
qui constitue une nouveauté au regard des traditions antiques et médiévales ; ce sera

I’objet de la seconde partie.

2 Pour ce débat sur la nature de I’identité européenne dans le monde d’aujourd’hui, j’ai consulté avec fruit
deux sites : http://www.nouvelle-europe.eu/cultures/cultures-europeennes/de-l-identite-a-I-identification-
europeenne.html et http://www.euractiv.com/fr/avenir-europe/valeurs-identit-europennes/article-155077.


http://www.nouvelle-europe.eu/cultures/cultures-europeennes/de-l-identite-a-l-identification-europeenne.html
http://www.nouvelle-europe.eu/cultures/cultures-europeennes/de-l-identite-a-l-identification-europeenne.html
http://www.euractiv.com/fr/avenir-europe/valeurs-identit-europennes/article-155077

GRANDES DECOUVERTES ET CULTURE ANTIQUE

A. Significations de la carte de la vierge Europe
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Fig. 1. Carte de Putsch/Bunting

Considérons la carte de Putsch/Blnting, qui contient quatre éléments essentiels
pour la compréhension du concept « Europe » et de son évolution jusqu’a la Renais-
ance : (1) I’intitulé de la carte précise que I’Europe est présentée sous la forme d’une
jeune fille (in forma virginis); (2) cette jeune fille est dotée des symboles du pouvoir

impérial (couronne, sceptre et globe) ; (3) face a I’Asie et a I’Afrique, représentées
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partiellement sur la carte, I’Europe est constituée par une série de regions, dont les noms
latins (par exemple Sarmatia, Gallia) ou latinisés (par exemple Hungaria, Moscovia)
sont intégrés dans la téte et le corps de la jeune fille, sans compter la mention de quel-
ques Tles ; (4) contrairement aux autres extrémités, qui sont cernées par des mers, celle

du Nord-Est débouche sur un espace indistinct et non identifié.

1. Europa virgo

La reférence a une « Europa virgo » plutdt qu’a une « Europa regina » fait
allusion a la lIégende d’Europe, fille du roi de Tyr, que Zeus, métamorphosé en taureau,
transporte en Créte, ou il s’unit a elle. Ce mythe est donné pour I’origine du nom de
I’entité géographique par I’historien grec Hérodote, qui se fait en I’occurrence I’écho

d’une tradition plus ancienne :

« Je ne puis comprendre ce qui a fait donner a la terre, qui est une, trois noms différents, des
noms de femmes, et pourquoi I’on a choisi pour délimiter les trois parties du monde le Nil [...], et
le Phase [...] (ou pour d’autres, le Tanais [...]) ; je n’ai pas pu davantage apprendre a qui I’on
doit ces divisions et d’ou viennent les noms qui leur ont été appliqués. [...]. Pour I’Europe, on ne
sait [...] ni d’ou lui vient son nom, ni qui le lui a donné, a moins d’admettre qu’elle ait pris celui
de la Tyrienne Europe — ce qui voudrait donc dire qu’auparavant elle n’avait pas de nom, comme
les deux autres. Cependant on sait bien que cette femme, Europe, était une Asiatique, et qu’elle
n’est jamais venue dans le pays que les Grecs appellent aujourd’hui Europe ; elle passa seulement
de Phénicie en Crete et de Crete en Lycie » (Hérodote, 1V, 45).

Ce texte fondateur nous fournit plusieurs informations.

En premier lieu, Hérodote ignore I’origine et le sens de la tripartition de la terre
en Europe, Asie et Afrique (Libye). On comprend son étonnement dans la mesure ou le
Pere de I’histoire raconte les guerres médiques en des termes qui sous-tendent plutot
une bipartition de la terre : Occident et Orient, Nous (les Grecs) et les Autres (les Per-
ses, désignés comme Barbares, c’est-a-dire non Grecs). Ce partage de la terre entre
Europe et Asie a eu également des partisans parmi les géographes des Vle et Ve siecles
a.C. La tripartition de la terre s’imposera toutefois comme représentation dominante :
elle est véhiculée par des géographes grecs et latins de premier plan et sera relayée
ensuite par les lettrés médiévaux Ces derniers y sont d’autant plus favorables qu’ils peu-
vent la mettre en relation avec la tripartition envisagée par la Bible entre les fils de Nog,

Japhet, Sem et Cham. Mais la bipartition Occident/Orient continuera, elle aussi, a
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imprégner les esprits : elle interférera des lors avec la tripartition comme nous le véri-
fierons plus loin.

En deuxieme lieu, Hérodote considére qu’il n’y a pas de lien entre le nom et
I’entité qu’il désigne ; au contraire, il releve la bizarrerie qui consiste & donner a une
partie du monde le nom d’une femme originaire d’une autre partie du monde et a poser
en quelque sorte une antériorité de I’Asie face a I’Europe. La relation entre le nom de
I’entité « Europe » et celui de la jeune fille aimée de Zeus ne contient donc aucun
message caché, méme si les contorsions de quelques penseurs tardifs s’efforceront de
remédier a cette lacune initiale. Elle est maintenue au Moyen Age, grace aux
Métamorphoses d’Ovide, dont le texte a été conservé et lu; de plus, I’antériorité de
I’ Asie vis-a-vis de I’Europe sous-tendue par le mythe se trouve confirmée, aux yeux de
certains par le fait que le christianisme est né en Asie avant de s’implanter en Europe® ;
mais cet avantage octroyé a I’Asie lui sera refusé a partir du moment ou la religion
chrétienne y est supplantée par I’islam. L’utilisation de la Iégende connait une nouvelle
vie a la Renaissance, méme si sa signification demeure toujours aussi opaque.

En troisieme lieu, Hérodote s’interroge sur les frontieres marquant la séparation
entre les trois parties du monde. Cette interrogation nous renvoie & une autre carac-
téristique de la carte de la vierge Europe, celle qui laisse le dessin de sa robe inachevé

dans le coin droit du bas, soit au Nord-Est.

2. Les frontieres naturelles a I’Est de I’Europe

Le texte d’Hérodote indique en effet clairement qu’a I’époque ou il a été
composé, les parties du monde sont délimitées par les frontiéres naturelles que consti-
tuent les mers et océans. La ou celles-ci font défaut, on préfere généralement demeurer
dans le domaine aquatique et recourir dés lors a des fleuves au cours étendu pour opérer
la jonction entre deux mers ou océans ; ces fleuves sont le Nil, dont la source était située
par les géographes archaiques non loin de I’océan du Sud, et le Tanais (ou Don), dont la
source était située dans les monts Riphées, non loin de I’océan du Nord, le Phase (actuel
Rioni) n’ayant pas résisté a une meilleure connaissance des régions du Caucase par les
Anciens. Ce recours a des fleuves offre deux inconvénients qui peseront lourd par la

suite. Le choix du Nil intégre ’Egypte en Asie, ce qui fut longuement débattu durant

% C’est ce que I’historien Denys Hay appelle « le mariage d’Europe et de Japhet ».
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I’ Antiquité et a la Renaissance. Celui du Tanais est fondé sur une erreur géographique,
puisque le Don ne prend pas sa source dans des monts Riphées, qui n’existent pas a ces
latitudes élevées, comme le révelent des voyageurs du XVle siécle; le Tanais/Don se
maintient toutefois comme ligne de démarcation jusqu’a la fin du XVle siecle, voire au-
dela, les monts Oural ne s’imposant comme frontiére — toujours naturelle — qu’a la fin

du XVIlle siécle. La carte de la vierge Europe reprend le fleuve Tanais et sa source dans

Fig. 2. Carte de Miinster

Si on confronte par ailleurs cette carte a I’imitation qui en a été faite et qui a été intro-
duite dans une édition tardive de la Cosmographie de Sebastian Munster (éd. de 1588 ;
1° éd. 1548), on observe dans cette derniére le maintien du Tanais comme frontiére
naturelle ; mais les monts Riphées n’y sont plus mentionnés et le fleuve prend sa source
dans une zone boisée, conformément aux témoignages de voyageurs qui se sont rendus
en Moscovie ; en outre, I’espace indistinct porte désormais un nom déja utilisé au

Moyen Age, Tartaria, témoignant d’une prise de conscience en Occident de I’annexion
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par les Russes des Khanats tatars de Kazan (1552) et d’Astrakhan (1556) et le lance-
ment de la conquéte de la Sibérie (a partir de 1582). La géopolitique du XVle siecle
reconnait ainsi une particularité du monde russe, qui fera long feu, celle d’étre a cheval

sur deux parties du monde, I’Europe et I’Asie.

3. L’Europe, ensemble d’entités géographiques et/ou politiques

distinctes

Enfin, le constat d’Hérodote explique une pratique qui sera inaugurée apres lui et
qui sera dotée d’une belle longévité : puisque les parties de la terre apparaissent grosso
modo comme des coquilles vides, depourvues de substance propre, elles sont utilisables
comme des sous-ensembles dans une description de toutes les régions connues. Ainsi
I”’Europe est parcourue par le regard des géographes grecs et latins d’Ouest en Est en
partant chaque fois de la Mediterranée pour remonter vers I’Extréme-Nord. Elle est
remplie d’entités géographiques et/ou politiques, pour lesquelles I’auteur de la descrip-
tion fournit des données relatives au milieu naturel et aux populations qui y habitent. Ce
cadre est a son tour adopté par les lettrés médiévaux, qui sont toutefois amenés a le
transformer. Car il se doit de refléter les connaissances nouvelles circulant au sujet des
pays nordiques, du centre de I’Europe et des Balkans; de la le remplacement de certains
noms antiques, désignant des territoires trop vagues, par des noms désignant des
espaces plus restreints et mieux delimités ; de la I’émergence de nouveaux noms latini-
sés. Le cadre antique, revu et corrigé au Moyen Age, se maintient, avec des adaptations
du méme type, dans les descriptions de la Renaissance et dans des cartes schématiques
comme celle Putsch/Bunting ; car les autres cartes de I’Europe sont davantage remplies,
enregistrant des renseignements de plus en plus nombreux a propos du cadre naturel
(tracé de fleuves, représentation de foréts et de montagnes) et mentionnant surtout une
quantité croissante de villes, qui comblent, voire encombrent I’espace ainsi représenteé.
La subdivision de I’Europe en régions évoquées de facon plus précise est du reste, elle
aussi, porteuse de sens. A I’évidence, elle refléte la diversité de cette partie du monde.
Mais une lecture plus approfondie des découpages en régions manifeste aussi des lignes
de convergence et des lignes de fracture. Ainsi, les textes géographiques du Xllle siécle
suggerent une certaine identification de I’Europe avec la chrétienté, dont elle est le prin-
cipal point d’ancrage depuis la domination de I’islam dans le Proche-Orient et dans

I’ Afrique. Mais certaines de ses régions limitrophes sont encore marquées par le paga-
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nisme et sa partie orientale est devenue schismatique. De méme, on remarquera que la
carte de Putsch/Blnting integre dans I’Europe des régions qui sont passées sous la
domination des Turcs ottomans en conservant les noms anciens, tels que Constan-
tinopolis, et ne tient pas compte de ses divisions religieuses antérieures (le schisme) et
de celles qui sont en train de se mettre en place (a partir de la condamnation des theses
de Luther en 1521).

4. L’Europe et les empires
Il ne me reste plus qu’a revenir sur les attributs du pouvoir qui sont mentionnés
sur la carte de Putsch/Bunting et qui lui octroient de la sorte une dimension impériale.
Cette dimension, une fois encore, n’est pas neuve ; I’association entre I’Europe et un
pouvoir imperial est attestée egalement durant I’ Antiquité et au Moyen Age. En effet, si
on analyse la description de I’Europe-partie du monde effectuée par le géographe grec
Strabon (65/64 a.C. - 21/25 p.C.), dont le traité a été « redécouvert » a partir de 1470,
on observe que celle-ci y est identifiée de fagon indirecte mais néanmoins explicite a
I’empire romain :
« C'est par I'Europe que nous devrons commencer, vu [...] les conditions éminemment favorables
dans lesquelles la nature I'a placée pour le développement moral et social de ses habitants,
conditions qui lui ont permis de faire participer les autres continents a ses propres avantages [...].1l
y a bien encore, dans la partie habitable (sc. de I’Europe), quelques cantons froids et montagneux,
dont les habitants semblent condamnés par la nature a mener toujours I'existence la plus misérable,
mais, grace a une sage administration, ces lieux-la méme, ces lieux affreux, vrais repaires de
brigands, semblent s'étre adoucis. C'est ainsi que les Grecs ont réussi a faire des montagnes et des
rochers ou ils étaient confinés un beau et agréable séjour, grace a leur administration prévoyante,
a leur goQt pour les arts et a leur parfaite entente de toutes les conditions de la vie matérielle. Les
Romains, de leur cdté, aprés avoir incorporé a leur empire maintes nations restées jusque-la
sauvages par le fait des pays qu'elles occupaient et que leur apreté naturelle, leur manque de ports,
la rigueur de leur climat ou telle autre cause rendait presque inhabitables, sont parvenus a les tirer
de leur isolement, a les mettre en rapport les unes avec les autres et a ployer les plus barbares aux
habitudes de la vie en société » (Strabon, I, v, 26).

Notons d’emblée que I’entité Europe se trouve ainsi dotée de deux traits qui lui assurent
la suprématie vis-a-vis des autres parties du monde : les dons de la nature et I’excellence
de I’administration instaurée par les Grecs dans les limites de leur territoire et par les

Romains dans les territoires conquis par eux. Toutefois, cette entité ne se superpose pas
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parfaitement a I’empire romain, déja solidement impliqué en Afrique méditerranéenne
et en Asie-Mineure a I’époque ou écrit Strabon. En ce qui concerne le Moyen Age,
Charlemagne est couronné empereur d’Occident par le pape en 800 ; mais le titre
d’empereur est considéré dans I’empire byzantin comme une usurpation et ne sera
reconnu du bout des levres qu’en 812, comme le montrent les formules utilisées telles
que : « Charles, roi des Francs (...), que I'on appelle leur empereur ». L’enjeu n’est en
effet pas innocent : Charlemagne se veut ainsi héritier de I’empire romain, avec ses pré-
tentions a la monarchie universelle ; c’est ce qu’ont trés bien compris et diffusé les
lettrés de son entourage et les lettrés postérieurs, qui évoquent a I’instar de I’écolatre
Adam de Bréme (Xle siecle) «le trés glorieux empereur qui avait soumis tous les
royaumes d’Europe ». Mais, ici encore, I’empire de Charlemagne, ne coincide pas avec
I’entité « Europe », dont la mention dans ce contexte est essentiellement idéologique.
Enfin, au XVle siécle, Charles Quint, placé a la téte d’un vaste ensemble territorial par
ses héritages familiaux et élu empereur du Saint Empire romain germanique en 1519,
reprend a son compte le réve carolingien de monarchie universelle. Sans doute est-il a la
téte « d’un empire sur lequel le soleil ne se couche jamais » ; il n’en reste pas moins que
ses possessions dans I’ Ancien Monde sont loin de recouvrir celles de I’empire romain et
celles de Charlemagne.

C’est dans la perspective du pouvoir de la maison des Habsbourg a la Renais-
sance que s’inscrit également notre carte de la vierge Europe, dédiée par Johannes
Putsch a Ferdinand de Habsbourg, couronné roi de Bohéme (terre héréditaire des
Habsbourg) et de Hongrie en 1526. Ce n’est en effet pas un hasard si la piéce d’or ou
médaillon qui se trouve au niveau de la taille représente la Bohéme et si la carte est
orientée vers I’ouest de maniere a faire de la péninsule ibérique la téte de la jeune fille.
On noter en passant que la couronne porte la mention « Hispania », tandis que les ban-
deaux de la coiffure portent les inscriptions « Lusitania » et « Navarra ». De méme, les
attributs de la souveraineté, placés sous le signe de la Croix, sont d’inspiration caro-
lingienne et figurent par ailleurs dans I’iconographie du sacre de Charles Quint. Quant &
la présence de la croix sur le globe, elle rappelle que I’Europe est chrétienne, quelles
que soient les querelles religieuses et nonobstant I’occupation de certaines de ses
régions par les Turcs musulmans. Enfin, selon certains, le vétement de la jeune fille

n’est pas sans rapport avec la tenue requise a la cour des Habsbourg tandis que les traits
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du visage pourraient avoir éteé inspirés par lIsabelle de Portugal, épouse de Charles
Quint. En tout état de cause, ce pouvoir des Habsbourg, contrairement a ce que suggéere
la carte, est un pouvoir en Europe et non un pouvoir sur I’Europe en tant que partie du

monde.

5. Conclusion

En conclusion, la carte de Putsch/Binting fournit trois fondements d’une cer-
taine représentation de I’Europe qui traverse les siecles depuis I’ Antiquité, laquelle est
la premiere a avoir forgé le nom et le concept. (1) La tripartition de la terre ne revét pas
de signification particuliére dans la géographie des Grecs et des Latins ; en revanche,
elle peut étre signifiante du point de vue du message biblique, puisqu’elle renvoie a une
autre tripartition, celle de I’héritage de Noé ; il n’est des lors pas surprenant que les
frontieres retenues pour ces parties de la terre soient des frontieres naturelles et que
celles-ci ne vont pas de soi lorsqu’il s’agit de distinguer I’Europe de I’Asie. (2) Le
découpage de I’Europe en régions, dont les particularités sont réguliérement signalées,
donne raison a ceux qui estiment que la caractéristique fondamentale de la Communauté
européenne est d’étre «une dans la diversité ». (3) Il existe néanmoins un facteur
d’unité qui transcende cette diversité des Etats et régions ; c’est la dimension «im-
périale » de I’Europe, a condition d’entendre celle-ci comme une sujétion a un sou-
verain, par ailleurs chrétien et défenseur de la foi : ce souverain peut étre un homme
particulier, en I’occurrence Charlemagne ou Charles-Quint, dont le pouvoir temporel
comporte les limites que I’on sait ; il peut aussi se référer a I’ensemble des princes chré-
tiens — dont Charles Quint est une figure éminente — qui succedent a Alexandre le Grand
et aux Romains dans leur entreprise de domination du monde. Mais on notera que pas
plus qu’aux périodes antérieures il n’y a au XVle siécle adéquation entre les différents
empires qui se proclament « européens » et I’entité territoriale Europe, délimitée par des

frontieres naturelles.
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B. Significations du frontispice de I’atlas d’Ortelius

Fig. 3. Frontispice de I’atlas d’Ortelius

Le frontispice de I’atlas d’Ortelius nous donne a voir une Europe, qui rappelle a
maints égards celle de Putsch/Bunting : méme type de vétement et de coiffure, mémes
attributs du pouvoir, soit une couronne d’inspiration carolingienne, un sceptre et un
globe surmonté d’une croix. Des différences notoires sautent néanmoins aux yeux.
D’une part, I’image de la jeune femme a subi des modifications : le globe est énorme, ce
qui interdit de le prendre en mains, la robe n’est plus constellée de noms de régions, la
station debout est remplacée par une position assise sous un arceau couvert par une
vigne remplie de grappes de raisins. D’autre part, I’Europe est située dans un tout autre

environnement, puisqu’elle occupe le sommet d’un portique en compagnie de trois
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autres femmes installées pres de colonnes et dans le bas du portique : au milieu a gauche
est figurée I’Asie, au milieu a droite I’Afrique, au bas I’Amérique ; a coté de I’Amé-
rique, un buste de femme représente la Magellanie, cinquieme partie de la terre entrevue
au-dela du détroit de Magellan et qui appartiendrait au fameux continent austral, dont
I’existence est débattue depuis I’ Antiquité. Il en résulte que I’empire de I’Europe n’est
plus envisagé uniquement comme un espace soumis a un prince, en l’occurrence
Philippe Il, mais comme un espace destiné a dominer la terre. Ce changement de
perspective est dd a la découverte de I’Amérique, qui suscite une réflexion ethnologique
sans précédent dans divers milieux lettrés du XVle siecle. Car des nombreux intel-
lectuels prennent la mesure du choc des cultures qui y est advenu et de I’effondrement
rapide des sociétés amérindiennes suite a I’arrivée de Colomb dans les Caraibes, a la
conquéte de I’empire aztéque par Cortés et a celle de I’empire inca par Pizarro et
Almagro. lls s’interrogent dés lors sur les causes du triomphe des Européens et assi-
milent celui-ci a un triomphe de I’nomme civilisé sur le sauvage, définis I’un et I’autre
en fonction de critéres, que des textes antiques redécouverts ou revisités contribuent a

élaborer et dont I’expérience américaine verifie la pertinence.

1. L’état premier de I’humanité selon les Anciens

Ce sont les spéculations des Anciens sur le premier état de I’humanité qui posent

d’emblée une différence entre I’état sauvage et I’état civilisé.

Représentation négative
Selon une version attestée dans des textes célebres, tels le Prométhée enchainé
d’Eschyle (vv.436-525), Les Suppliantes d’Euripide (vv.201-215), le Protagoras de
Platon (320c-322d), la Bibliothéque historique de Diodore de Sicile (I, viii, 1) et le De
architectura de Vitruve (lIl, i, 1), les premiers hommes vivaient misérablement, car ils
étaient forcés, comme les animaux, de s’adapter a leur environnement :
« Les hommes anciennement naissaient, comme le reste des animaux, dans les foréts, dans les
cavernes et dans les bois, n'ayant pour toute nourriture que des fruits sauvages » (Vitruve, Il, 1, 1).
Trois facteurs les firent sortir de leur animalité, facteurs attribués a une inter-

vention divine (par exemple Prométhée) ou au hasard.
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(1) 'y eut d’abord le don du feu, qui stimula leur intelligence pratique, les ame-
nant ainsi a développer différentes techniques (construction, agriculture, navigation,

armement) et a se grouper :
« Prométhée, ne sachant qu’imaginer pour donner & I’homme le moyen de se conserver, vole a
Héphaistos et a Athéna la connaissance des arts avec le feu ; car, sans le feu, la connaissance des arts
était impossible et inutile ; et il en fait présent a I’homme. L’homme eut ainsi la science propre

(sophia) a conserver sa vie (Platon, Protagoras, 321d).

« Ce fut donc la découverte du feu qui amena les hommes a se réunir, a discuter entre eux, a vivre
ensemble, a habiter dans un méme lieu. Doués d'ailleurs de plusieurs avantages que la nature avait
refusés aux autres animaux, ils purent marcher droits et la téte levée, contempler le magnifique
spectacle de la terre et des cieux, et, a I'aide de leurs mains si bien articulées, faire toutes choses avec
facilité » (Vitruve, 11, 1, 2).

Par I’acquisition des techniques, les hommes purent ainsi réaliser peu a peu la supre-
matie de I’artificiel sur le naturel et introduire des raffinements, qui ne répondaient
plus a des nécessités mais a des choix politiques, esthétiques, idéologiques, qu’ils soient
individuels ou collectifs ; ces derniers reflétaient, selon Vitruve et d’autres, le haut
degré de civilité permis par les progrés techniques, dont I’élément déclencheur fut —

c’est Vitruve qui parle ! — I’art de construire :
« Ce fut ainsi que procéda la nature ; elle ne s'était pas contentée de départir a I'nomme le sentiment
qu'elle avait aussi donné aux autres animaux : elle lui avait mis dans I'esprit I'arme de la prudence et
de la raison, et avait assujetti a sa puissance tous les autres étres animés. De la construction de leurs
demeures les hommes arrivérent par degrés aux autres arts et aux autres sciences, et leurs meeurs,
devenues plus douces, perdirent tout ce qu'elles avaient d'agreste et de sauvage. Construisant alors
avec plus de hardiesse, et donnant a leurs pensées I'élan que leur inspirait la variété des arts, ce ne
furent plus des chaumiéres, mais bien des maisons assises sur des fondements solides, avec des murs
de briques et de pierres, avec des toits couverts de bois et de tuiles, qu'ils se mirent a élever. Ensuite
les observations qu'ils puisérent dans le travail les conduisirent du tdtonnement et de l'incertitude a la
connaissance exacte des régles de la symétrie ; et ayant remarqué avec quelle abondance la nature
produisait les matériaux nécessaires pour la construction, avec quelle profusion elle les prodiguait, ils
arriverent par la pratique, et avec le secours des autres arts, a ajouter au nécessaire tous ces orne-

ments, toutes ces commodités qui contribuent tant aux agréments de la vie » (Vitruve, II, 1, 6-7).

Notons aussi que parmi les productions techniques considérées prioritairement par les
Anciens comme des marqueurs d’humanité évoluée, figurent non seulement les cons-

tructions en pierre et en briques mais aussi la culture du blé et de la vigne :
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« Je rends grace a celui des dieux qui soumit a un ordre notre vie jusqu’alors confuse et bestiale,
En nous donnant d’abord I’intelligence ainsi que la parole, [...]

Puis nous donne a manger le blé, avec le blé, la pluie ruisselante » (Euripide, Suppliantes, 201-205).

« Est-elle plus peuplée de vignes, cette Phrygie vinicole, comme I’appelle Homére? ou cette Argos
que le méme poéte appelle frugifére est-elle plus abondante en blé? [...]. Le savant Dicéarque, dans
son tableau des mceurs primitives de la Gréce, nous apprend qu’en ces temps reculés les hommes
menaient la vie des pasteurs; qu’ils ne savaient ni labourer la terre, ni planter, ni tailler les arbres; et
qu’il faut rapporter a une période plus récente les premiers essais de la culture » (Varron, De

agricultura, 1, 2).

(2) Le second facteur d’évolution est la création de cités, lesquelles ne cons-
tituent pas uniquement un reméde contre la dispersion de I’habitat mais surtout des
societés régies par des lois :

« Les hommes, a I’origine, vivaient isolés, et les villes n’existaient pas ; aussi périssaient-ils sous les
coups des bétes fauves, toujours plus fortes qu’eux ; les arts mécaniques suffisaient a les faire vivre ;
mais ils étaient d’un secours insuffisant dans la guerre contre les bétes ; car ils ne possédaient pas
encore la science politique dont I’art militaire fait partie. En conséquence ils cherchaient a se ras-
sembler et a se mettre en sOreté en fondant des villes ; mais quand ils s’étaient rassemblés, ils se fai-
saient du mal les uns aux autres, parce que la science politique leur manquait, en sorte qu’ils se sépa-
raient de nouveau et périssaient. Alors Zeus, craignant que notre race ne f(t anéantie, envoya Hermeés
porter aux hommes la pudeur et la justice, pour servir de régles aux cités et unir les hommes par les

liens de I’amitié » (Platon, Protagoras, 322 b-c).
La justice a laquelle Platon se référe est un des fondements de la spécificité humaine ;
car, ainsi que le rappelle déja le poete Hésiode,
« Telle est la loi que Zeus a prescrite aux hommes : que les poissons, les fauves, les oiseaux ailés se
dévorent, puisqu’il n’est point parmi eux de justice ; mais aux hommes Zeus a fait don de la justice,
qui est de beaucoup le premier des biens » (Hésiode, Les travaux et les jours, 276-280).
Ainsi, le cannibalisme se trouve rejeté du c6té de I’animalité. De méme, la pudeur con-
cerne notamment des régles présidant a I’'union des hommes et des femmes et a I’in-

sertion des enfants dans un cadre familial et civique.

(3) Le troisieme facteur d’évolution, aux yeux des Anciens, est celui qui fait
passer de I’instinct a la raison : il s’agit de I’utilisation des nombres, fondamentale

pour le développement des techniques et pour I’économie, et de celle de I’écriture, qui
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permet une conservation fiable de la mémoire du passé, contrairement aux traditions

orales. Comment ne pas évoquer ici les vers celébrissimes du Prométhée enchainé :

« Au début, les hommes voyaient sans voir, ils écoutaient sans entendre. Pareils a des formes de
songe, ils mélaient tout au hasard d’une longue vie [...]. lls faisaient tout sans recourir a la raison,
jusqu’au jour ot moi, je leur ai appris les levers des astres et leurs couchers si difficiles a déterminer.
Et j’ai trouvé pour eux le nombre, quintessence des constructions de I’esprit, ainsi que les com-
binaisons des lettres, mémoire de toute chose, industrieuse mére des Muses » (Eschyle, Prométhée
enchainé, 447-461).

Représentation positive
Selon une autre tradition antique aussi bien attestée que la premiere, la vie
primitive de I’humanité était une vie heureuse, selon le mythe, parce qu’elle était sem-
blable a celle des dieux — sauf en ce qui concerne I’immortalité —, selon une version
évhémériste, parce qu’elle consistait en une adaptation harmonieuse a I’environnement
naturel. Ce qui est considéré comme un manque dans la version promeéthéenne devient
un atout dans la représentation de I’dge d’or: contrairement aux affirmations de
Vitruve, c’est I’absence des techniques qui fonde une société parfaite, car elle permet
aux hommes d’assurer leur subsistance en y consacrant un minimum de temps et de
vivre ensemble sans se créer des besoins artificiels et sans se fatiguer pour les assouvir.
En idéalisant I’intégration dans la nature et en évacuant les problémes liés a la maladie
et a la vieillesse, I’age d’or s’identifie a un passé inaccessible, qu’on évoque avec nos-
talgie, et constitue un refuge imaginaire compensant la dureté du monde dans lequel on
vit :
« Sous la gouverne du dieu, il n’y avait ni Etats ni possession de femmes et d’enfants ; car c’est du
sein de la terre que tous remontaient a la vie, sans garder aucun souvenir de leur passé. lls ne con-
naissaient donc aucune de ces institutions ; en revanche, ils avaient & profusion des fruits que leur
donnaient les arbres et beaucoup d’autres plantes, fruits qui poussaient sans culture et que la terre
produisait d’elle-méme. lls vivaient la plupart du temps en plein air sans habit et sans lit ; car les
saisons étaient si bien tempérées qu’ils n’en souffraient aucune incommaodité et ils trouvaient des lits

moelleux dans I’épais gazon qui sortait de la terre. Telle était, Socrate, la vie des hommes sous
Cronos » (Platon, Politique, 272 a-b).

« Croyez-moi, cet age heureux n'avait point d'architectes. C'est avec le luxe seul qu’est né l'art
d'équarrir les poutres et de diriger la scie a volonté pour diviser plus régulierement le bois [...].
On ne construisait pas encore ces immenses salles pour les festins; et on ne voyait point des files de

chariots voiturer des pins et des sapins, et faire trembler les rues sous leur poids, pour suspendre a ces
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édifices des lambris chargés d'or [...].0On vivait sans crainte sous ces rustiques toits. Le chaume
couvrait les hommes libres: sous le marbre et I'or habite la servitude [...].Le nécessaire est bien facile
a se procurer; c'est le luxe qui colte tant de peine ! Vous n'aurez pas besoin d'artisans, quand vous
suivrez le veeu de la nature : elle ne nous a point imposé d'embarras; elle a pourvu a toutes nos néces-
sités [...].Les abris, les vétements, les remedes, les aliments et tout ce qui cause aujourd'hui des
embarras, se présentait jadis de soi-méme, était gratuit et n'exigeait presque aucun travail: on ne
prenait conseil que de ses besoins : tandis que chez nous tout cela est devenu précieux et magnifique,

et ne s'acquiert plus qu'a force d'art et de travail » (Sénéque, Lettres a Lucilius, XIV, xc, 9-10 et 16).

De I’éloignement dans le temps a I’éloignement dans I’espace

De I’éloignement dans le temps on passe aisément a I’éloignement dans I’espace

en raison de leur inaccessibilité commune et de leur propension identique a abriter les

réves et les cauchemars d’une société a I’opposite de la réalité vécue par elle.

Ainsi, la vie primitive et misérable attribuée a certains peuples a servi

d’argument a la propagande impériale pour justifier la conquéte ou, au contraire la non-

conquéte d’un territoire par les Romains. Je citerai, a titre d’exemples, deux textes

exprimant des attitudes contradictoires a I’égard de la Grande-Bretagne. Le premier a

été inspiré a Strabon par la bréve incursion sans lendemain de Jules César dans le Kent :

« Comme nos explorations modernes ne peuvent signaler aucune terre au dela d'lerné, Tle située a une
faible distance au nord de la Bretagne, et dont les habitants complétement sauvages ménent déja la
vie la plus misérable a cause du froid, je suis assez tenté d'y placer la limite en question [...]. Pour les
besoins du gouvernement, il ne saurait y avoir aucun avantage a connaitre de tels pays (sc. au-dela de
Méroé et de I’Irlande), ni leurs habitants, surtout quand ils vivent dans des les qui ne peuvent nous
causer ni tourment ni profit, vu I’inexistence de relations. Voila pourquoi les Romains qui pouvaient
se rendre maitres de la Bretagne ont dédaigné de le faire : ils voyaient bien qu’ils n’avaient aucune
espéce de crainte a avoir du fait des Bretons (ils ne sont pas assez puissants pour tenter un débar-
guement) et qu’ils n’auraient pas grand profit a les soumettre. Les actuels droits de douane leur four-
niront vraisemblablement plus de ressources que ne peut en procurer le tribut du vaincu, si I’on en
deduit les dépenses afférentes a I’entretien des troupes chargées de maintenir I’ordre et de lever
I'impét dans I'fle. Le manque a gagner serait encore bien plus grand dans le cas des Tles envi-

ronnantes » (Strabon, 11, 5, 8).

Le second a été rédige par Tacite a la suite de la conquéte de I’ Angleterre sous le régne

de Claude et vante I’action civilisatrice de son colonisateur :

« Afin que ces hommes (i.e. les Britanniques) dispersés, sauvages et par la méme toujours préts a la

guerre, s’accoutumassent, par les plaisirs, au repos et a la tranquillité, Agricola les exhorta en son
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nom particulier, les aida des deniers publics a construire des temples, des forums, des maisons [...].
De plus il faisait instruire les enfants des chefs dans les arts libéraux » (Tacite, Agricola, 21).
En revanche, la vie primitive peut tout aussi bien étre exaltée en raison de la sobriété, de
I’endurance et du courage exigés par I’adaptation a une nature hostile, qu’il s’agisse de
valoriser un peuple ennemi — et par conséquent la victoire obtenue sur lui — ou de cri-
tiquer par antithese le luxe amollissant qui prévaut chez soi. Comment ne pas évoquer

ici la totalité de la phrase célébre de César, connue de tous les écoliers belges :

« Les Belges sont les plus braves de tous ces peuples, parce qu'ils restent tout a fait étrangers a la
politesse et a la civilisation de la province romaine, et que les marchands, allant rarement chez eux,
ne leur portent point ce qui contribue & énerver le courage » (César, Commentaires sur la guerre des
Gaules, 1, i, 3).

On observe méme, dans quelques textes, que des peuples de I’Inde et de I’Extréme-
Orient, connus essentiellement par oui-dire, vivent dans une nature bienveillante un
véritable &ge d’or ; c’est le cas des Séres, producteurs de la soie, selon I’historien latin
Ammien Marcellin (env.330-395) :

« Les Seres, de toutes les races d'hommes la plus paisible, sont absolument étrangers a la guerre et a
l'usage des armes. Le repos est ce qu'ils aiment par-dessus tout: aussi sont-ils des voisins trés com-
modes. Chez eux le ciel est pur, le climat doux et sain, I'haleine des vents constamment tempérée. Le
pays est boise, mais sans épaisses foréts. On y recueille sur les arbres, en humectant leurs feuilles a
plusieurs reprises, une espéece de duvet d'une mollesse et d'une ténuité extrémes, que I'on file ensuite,
et qui devient la soie, ce tissu réservé jadis aux classes élevées, et que tout le monde porte aujour-
d'hui.

Les Seres ont si peu de besoins, la tranquillité leur est si chére, qu'ils évitent tout contact avec les
autres peuples. Des marchands étrangers passent-ils le fleuve pour demander du fil de soie, ou quel-
que autre denrée du sol, pas un mot ne s'échange; le prix se fait & vue. Et les habitants sont si simples
dans leurs godts, qu'en livrant leurs produits indigénes, ils n‘appellent en retour aucune espece d'im-
portation « (Ammien Marcellin, XXIII, vi, 67-68).

Ce texte est intéressant a plus d’un égard, car il atteste I’existence, dés I’ Antiquité, une
tendance qui est toujours d’actualité : il considere en effet les peuples isolés,
« primitifs » et lointains comme les survivants de I’age d’or, qui, pour nous, a disparu ;
mais leur présence réelle dans notre monde leur confere une fragilité, que les temps
anciens ne comportaient pas ; car ces survivants pourraient se laisser pervertir par une
civilisation matérialiste, si leur isolement, voulu ou imposé par les circonstances, ne les

protégeait contre de telles tentations.
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2. Civilité et civilisation européennes a la Renaissance

Avant d’envisager I’influence de la découverte de I’Amérique sur la repré-
sentation que les intellectuels du XVle siécle se sont forgée de I’Europe, demandons-
nous comment ceux-ci considéraient I’époque dans laquelle ils vivaient par rapport au
passé proche et lointain.

Un grand nombre d’entre eux envisage le XVe et les débuts du XVle siécle
comme un retour de I’age d’or, mais ils conferent a I’expression une signification plus
vaste que celle que lui donnaient les Anciens et qui est parfois méme contradictoire par
rapport a la version traditionnelle. Invoquer I’age d’or, c’est pour beaucoup de lettrés et
d’artistes constater le retour en force d’un désir de bonheur qui explose apres les pestes
et famines du XIVe siecle et qui est lié a une amélioration du cadre et de la qualité de la
vie, amélioration due a un nouvel essor économique, a la redécouverte des « trésors » de
I’ Antiquité, au développement des cours princieres, au mécénat de riches bourgeois et
entrepreneurs, etc. Dans cette nouvelle perspective, le theme de I’age d’or recouvre
toute espece de bonheurs, celui de s’adonner aux Belles Lettres comme celui de s’aban-

donner sans contraintes aux plaisirs de la chair :
« C’est indubitablement un &ge d’or qui a ramené a la lumiére les arts libéraux auparavant presque
détruits : grammaire, éloquence, peinture, architecture, sculpture, musique. Et le tout a Florence »
(Marsile Ficin)*.
« Trois fois heureux fut I’age d’or,
Quand le ‘non’ maudit ne ternissait pas le bonheur des filles,
Quand toute conversation se résumait en un ‘oui’,

Et n’interdisait rien, sauf d’interdire » (Richard Lovelace)®.

On trouve méme dans certains textes I’exaltation du travail et de la propriété privée :
« Dans le premier temps et I’4ge d’or, tous vivaient en paix, chacun s’occupait de sa terre, chacun
plantait et semait ses arbres et son blé, chacun cueillait ses fruits et taillait ses vignes, cuisait son
pain et élevait ses enfants et, finalement, tous vivaient de leur sueur et de leur travail, sans faire

de tort aux autres » (Antonio de Guevara)®.

Ce désir de bonheur étant néanmoins inextinguible et se heurtant tot ou tard a

des conditions défavorables, d’autres textes se référent quasi simultanément a I’age d’or

* Cité par Georges Minois, L’age d’or. Histoire de la poursuite du bonheur, Paris, Fayard, 2009, p.165.
> Cité par ibid., p.161.
® Cité par ibid., pp.172-173.
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traditionnel, celui ou les richesses sont méprisées, le communisme agraire instauré,
I’adaptation au milieu naturel préneée, I’effort et le travail justifiés uniquement par les

besoins d’une économie de subsistance :

« O 4&ge heureux, 6 vrai siécle d’or qui nourrissait les hommes de ses fruits produits spontanément

sans peine ni souci et, qui mieux est, sans superfluité » (Coluccio Salutati)’.

Dans la foulée resurgissent également les enclaves de I’age d’or qui ont échappé a la
destruction du temps pour se maintenir aux confins de la terre, dont le nombre augmente

par rapport a I’ Antiquité.

3. Sauvagerie et primitivisme de I’Amérique

Parmi ces enclaves, le Nouveau Monde représente un horizon onirique particu-
lierement riche, qu’il soit nostalgique comme dans ce poeme de Ronsard ou résolument

orienté vers I’avenir pour les vagues de colons s’installant en Amérique du Nord :
« Docte Villegaignon, tu fais une grand’faute
De vouloir rendre fine une gent si peu caute,
Comme ton Amerique, ou le peuple incognu
Erre innocentement tout farouche et tout nu,
D’habit tout aussi nu qu’il est nu de malice, [...]
Ils vivent maintenant en leur age doré.
Or, pour avoir rendu leur age d’or ferré
En les faisant trop fins, quand ils auront I’'usage
De cognoistre le mal, ils viendront au rivage
Ou ton camp est assis, et en te maudissant
Iront avec le feu ta faute punissant [...]
Vivez, heureuse gent, sans peine et sans souci,
Vivez joyeusement, je voudrois vivre ainsi »
(Ronsard)®.

« Nous avons eu la chance de trouver un pays [sc. la Virginie] comme Dieu I’a fait » (John Smith,
début du XVlle s.)°

" Cité par ibid., p.170.

® Pierre de Ronsard, Le second livre des poémes n°3 (Discours contre Fortune), éd. par Gustave Cohen,
Ronsard. (Euvres compleétes, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, vol.2, 1938, pp.407-408.

° Cité par Georges Minois, Le retour de I’age d’or, p.194.
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Les lettrés y croient d’autant plus volontiers que les premiers témoignages sur I’Ame-
rique font d’emblée ce type d’association, qu’il s’agisse de découvreurs voulant valo-
riser leur entreprise (Christophe Colomb, Amerigo Vespucci) ou de missionnaires
entendant démontrer que I’évangélisation des Amérindiens sera aisée et rapide. Il est
vrai que les uns et les autres se fondent sur les contacts inauguraux (1492-1502) entre
les Découvreurs et le monde amérindien rencontré dans les Caraibes, en Guyane et en
Amazonie, a savoir des peuples mi-horticoles, mi-chasseurs, peu vétus et plutét paci-
fiques, vivant dans des structures élémentaires au sein d’une nature luxuriante et d’une
végeétation tropicale, au bord d’une mer aux teintes de turquoise et de lapis-lazuli. La
représentation qui en résulte, celle de bons sauvages », n’est pas modifiée par la con-
quéte plus tardive des empires azteque (1519-1521) et inca (1532-1534), dotés de villes
luxueuses et de territoires aménagés et exploités, les nouveaux renseignements venant

simplement se superposer a la vision originelle, devenue rapidement stéréotypée :
« Il est prouvé que chez eux (a Cuba) la terre appartient a tout le monde, comme le soleil ou I’eau. Ils
ne connaissent ni le mien, ni le tien, source de tous les maux. lls se contentent, en effet, de si peu que
dans cette vaste région il reste toujours plus de champs a cultiver qu’on n’en a besoin. C’est le

régime de I’age d’or » (Pietro Martire de Anghiera)®°.

« Il est Nouveau Monde non pour avoir été nouvellement découvert mais parce qu’il correspond — a
cause de ses habitants et de presque tout ce qui le constitue — a cet autre de I’Age d’or primitif que
notre inclination au mal et la cupidité de notre nation ont transformé en age de fer et méme pire »
(Vasco de Quiroga)**

Par ailleurs, les Tles Caraibes abritent egalement des « mauvais sauvages », en
I’occurrence les Caribes ou Cannibales anthropophages, qui ne respectent aucune loi,

divine ou naturelle, comme I’atteste notamment Pietro Martire de Anghiera :
« Les Cannibales les prennent tout enfants, et les chatrent, comme nous faisons chez nous des poulets
ou des porcs que nous voulons engraisser et attendrir pour nos repas; quand ils ont grandi et se sont
engraissés, ils les mangent. Lorsqu'ils tombent plus agés entre leurs mains, les Cannibales les tuent et
les coupent en morceaux. IIs mangent aussitot les intestins et I'extrémité des membres. Quant aux mem-
bres, ils les salent, ainsi que nous faisons des jambons de porc, que nous gardons en provisions. Ils ne
mangent pas les femmes: ce serait pour eux un crime et une infamie »*2,

10 pjetro Martire de Anghiera, De orbe novo dec.3, ch.8, traduit par Jean-Pierre Sanchez, Mythes et
Iégendes de la conquéte de I’Amérique, Rennes, PUR, 1996, T.1, p.91.

" Licentiado Quiroga, Informacion de 1535, traduit par ibid., p.91.

12 pietro Martire, De orbe novo dec.1, ch.1, traduit par ibid., p.124.
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Or on sait depuis Hésiode que le fait de s’entre-dévorer est le fait d’une animalité et a
été par consequent interdit aux hommes au nom de la justice et de la pudeur régissant la
vie en société. Il y a donc a la fois des bons et des mauvais sauvages amérindiens.

A travers les nombreuses relations, descriptions et chroniques qu’elle a sus-
citées, la découverte de I’Amérique a dés lors représenté pour les lettrés de I’Ancien
Monde une expérience de I’enfance de I’humanite, avec ses aspects positifs et négatifs,
dont eux-mémes étaient sortis. Fonctionnant comme un monde renversé, la quatriéme
partie de la terre a contribué & définir la substance de I’Europe et a poser une identité
commune & ses habitants.

Ne pouvant reproduire ici les nombreuses attestations de cet effet de miroir, je
me contenterai d’analyser brievement les éléments d’une comparaison effectuée entre
I’Ancien Monde et le Nouveau Monde par le politologue et géopoliticien Giovanni
Botero (1544-1617). Notons des a présent qu’a travers I’Ancien Monde, c’est essen-
tiellement I’Europe qui est envisagée et que, comme on pouvait s’y attendre, les avan-
tages de celle-ci I’emportent largement sur ses faiblesses.

(1) Selon Botero, I’Europe est favorisée de par sa position sur le globe terrestre.
Située exclusivement dans I’hémisphere Nord, elle peut contempler plus d’étoiles que
les pays situés dans I’hémisphére Sud : I’étoile polaire se trouve en effet a trois degrés
1/3 du poble arctique et est accompagnée de nombreuses étoiles, tandis que I’étoile la
plus proche du p6le antarctique se trouve a 30 degrés de celui-ci. De méme, en raison de
I’axe de I’inclinaison de la terre, le soleil éclaire 7 jours de plus le tropique du Cancer
que le tropique du Capricorne, ce qui raccourcit la durée des froidures pour les régions
traversées par le premier. On I’a compris, I’Europe située au nord du tropique du Cancer
bénéficie en moyenne d’un climat plus favorable que I’Amérique qui s’étend quasiment
d’un pole a I’autre et traverse les deux tropiques. Enfin, I’Europe se trouve tout entiere
dans la zone tempérée Nord tandis que I’Amérigue connait des climats varies dont cer-

tains sont extrémes.

(2) La géographie physique est également un atout : contrairement a I’ Amérique,
I’Europe dispose de mers intérieures, la Méditerranée et la Baltique, qui facilitent les
communications internes et externes (la Caspienne jouant également ce rble pour
I’Asie) ; de méme, ses espaces intérieurs ne contiennent pas de barrieres naturelles

infranchissables, telles des hautes montagnes, des marais, des foréts denses, qui encla-
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veraient ses régions. En revanche I’Amérique est riche en eaux, car elle est bordee par

un plus grand nombre de mers et dispose de quelques grands fleuves.

(3) L’Amérique ne posséde pas les animaux utiles dont I’Europe est pourvue en

abondance :

« Le Nouveau Monde cédoit a cestuy-ci, premiérement en la perfection des animaux, veu qu’il n’y
avoit ny chiens, ni moutons, ny brebis, ni chévres, ny porceaux, ny chats, ny asnes, et ce qui est plus

important, il manquoit de bceufs, de chevaux, de chameaux, de mulets et d’éléphants »*2.

Cependant, si on se place du point de vue du nombre et de la diversité des animaux, on
peut admettre une certaine suprématie de I’Amérique : a condition de tenir compte du

fait que I’Europe y a importé ses propres especes, lesquelles y ont proliféré.

(4) De la méme facon, on peut reconnaitre a I’Ameérique I’avantage de disposer a
foison de foréts denses, d’essences variées d’arbres et de racines, en particulier au Brésil
en raison de I’humidité et de la chaleur qui y regnent. Mais le Nouveau Monde ne dis-
pose pas de la végétation utile que I’on trouve en abondance en Europe et, en ce qui
concerne des produits particuliers, en Asie et en Afrique : cedres, orangers, citronniers,
grenadiers, figuiers, poiriers, oliviers, vignes, céréales, riz, melons. Notons en passant
que les produits agricoles associés des I’ Antiquité a I’état civilise, le blé et la vigne, font
défaut a I’Amérique !

(5) En ce qui concerne les mines d’or et d’argent, certes, I’Amérique I’emporte

sur I’Europe, mais pas plus que I’ Asie et I’ Afrique.

(6) Du point de vue du nombre de ses habitants, I’Amérique est peu peuplée eu
égard a I’immensité de son territoire. Par ailleurs, Botero est conscient de I’effondre-
ment démographique provoque par I’arrivée des Espagnols, effondrement qu’il attribue
aux mauvais traitements (déplacement des populations), au choc micro-bien et a la dis-
parition des structures étatiques et sociales des Amérindiens, qui laissa les survivants

démunis.

(7) Enfin, I’Europe I’emporte sans conteste sur le plan des techniques et des
arts :

« Quant aux arts et industrie, il n’y avoit nulle comparaison pource que les habitants du Nouveau

3 |es Relationi universali de Giovanni Botero ont été publiées sous leur forme définitive en 1599. Les
traductions frangaises sont tirées du traité de Pierre d’Avity, Les Estats, empires, royaumes, sei-
gneureries, duchez et principautez du Monde, publié a Saint-Omer en 1621. Ici, p.259.
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Monde n’usoient du fer, qui est une matiére utile et nécessaire a la vie humaine, et ils se servoient
aussi peu du feu, instrument universel de I’industrie. Ils n’avoient nulle cognoissance de I’Impri-
merie, de I'artillerie, des lettres et de la doctrine : la navigation ne passoit pas la force de leur veue ;
et je parle encores en cela des peuples les plus industrieux et civils, comme estaient ceux du Mexique
et du Péru [...]. Davantage on a trouvé icy les arts, pour sustanter la vie comme I’agriculture, et pour
la conserver comme I’architecture, et pour I’accommoder comme la marchandise »**.
Si les empires aztéque et inca répondent déja aux critéres de sauvagerie déterminés des
I’ Antiquité et n’ont créé que peu de villes dignes de ce nhom — Botero évoque Cusco, qui
n’est plus que I’ombre d’elle-méme a I’époque ou il rédige -, que penser alors des indi-
génes du Brésil, du Paraguay, de la Floride et des Chichiméques de la Nouvelle-
Espagne, « peuples sans loy, sans chef et sans demeure asseurée, qui vivent de chasses
et des fruits que produit la terre » ?
La conclusion qui s’impose au vu de cette confrontation mérite qu’on s’y attarde

quelque peu, car elle illustre le titre de cette legon :

« Tellement que la multiplication du genre humain estoit aidée icy de la nature et de I’industrie, et 13,

par maniére de dire, de la seule nature »*°.

L’ Antiquité y est présente & travers le prisme établi par Strabon. A I’instar du géographe
grec, Botero affirme que I’Europe doit sa réussite et par conséquent son influence dans
le monde a deux facteurs conjoints : les dons exceptionnels de la nature et I’activité de
ses habitants, qui en ont remarquablement tiré parti. Mais contrairement a Strabon, il
amplifie les dons de la nature, qui ne paraissent dés lors plus étre le fruit du hasard.
Nous avons affaire ici @ un changement de perspective : car c’est a la volonté divine
qu’il convient d’attribuer ce contexte particulierement favorable. Rappelons en effet
gu’au Moyen Age et a la Renaissance, la grandeur de Dieu se manifeste aux hommes a
travers sa Création et que son projet doit étre interprété a travers elle : d’une certaine
facon, I’Europe a été « programmée » par Dieu pour tenir dans I’histoire humaine le role
qui est le sien. De méme, si les villes de I’Europe sont mentionnées a I’actif de celle-ci,
ce n’est plus en vertu de I’organisation matérielle et sociale qu’elles supposent, comme
c’était le cas dans les textes anciens, mais c’est en tant qu’indices d’une population
nombreuse. Or, comme le proclame le célébre aphorisme de Jean Bodin, « Il n’est de

puissance que d’hommes »; en d’autres termes, ce qui fonde le pouvoir d’un souverain,

4 Botero traduit par Pierre d’Avity, op.cit., pp.259-260.
1> Botero traduit par Pierre d’Avity, op.cit., p.260.
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ce n’est pas I’étendue de ses territoires, mais le nombre de ses sujets. Par conséquent,
dans la mesure ou I’Europe est plus peuplée, ceux qui la gouvernent sont plus puissants.
Enfin, en ce qui concerne I’activité des Européens, Botero n’ignore certes pas la force
de la loi, sur laquelle les Anciens revenaient avec insistance puisqu’il souligne I’absence
de regles chez les peuples amérindiens, exception faite des Azteques et des Incas « rela-
tivement civils ». Mais il monte en épingle I’ « industrie » qui a amélioré le niveau de
vie et qui a raffiné les mceurs des Européens alors que Strabon envisageait surtout I’ex-
cellence de I’administration romaine, qui avait permis & I’empire de faire de la diversité
européenne une complémentarité. Ce changement de perspective s’explique sans doute
par le fait que Botero, géopoliticien avant la lettre rappelons-le, a pris en compte la réa-
lité de la conquéte des Amériques plutbt que la vision idéalisée des premiéres ren-
contres : les Européens I’ont emporté, non par leur supériorité morale, mais par leur
supériorité technique, par leur perception correcte et leur exploitation pragmatique de
I’altérité amérindienne, auxquelles s’ajoute leur rapport decomplexé avec une nature
désenchantée, dont ils modifient ce que nous appelons aujourd’hui les « équilibres éco-

logiques ».

4. Conclusion

Il est temps de revenir au frontispice de I’atlas d’Ortelius. Point n’est besoin,
apres tout ce qui a été dit, d’épiloguer longuement sur I’antithése Europe/Amérique,
qui y est figurée et qui est commentée par un poeme latin, dont la teneur ne laisse aucun
doute sur les intentions de I’auteur de la planche et sur celles d’Ortelius : sous la hou-
lette de Philippe Il, c’est d’une part, le pouvoir temporel et spirituel, c’est d’autre part,
la civilisation, marquée par le raffinement de I’arceau et par la nourriture civilisée par
excellence, le vin, qui octroient a I’Europe une position supérieure dans la repré-
sentation de la terre ; a I’opposite, une Amérique sauvage, dotée de richesses dont elle
ne tire aucun parti, et qui se prélasse dans un hamac, apres s’étre gavee de festins canni-
bales, occupe le bas de I’échelle selon les criteres qui définissent I’humain.

Le rang intermédiaire de I’Afrique et de I’Asie s’explique parce que I’une et
I’autre appartiennent a I’ Ancien Monde et entretiennent depuis longtemps avec I’Europe

des liens profitables pour celle-ci.
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Il est acquis depuis des siécles que I’ Asie a transmis a I’Europe un christianisme
dont elle ne voulait plus. En outre, depuis I’Antiquité, elle apparait comme la terre de
toutes les richesses, surtout en ce qui concerne les minéraux et les parfums, et ce ne sont
pas les récits d’un Marco Polo qui s’inscrivent contre une telle représentation. Strabon,
reconnaissant cette supériorité de I’Asie en tant que source de produits de luxe, s’est du
reste empressé d’ajouter que ceux-ci n’étaient pas nécessaires a la « bonne vie » ; en
filigrane se profile ainsi une dévalorisation d’une Asie que son luxe amollit. Sans renier
totalement cette critique d’une richesse excessive, les propagandistes des découvreurs et
des Etats colonisateurs ont remédié a ce que I’absence de matiéres précieuses pouvait
avoir de nuisible pour I’image de I’Europe en faisant observer que grace au négoce tous
ces produits sont importés en si grande quantité qu’ils se trouvent désormais abon-
damment présents en Europe. On comprend dés lors pourquoi I’Asie se présente sur le
frontispice sous la forme d’une femme somptueusement habillée et parée de bijoux,
tenant dans la main un vase de parfums.

De I’Afrique les Anciens disaient déja qu’elle était extréme en tout: elle
comportait tout a la fois des contrées désertiques et des régions trés fertiles ; aux
endroits ou elle était fertile, la nature se livrait avec exubérance a des productions
hybrides de facon anarchique. Depuis le XVe siecle elle fournissait en outre des
esclaves particulierement robustes pour effectuer les travaux manuels les plus épuisants,
c’est-a-dire, selon une conception de I’époque qui s’enracinait, elle aussi dans I’ Anti-
quité, des étres plus proches de I’animalité que de I’humanité. Sur le frontispice d’Orte-
lius, malgreé ces caractéristiques ambivalentes, I’ Afrique est représentée sous un jour un
peu meilleur : elle est mi-vétue, ce qui s’explique par les fortes chaleurs du soleil, sans
étre pour autant complétement ensauvagée a la maniére de I’Amérique ; de plus, elle
tient dans la main une plante odoriférante de prix, qui est le baume d’Egypte ; elle doit
donc son statut intermédiaire et sa supériorité sur I’ Amérique a I’intégration de I’Egypte

dans ses territoires.
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Conclusion générale

De cette bréve histoire du concept de I’Europe, a travers la question de ses fron-
tieres et de son identité, je retiendrai quatre éléments qui pourraient trouver un écho
dans les débats actuels.

En premier lieu, les frontiéres de I’Europe « partie de la terre » ont été fixées
indépendamment de tout contenu historique, idéologique, culturel. Elles sont d’emblée
artificielles, leur caractére « naturel » ayant I’avantage de ne pas impliquer I’inter-
vention de personnes, de pouvoirs, d’administration. Les frontieres naturelles ne sont
d’ailleurs pas toutes évidentes (le Don, comme le Nil pour I’Afrique) et en aucun cas ne
constituent par elles-mémes des obstacles a la circulation des individus et des popu-
lations, car elles sont aisément franchissables : la mer Méditerranée a été sillonnée dans
des temps trés anciens et le Tanais/Don, comme le Nil, pouvait étre traverse sans
encombre.

En deuxiéme lieu, I’Europe est posée d’emblée comme diverse et cette diver-
sité est percue comme une richesse, non comme un obstacle. Pour Strabon, contem-
porain et admirateur de I’Empire romain, cette diversité permet une complémentarité
entre les populations de celui-ci, les unes prétant le secours de leurs armes, les autres
fournissant les productions de leur sol, les travaux de leurs artistes et les legons de leurs
philosophes™. Au Moyen Age et & la Renaissance, cette diversité est « le signe que
I’Europe a recu la grace spéciale d’étre comme le microcosme de la beauté », en
d’autres termes une Création miniature dans toute sa beauté®’.

En troisieme lieu, I’Europe jouit de deux avantages, dont les autres parties du
monde sont privées : elle dispose d’une nature équilibrée, propice a ses habitants, les-
quels habitants sont par ailleurs suffisamment ingénieux pour exploiter les atouts de
leur environnement. La rencontre avec le monde amérindien accentue une prise de cons-
cience par les Européens de I’Occident latin de leur caractére « prométhéen » (mise au
point de techniques et explication rationnelle de celles-ci) et de cette spécificité par rap-

port aux autres peuples. Mais elle s’accompagne d’une autre prise de conscience,

1 Cf. Strabon, 11, v, 26.

17 Jean Céard, « L’image de I’Europe dans la littérature cosmographique de la Renaissance », dans La
conscience européenne au XVe et au XVle siécle. Actes du Colloque international organisé a I’Ecole
Normale Supérieure de Jeunes Filles (30 septembre — 3 octobre 1980), Paris, Ecole Normale Supérieure
de Jeunes Filles, 1982, pp.47-63 (p.56).
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ignorée précédemment, celle de leur capacité de destruction des cultures « primitives »,
qu’il éprouvent tantdt comme la conséquence inévitable, et méme dans de nombreux cas
heureuse, de leur supériorité technique et mentale, tantbt comme une tare inhérente a
leur maniere d’agir, cette destruction leur fermant de fagon définitive I’accés a I’age
d’or, dont ils ne cessent par ailleurs de réver et dont ces peuples étaient les survivants.

En quatriéeme lieu, le facteur d’union — ou si I’on préfére du sentiment d’ap-
partenance a une méme communauté — dans cette Europe diverse est le pouvoir poli-
tique et I’idéologie que celui-ci met en place et dont il se réclame. Le point de départ
et le modéle idéologique qui en résulte sont fournis par I’Empire romain. C’est le pou-
voir de Rome qui réunit et fait vivre sous son administration efficace des peuples de
meeurs différentes. Mais nous avons vu que I’Empire ne coincide pas parfaitement avec
I’Europe « partie de la terre ». Le modele de I’Empire romain hante Charlemagne, avec
toutefois I’addition d’un élément essentiel, & savoir que cet empire se doit également
d’étre chrétien. Ici aussi I’empire de Charlemagne ne coincide pas avec I’Eu-
rope « partie de la terre » et il se heurte de plus a un nouvel élément : la concurrence de
I’empire byzantin, se réclamant lui aussi de Rome et de la Chrétienté. Enfin, Charles
Quint reprend a son compte I’idéologie de Charlemagne, a cette différence pres que les
Byzantins sont remplacés de fait par les Turcs, dont on affecte de ne pas tenir compte, et
que les Habsbourg ne sont pas les seuls a exercer le pouvoir dans I’Europe latine. C’est
pourquoi les auteurs des rubriques géographiques préféerent parler du pouvoir exercé par
Charles Quint/Philippe Il et les autres princes chrétiens.

Je serais dés lors tentée de terminer cet exposé par une métaphore issue de ma
formation classique : a I’instar des cités grecques, I’Europe que nous avons rencontrée
peut se prévaloir d’une diversité de populations qui constitue sa richesse, mais qu’une
culture et des expériences communes de vie préservent de I’enclavement dans des alté-
rités figées ; cependant, pour créer son unité ou du moins une certaine unite, elle a eu
besoin d’un pouvoir central, & I’instar de I’empire romain, qui I’organisait et donnait a
ses habitants des motifs communs pour penser et agir. Les cités grecques ont disparu au
profit des empires, ces empires ont vécu un certain temps, puis ont a leur tour disparu.
Nous sommes, je pense, toujours placés devant la méme question : quelle est la forme

politique qui a nos préférences : cités grecques ou empire romain ? Mais I’histoire ne
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repasse pas les mémes plats. Contrairement aux modes de pensées antiques, les non-
Grecs et les non-Romains ne peuvent plus étre considérés comme des barbares indif-
férenciés ; ils sont eux aussi regroupés en cultures et en empires et, si on reprend I’apho-
risme de Jean Bodin et I’émerveillement des lettrés de la Renaissance pour la densité et
I’ingéniosité des populations occupant le territoire de I’Europe, ce sont eux désormais
qui ont ces atouts en mains. Si on devait dessiner aujourd’hui le frontispice d’Ortelius,
le rapport entre les parties du monde serait revu : je laisserai a chacun le soin de déter-

miner quelle est la figure qu’il placerait au sommet du portique.
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