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La question des frontières de la Communauté Européenne et par conséquent de la 

définition de l’Europe interpelle régulièrement les milieux politiques et les media : 

tantôt on insiste sur la nouveauté du projet fondateur, tantôt on souligne son 

enracinement dans une tradition multiséculaire. Quelles que soient les thèses 

envisagées, celles-ci ne peuvent négliger le fait que le choix du nom Europe est loin 

d’être neutre et véhicule des images et des références fortes, héritées du passé. Le 

présent article entend démontrer que l’interaction entre la « redécouverte » des textes 

antiques et la découverte de l’Amérique aux XVe et XVIe siècles a joué un rôle 

important dans l’émergence d’une représentation de l’Europe dont on se prévaut ou 

dont on se défend dans les controverses actuelles.  
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Introduction 

 

 Avant d’entamer cet exposé, il convient de préciser ce que signifie et implique 

l’expression « identité européenne » utilisée dans son intitulé. Nous savons tous que les 

élargissements de 2004 et de 2007 ont suscité et suscitent encore des débats sur la 

question des frontières de l’Europe et, par conséquent, sur l’identité de celle-ci, censée y 

apporter une réponse. Encore faut-il s’entendre sur la nature de cette identité, ce qui est 

loin d’être simple. La première interprétation, la plus répandue, consiste à faire de 

l’identité européenne une identité de culture, la culture étant définie comme un 

ensemble de legs relatifs à la religion, la philosophie, la politique, la science et l’art ; ces 

legs constituent un patrimoine symbolique commun,  porteur de cohésion. Mais 

l’inventaire d’un tel héritage fait difficulté tant au niveau de la Communauté européenne 

que des nations qui en font partie. L’histoire des nationalismes montre en effet que la 

composition d’un patrimoine symbolique commun varie en fonction des options 

politiques et du temps. À titre d’exemple, « des ossements blanchis depuis des 

décennies ou des siècles entrent au Panthéon sous le coup d’un changement de majorité 

parlementaire, qui les promeut brusquement en reliques symboliques du génie de la 

patrie. Mais les grands hommes promis à l’éternité nationale peuvent aussi mourir une 

seconde fois, d’oubli, et éventuellement renaître à la faveur d’une nouvelle conjoncture 

politique » (Anne-Marie Thiesse)1. Par ailleurs, cette interprétation « culturelle » 

revient à considérer l’Europe comme une super-nation, ce que certains milieux 

dirigeants refusent en se réclamant des pères fondateurs : l’union européenne a été 

conçue, rappellent-ils, pour mettre fin aux diverses formes de nationalisme, qui, par 

l’exacerbation des sentiments d’appartenance propres aux nations, ont été responsables 

des deux guerres mondiales ; de plus, une telle conception perpétuerait l’exclusion de 

certains pays en vertu de leur altérité historique. Ces milieux proposent dès lors d’autres 

modèles d’identification, en particulier : (1) l’Europe des citoyens définis par leur 

                                                 
1 Anne-Marie Thiessen, La création des identités nationales. Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 
2001, p.17. 
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adhésion à des principes  universels – tels que la démocratie, les droits de l’homme, 

l’état de droit – et  (2) l’Europe, espace de rencontre propre à favoriser des échanges 

intenses aux niveaux civique, politique et culturel, espace dès lors sans cesse redéfini à 

travers sa relation à d’autres. Bien entendu, ce type de définition ne fait pas davantage 

l’unanimité : d’aucuns ont dénoncé le caractère abstrait et la prétention à l’universel de 

« l’Europe des citoyens », d’autres, la sous-estimation, dans celle de « l’Europe, espace 

de rencontre », du besoin de stabilité des citoyens, dont la capacité d’adaptation au 

changement est par ailleurs déjà abondamment sollicitée2. Comme je ne suis pas 

politologue, je n’entrerai pas dans ce débat. En revanche, j’observerai que le choix du 

nom Europe et les discussions autour du concept « Europe » introduisent, qu’on le 

veuille ou non, une intrusion du passé dans ce qui se proclame une construction 

nouvelle et que cette intrusion, loin d’être neutre et anecdotique, intervient de façon 

consciente et inconsciente dans le débat actuel. C’est ce constat qui sert de point de 

départ à mon exposé ; je revisiterai avec vous un moment important de l’histoire de la 

représentation de l’Europe, en analysant l’influence exercée conjointement sur celle-ci 

par la « redécouverte » de l’Antiquité et la découverte de l’Amérique à la Renaissance, 

ou pour le dire autrement, durant les XVe et XVIe siècles.  

 Mon exposé sera axé sur deux illustrations à forte connotation symbolique. La 

première est une carte de l’Europe, dessinée par Johannes Putsch (Ioannes Bucius 

Aenicola, 1516-1542) en 1537 et largement diffusée grâce à la reproduction qu’en fait le 

cartographe allemand Heinrich Bünting (1545-1606) dans son Itinerarium Sacrae 

Historiae (1e éd, Helsmstedt, 1581, 61 éditions entre 1581 et 1637) : elle est 

l’aboutissement de l’histoire antérieure du nom et du concept ; aussi ses antécédents 

seront-ils brièvement exposés dans la première partie de mon exposé. La seconde est le 

frontispice du Theatrum orbis terrarum d’Ortelius, dont l’editio princeps sort de presse 

en 1570 : elle définit la place de l’Europe par rapport aux autres parties de la terre, ce 

qui constitue une nouveauté au regard des traditions antiques et médiévales ; ce sera 

l’objet de la seconde partie.  

 

 

                                                 
2 Pour ce débat sur la nature de l’identité européenne dans le monde d’aujourd’hui, j’ai consulté avec fruit 
deux sites : http://www.nouvelle-europe.eu/cultures/cultures-europeennes/de-l-identite-a-l-identification-
europeenne.html et http://www.euractiv.com/fr/avenir-europe/valeurs-identit-europennes/article-155077. 

  

http://www.nouvelle-europe.eu/cultures/cultures-europeennes/de-l-identite-a-l-identification-europeenne.html
http://www.nouvelle-europe.eu/cultures/cultures-europeennes/de-l-identite-a-l-identification-europeenne.html
http://www.euractiv.com/fr/avenir-europe/valeurs-identit-europennes/article-155077
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A. Significations de la carte de la vierge Europe 

 

 
Fig. 1. Carte de Putsch/Bünting 

 

 Considérons la carte de Putsch/Bünting, qui contient quatre éléments essentiels 

pour la compréhension du concept « Europe » et de son évolution jusqu’à la Renais-

ance : (1) l’intitulé de la carte précise que l’Europe est présentée sous la forme d’une 

jeune fille (in forma virginis); (2) cette jeune fille est dotée des symboles du pouvoir 

impérial (couronne, sceptre et globe) ; (3) face à l’Asie et à l’Afrique, représentées 
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partiellement sur la carte, l’Europe est constituée par une série de régions, dont les noms 

latins (par exemple Sarmatia, Gallia) ou latinisés (par exemple Hungaria, Moscovia) 

sont intégrés dans la tête et le corps de la jeune fille, sans compter la mention de quel-

ques îles ; (4) contrairement aux autres extrémités, qui sont cernées par des mers, celle 

du Nord-Est débouche sur un espace indistinct et non identifié. 

 

1. Europa virgo 

 La référence à une « Europa virgo » plutôt qu’à une « Europa regina » fait 

allusion à la légende d’Europe, fille du roi de Tyr, que Zeus, métamorphosé en taureau, 

transporte en Crète, où il s’unit à elle. Ce mythe est donné pour l’origine du nom de 

l’entité géographique par l’historien grec Hérodote, qui se fait en l’occurrence l’écho 

d’une tradition plus ancienne : 

« Je ne puis comprendre ce qui a fait donner à la terre, qui est une, trois noms différents, des 

noms de femmes, et pourquoi l’on a choisi pour délimiter les trois parties du monde le Nil […], et 

le Phase […] (ou pour d’autres, le Tanaïs […]) ; je n’ai pas pu davantage apprendre à qui l’on 

doit ces divisions et d’où viennent les noms qui leur ont été appliqués. […]. Pour l’Europe, on ne 

sait […] ni d’où lui vient son nom, ni qui le lui a donné, à moins d’admettre qu’elle ait pris celui 

de la Tyrienne Europe – ce qui voudrait donc dire qu’auparavant elle n’avait pas de nom, comme 

les deux autres. Cependant on sait bien que cette femme, Europe, était une Asiatique, et qu’elle 

n’est jamais venue dans le pays que les Grecs appellent aujourd’hui Europe ; elle passa seulement 

de Phénicie en Crète et de Crète en Lycie »  (Hérodote, IV, 45).  

Ce texte fondateur nous fournit plusieurs informations.  

 En premier lieu, Hérodote ignore l’origine et le sens de la tripartition de la terre 

en Europe, Asie et Afrique (Libye). On comprend son étonnement dans la mesure où le 

Père de l’histoire raconte les guerres médiques en des termes qui sous-tendent plutôt 

une bipartition de la terre : Occident et Orient,  Nous (les Grecs) et les Autres (les Per-

ses, désignés comme Barbares, c’est-à-dire non Grecs). Ce partage de la terre entre 

Europe et Asie a eu également des partisans parmi les géographes des VIe et Ve siècles 

a.C. La tripartition de la terre s’imposera toutefois comme représentation dominante : 

elle est véhiculée par des géographes grecs et latins de premier plan et sera relayée 

ensuite par les lettrés médiévaux Ces derniers y sont d’autant plus favorables qu’ils peu-

vent la mettre en relation avec la tripartition envisagée par la Bible entre les fils de Noé, 

Japhet, Sem et Cham. Mais la bipartition Occident/Orient continuera, elle aussi, à 
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imprégner les esprits : elle interférera dès lors avec la tripartition comme nous le véri-

fierons  plus loin.  

 En deuxième lieu, Hérodote considère qu’il n’y a pas de lien entre le nom et 

l’entité qu’il désigne ; au contraire, il relève la bizarrerie qui consiste à donner à une 

partie du monde le nom d’une femme originaire d’une autre partie du monde et à  poser 

en quelque sorte une antériorité de l’Asie face à l’Europe. La relation entre le nom de 

l’entité « Europe » et celui de la jeune fille aimée de Zeus ne contient donc aucun 

message caché, même si les contorsions de quelques penseurs tardifs s’efforceront de 

remédier à cette lacune initiale. Elle est maintenue au Moyen Age, grâce aux 

Métamorphoses d’Ovide, dont le texte a été conservé et lu ; de plus, l’antériorité de 

l’Asie vis-à-vis de l’Europe sous-tendue par le mythe se trouve confirmée, aux yeux de 

certains par le fait que le christianisme est né en Asie avant de s’implanter en Europe3 ;  

mais cet avantage octroyé à l’Asie lui sera refusé à partir du moment où la religion 

chrétienne y est supplantée par l’islam. L’utilisation de la légende connaît une nouvelle 

vie à la Renaissance, même si sa signification  demeure toujours aussi opaque.  

 En troisième lieu, Hérodote s’interroge sur les frontières marquant la séparation 

entre les trois parties du monde. Cette interrogation nous renvoie à une autre carac-

téristique de la carte de la vierge Europe, celle qui laisse le dessin de sa robe inachevé 

dans le coin droit du bas, soit au Nord-Est.   

 

2. Les frontières naturelles à l’Est de l’Europe 

 Le texte d’Hérodote indique en effet clairement qu’à l’époque où il a été 

composé, les parties du monde sont délimitées par les frontières naturelles que consti-

tuent les mers et océans. Là où celles-ci font défaut, on préfère généralement demeurer 

dans le domaine aquatique et recourir dès lors à des fleuves au cours étendu pour opérer 

la jonction entre deux mers ou océans ; ces fleuves sont le Nil, dont la source était située 

par les géographes archaïques non loin de l’océan du Sud, et le Tanaïs (ou Don), dont la 

source était située dans les monts Riphées, non loin de l’océan du Nord, le Phase (actuel 

Rioni) n’ayant pas résisté à une meilleure connaissance des régions du Caucase par les 

Anciens. Ce recours à des fleuves offre deux inconvénients qui pèseront lourd par la 

suite. Le choix du Nil intègre l’Égypte en Asie, ce qui fut longuement débattu durant 

                                                 
3 C’est ce que l’historien Denys Hay appelle « le mariage d’Europe et de Japhet ». 
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l’Antiquité et à la Renaissance. Celui du Tanaïs est fondé sur une erreur géographique, 

puisque le Don ne prend pas sa source dans des monts Riphées, qui n’existent pas à ces 

latitudes élevées, comme le révèlent des voyageurs du XVIe siècle; le Tanaïs/Don se 

maintient toutefois comme ligne de démarcation jusqu’à la fin du XVIe siècle, voire au-

delà, les monts Oural ne s’imposant comme frontière – toujours naturelle – qu’à la fin 

du XVIIIe siècle. La carte de la vierge Europe reprend le fleuve Tanaïs et sa source dans 

les monts Riphées pour séparer la Moscovie d’un espace indistinct situé plus à l’Est.  

 
Fig. 2. Carte de Münster 

Si on confronte par ailleurs cette carte à l’imitation qui en a été faite et qui a été intro-

duite dans une édition tardive de la Cosmographie de Sebastian Münster (éd. de 1588 ; 

1e éd. 1548), on observe dans cette dernière le maintien du Tanaïs comme frontière 

naturelle ; mais les monts Riphées n’y sont plus mentionnés et  le fleuve prend sa source 

dans une zone boisée, conformément aux témoignages de voyageurs qui se sont rendus 

en Moscovie ; en outre, l’espace indistinct porte désormais un nom déjà utilisé au 

Moyen Age, Tartaria, témoignant d’une prise de conscience en Occident de l’annexion 
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par les Russes des Khanats tatars de Kazan (1552) et d’Astrakhan (1556) et le lance-

ment de la conquête de la Sibérie (à partir de 1582). La géopolitique du XVIe siècle 

reconnaît ainsi une particularité du monde russe, qui fera long feu, celle d’être à cheval 

sur deux parties du monde, l’Europe et l’Asie. 

3. L’Europe, ensemble d’entités géographiques et/ou politiques 

distinctes 

   Enfin, le constat d’Hérodote explique une pratique qui sera inaugurée après lui et 

qui sera dotée d’une belle longévité : puisque les parties de la terre apparaissent grosso 

modo comme des coquilles vides, dépourvues de substance propre, elles sont utilisables 

comme des sous-ensembles dans une description de toutes les régions connues. Ainsi 

l’Europe est parcourue par le regard des géographes grecs et latins d’Ouest en Est en 

partant chaque fois de la Méditerranée pour remonter vers l’Extrême-Nord. Elle est 

remplie d’entités géographiques et/ou politiques, pour lesquelles l’auteur de la descrip-

tion fournit des données relatives au milieu naturel et aux populations qui y habitent. Ce 

cadre est à son tour adopté  par les lettrés médiévaux, qui sont toutefois amenés à le 

transformer. Car il se doit de refléter les connaissances nouvelles circulant au sujet des 

pays nordiques, du centre de l’Europe et des Balkans; de là le remplacement de certains 

noms antiques, désignant des territoires trop vagues, par des noms désignant des 

espaces plus restreints et mieux délimités ; de là l’émergence de nouveaux noms latini-

sés. Le cadre antique, revu et corrigé au Moyen Age, se maintient, avec des adaptations 

du même type, dans les descriptions de la Renaissance et dans des cartes schématiques 

comme celle Putsch/Bünting ; car les autres cartes de l’Europe sont  davantage remplies, 

enregistrant des renseignements de plus en plus nombreux à propos du cadre naturel 

(tracé de fleuves, représentation de forêts et de montagnes) et mentionnant surtout une 

quantité croissante de villes, qui comblent, voire encombrent l’espace ainsi représenté. 

La subdivision de l’Europe en régions évoquées de façon plus précise est du reste, elle 

aussi, porteuse de sens. À l’évidence, elle reflète la diversité de cette partie du monde. 

Mais une lecture plus approfondie des découpages en régions manifeste aussi des lignes 

de convergence et des lignes de fracture. Ainsi, les textes géographiques du XIIIe siècle 

suggèrent une certaine identification de l’Europe avec la chrétienté, dont elle est le prin-

cipal point d’ancrage depuis la domination de l’islam dans le Proche-Orient et dans 

l’Afrique. Mais certaines de ses régions limitrophes sont encore marquées par le paga-
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nisme et sa partie orientale est devenue schismatique. De même, on remarquera que la 

carte de Putsch/Bünting intègre dans l’Europe des régions qui sont passées sous la 

domination des Turcs ottomans en conservant les noms anciens, tels que Constan-

tinopolis, et ne tient pas compte de ses divisions religieuses antérieures (le schisme) et 

de celles qui sont en train de se mettre en place (à partir de la condamnation des thèses 

de Luther en 1521).   

 

4. L’Europe et les empires 

 Il ne me reste plus qu’à revenir sur les attributs du pouvoir qui sont mentionnés 

sur la carte de Putsch/Bünting et qui lui octroient de la sorte une dimension impériale. 

Cette dimension, une fois encore, n’est pas neuve ; l’association entre l’Europe et un 

pouvoir impérial est attestée également durant l’Antiquité et au Moyen Age. En effet, si 

on analyse la description de l’Europe-partie du monde effectuée par le géographe grec 

Strabon (65/64 a.C. - 21/25 p.C.), dont le traité a été « redécouvert » à partir de 1470, 

on observe que celle-ci y est identifiée de façon indirecte mais néanmoins explicite à 

l’empire romain :  

« C'est par l'Europe que nous devrons commencer, vu […] les conditions éminemment favorables 

dans lesquelles la nature l'a placée pour le développement moral et social de ses habitants, 

conditions qui lui ont permis de faire participer les autres continents à ses propres avantages […].Il 

y a bien encore, dans la partie habitable (sc. de l’Europe), quelques cantons froids et montagneux, 

dont les habitants semblent condamnés par la nature à mener toujours l'existence la plus misérable, 

mais, grâce à une sage administration, ces lieux-là même, ces lieux affreux, vrais repaires de 

brigands, semblent s'être adoucis. C'est ainsi que les Grecs ont réussi à faire des montagnes et des 

rochers où ils étaient confinés un beau et agréable séjour, grâce à leur administration prévoyante, 

à leur goût pour les arts et à leur parfaite entente de toutes les conditions de la vie matérielle. Les 

Romains, de leur côté, après avoir incorporé à leur empire maintes nations restées jusque-là 

sauvages par le fait des pays qu'elles occupaient et que leur âpreté naturelle, leur manque de ports, 

la rigueur de leur climat ou telle autre cause rendait presque inhabitables, sont parvenus à les tirer 

de leur isolement, à les mettre en rapport les unes avec les autres et à ployer les plus barbares aux 

habitudes de la vie en société »  (Strabon, II, v, 26). 

Notons d’emblée que l’entité Europe se trouve ainsi dotée de deux traits qui lui assurent 

la suprématie vis-à-vis des autres parties du monde : les dons de la nature et l’excellence 

de l’administration instaurée par les Grecs dans les limites de leur territoire et par les 

Romains dans les territoires conquis par eux. Toutefois, cette entité ne se superpose pas 
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parfaitement à l’empire romain, déjà solidement impliqué en Afrique méditerranéenne 

et en Asie-Mineure à l’époque où écrit Strabon. En ce qui concerne le Moyen Age, 

Charlemagne est couronné empereur d’Occident par le pape en 800 ; mais le titre 

d’empereur est considéré dans l’empire byzantin comme une usurpation et ne sera 

reconnu du bout des lèvres qu’en 812, comme le montrent les formules utilisées telles 

que : « Charles, roi des Francs (...), que l'on appelle leur empereur ». L’enjeu n’est en 

effet pas innocent : Charlemagne se veut ainsi héritier de l’empire romain, avec ses pré-

tentions à la monarchie universelle ; c’est ce qu’ont très bien compris et diffusé les 

lettrés de son entourage et les lettrés postérieurs, qui évoquent à l’instar de l’écolâtre 

Adam de Brême (XIe siècle) « le très glorieux empereur qui avait soumis tous les 

royaumes d’Europe ». Mais, ici encore, l’empire de Charlemagne, ne coïncide pas avec 

l’entité « Europe », dont la mention dans ce contexte est essentiellement idéologique. 

Enfin, au XVIe siècle, Charles Quint, placé à la tête d’un vaste ensemble territorial par 

ses héritages familiaux et élu empereur du Saint Empire romain germanique en 1519, 

reprend à son compte le rêve carolingien de monarchie universelle. Sans doute est-il à la 

tête « d’un empire sur lequel le soleil ne se couche jamais » ; il n’en reste pas moins que 

ses possessions dans l’Ancien Monde sont loin de recouvrir celles de l’empire romain et 

celles de Charlemagne. 

 C’est dans la perspective du pouvoir de la maison des Habsbourg à la Renais-

sance que s’inscrit également notre carte de la vierge Europe, dédiée par Johannes 

Putsch à Ferdinand de Habsbourg, couronné roi de Bohême (terre héréditaire des 

Habsbourg) et de Hongrie en 1526. Ce n’est en effet pas un hasard si la pièce d’or ou 

médaillon qui se trouve au niveau de la taille représente la Bohême et si la carte est 

orientée vers l’ouest de manière à faire de la péninsule ibérique la tête de la jeune fille. 

On noter en passant que la couronne porte la mention « Hispania », tandis que les ban-

deaux de la coiffure portent les inscriptions « Lusitania » et « Navarra ». De même, les 

attributs de la souveraineté, placés sous le signe de la Croix, sont d’inspiration caro-

lingienne et figurent par ailleurs dans l’iconographie du sacre de Charles Quint. Quant à 

la présence de la croix sur le globe, elle rappelle que l’Europe est chrétienne, quelles 

que soient les querelles religieuses et nonobstant l’occupation de certaines de ses 

régions par les Turcs musulmans. Enfin, selon certains, le vêtement de la jeune fille 

n’est pas sans rapport avec la tenue requise à la cour des Habsbourg tandis que les traits 
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du visage pourraient avoir été inspirés par Isabelle de Portugal, épouse de Charles 

Quint. En tout état de cause, ce pouvoir des Habsbourg, contrairement à ce que suggère 

la carte, est un pouvoir en Europe et non un pouvoir sur l’Europe en tant que partie du 

monde. 

5. Conclusion 

 En conclusion, la carte de Putsch/Bünting fournit trois fondements d’une cer-

taine représentation de l’Europe qui traverse les siècles depuis l’Antiquité, laquelle est 

la première à avoir forgé le nom et le concept. (1) La tripartition de la terre ne revêt pas 

de signification particulière dans la géographie des Grecs et des Latins ; en revanche, 

elle peut être signifiante du point de vue du message biblique, puisqu’elle renvoie à une 

autre tripartition, celle de l’héritage de Noé ; il n’est dès lors pas surprenant que les 

frontières retenues pour ces parties de la terre soient des frontières naturelles et que 

celles-ci ne vont pas de soi lorsqu’il s’agit de distinguer l’Europe de l’Asie. (2) Le 

découpage de l’Europe en régions, dont les particularités sont régulièrement signalées, 

donne raison à ceux qui estiment que la caractéristique fondamentale de la Communauté 

européenne est d’être « une dans la diversité ». (3) Il existe néanmoins un facteur 

d’unité qui transcende cette diversité des États et régions ; c’est la dimension « im-

périale » de l’Europe, à condition d’entendre celle-ci comme une sujétion à un sou-

verain, par ailleurs chrétien et défenseur de la foi : ce souverain peut être un homme 

particulier, en l’occurrence Charlemagne ou Charles-Quint, dont le pouvoir temporel 

comporte les limites que l’on sait ; il peut aussi se référer à l’ensemble des princes chré-

tiens – dont Charles Quint est une figure éminente – qui succèdent à Alexandre le Grand 

et aux Romains dans leur entreprise de domination du monde. Mais on notera que pas 

plus qu’aux périodes antérieures il n’y a au XVIe siècle adéquation entre les différents 

empires qui se proclament « européens » et l’entité territoriale Europe, délimitée par des 

frontières naturelles. 
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B. Significations du frontispice de l’atlas d’Ortelius 

 

 
Fig. 3. Frontispice de l’atlas d’Ortelius 

 Le frontispice de l’atlas d’Ortelius nous donne à voir une Europe, qui rappelle à 

maints égards celle de Pütsch/Bünting : même type de vêtement et de coiffure, mêmes 

attributs du pouvoir, soit une couronne d’inspiration carolingienne, un sceptre et un 

globe surmonté d’une croix. Des différences notoires sautent néanmoins aux yeux. 

D’une part, l’image de la jeune femme a subi des modifications : le globe est énorme, ce 

qui interdit de le prendre en mains, la robe n’est plus constellée de noms de régions, la 

station debout est remplacée par une position assise sous un arceau couvert par une 

vigne remplie de grappes de raisins. D’autre part, l’Europe est située dans un tout autre 

environnement, puisqu’elle occupe le sommet d’un portique en compagnie de trois 
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autres femmes installées près de colonnes et dans le bas du portique : au milieu à gauche 

est figurée l’Asie, au milieu à droite l’Afrique, au bas l’Amérique ; à côté de l’Amé-

rique, un buste de femme représente la Magellanie, cinquième partie de la terre entrevue 

au-delà du détroit de Magellan et qui appartiendrait au fameux continent austral, dont 

l’existence est débattue depuis l’Antiquité. Il en résulte que l’empire de l’Europe n’est 

plus envisagé uniquement comme un espace soumis à un prince, en l’occurrence 

Philippe II, mais comme un espace destiné à dominer la terre. Ce changement de 

perspective est dû à la découverte de l’Amérique, qui suscite une réflexion ethnologique 

sans précédent dans divers milieux lettrés du XVIe siècle. Car des nombreux intel-

lectuels prennent la mesure du choc des cultures qui y est advenu et de l’effondrement 

rapide des sociétés amérindiennes suite à l’arrivée de Colomb dans les Caraïbes, à la 

conquête de l’empire aztèque par Cortés et à celle de l’empire inca par Pizarro et 

Almagro. Ils s’interrogent dès lors sur les causes du triomphe des Européens et assi-

milent celui-ci à un triomphe de l’homme civilisé sur le sauvage, définis l’un et l’autre 

en fonction de critères, que des textes antiques redécouverts ou revisités contribuent à 

élaborer et dont l’expérience américaine vérifie la pertinence. 

 

1. L’état premier de l’humanité selon les Anciens 

 Ce sont les spéculations des Anciens sur le premier état de l’humanité qui posent 

d’emblée une différence entre l’état sauvage et l’état civilisé.  

 

Représentation négative 

 Selon une version attestée dans des textes célèbres, tels le Prométhée enchaîné 

d’Eschyle (vv.436-525), Les Suppliantes d’Euripide (vv.201-215), le Protagoras de 

Platon (320c-322d), la Bibliothèque historique de Diodore de Sicile (I, viii, 1) et le De 

architectura de Vitruve (II, i, 1), les premiers hommes vivaient misérablement, car ils 

étaient forcés, comme les animaux, de s’adapter à leur environnement :  

 « Les hommes anciennement naissaient, comme le reste des animaux, dans les forêts, dans les 

cavernes et dans les bois, n'ayant pour toute nourriture que des fruits sauvages » (Vitruve, II, 1, 1). 

 Trois facteurs les firent sortir de leur animalité, facteurs attribués à une inter-

vention divine (par exemple Prométhée) ou au hasard. 

 

  



 GRANDES DÉCOUVERTES ET CULTURE ANTIQUE 15 
 

  (1) Il y eut d’abord le don du feu, qui stimula leur intelligence pratique, les ame-

nant ainsi à développer différentes techniques (construction, agriculture, navigation, 

armement)  et à se grouper :  

 « Prométhée, ne sachant qu’imaginer pour donner à l’homme le moyen de se conserver, vole à 

Héphaïstos et à Athéna la connaissance des arts avec le feu ; car, sans le feu, la connaissance des arts 

était impossible et inutile ; et il en fait présent à l’homme. L’homme eut ainsi la science propre 

(sophia) à conserver sa vie (Platon, Protagoras, 321d). 

« Ce fut donc la découverte du feu qui amena les hommes à se réunir, à discuter entre eux, à vivre 

ensemble, à habiter dans un même lieu. Doués d'ailleurs de plusieurs avantages que la nature avait 

refusés aux autres animaux, ils purent marcher droits et la tête levée, contempler le magnifique 

spectacle de la terre et des cieux, et, à l'aide de leurs mains si bien articulées, faire toutes choses avec 

facilité » (Vitruve, II, 1, 2).  

Par l’acquisition des techniques, les hommes purent ainsi réaliser peu à peu la supré-

matie de l’artificiel sur le naturel et introduire des raffinements, qui ne répondaient 

plus à des nécessités mais à des choix politiques, esthétiques, idéologiques, qu’ils soient 

individuels ou collectifs ; ces derniers reflétaient, selon Vitruve et d’autres, le haut 

degré de civilité permis par les progrès techniques, dont l’élément déclencheur fut – 

c’est Vitruve qui parle ! – l’art de construire :   

« Ce fut ainsi que procéda la nature ; elle ne s'était pas contentée de départir à l'homme le sentiment 

qu'elle avait aussi donné aux autres animaux : elle lui avait mis dans l'esprit l'arme de la prudence et 

de la raison, et avait assujetti à sa puissance tous les autres êtres animés. De la construction de leurs 

demeures les hommes arrivèrent par degrés aux autres arts et aux autres sciences, et leurs mœurs, 

devenues plus douces, perdirent tout ce qu'elles avaient d'agreste et de sauvage. Construisant alors 

avec plus de hardiesse, et donnant à leurs pensées l'élan que leur inspirait la variété des arts, ce ne 

furent plus des chaumières, mais bien des maisons assises sur des fondements solides, avec des murs 

de briques et de pierres, avec des toits couverts de bois et de tuiles, qu'ils se mirent à élever. Ensuite 

les observations qu'ils puisèrent dans le travail les conduisirent du tâtonnement et de l'incertitude à la 

connaissance exacte des règles de la symétrie ; et ayant remarqué avec quelle abondance la nature 

produisait les matériaux nécessaires pour la construction, avec quelle profusion elle les prodiguait, ils 

arrivèrent par la pratique, et avec le secours des autres arts, à ajouter au nécessaire tous ces orne-

ments, toutes ces commodités qui contribuent tant aux agréments de la vie » (Vitruve, II, 1, 6-7). 

Notons aussi que parmi les productions techniques considérées prioritairement par les 

Anciens comme des marqueurs d’humanité évoluée, figurent non seulement les cons-

tructions en pierre et en briques mais aussi  la culture du blé et de la vigne : 
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« Je rends grâce à celui des dieux qui soumit à un ordre notre vie jusqu’alors confuse et bestiale, 

En nous donnant d’abord l’intelligence ainsi que la parole, […]  

Puis nous donne à manger le blé, avec le blé, la pluie ruisselante » (Euripide, Suppliantes, 201-205). 

« Est-elle plus peuplée de vignes, cette Phrygie vinicole, comme l’appelle Homère? ou cette Argos 

que le même poète appelle frugifère est-elle plus abondante en blé? […]. Le savant Dicéarque, dans 

son tableau des mœurs primitives de la Grèce, nous apprend qu’en ces temps reculés les hommes 

menaient la vie des pasteurs; qu’ils ne savaient ni labourer la terre, ni planter, ni tailler les arbres; et 

qu’il faut rapporter à une période plus récente les premiers essais de la culture » (Varron, De 

agricultura, I, 2). 

 

 (2) Le second facteur d’évolution est la création de cités, lesquelles ne cons-

tituent pas uniquement un remède contre la dispersion de l’habitat mais surtout des 

sociétés régies par des lois : 

« Les hommes, à l’origine, vivaient isolés, et les villes n’existaient pas ; aussi périssaient-ils sous les 

coups des bêtes fauves, toujours plus fortes qu’eux ; les arts mécaniques suffisaient à les faire vivre ; 

mais ils étaient d’un secours insuffisant dans la guerre contre les bêtes ; car ils ne possédaient pas 

encore la science politique dont l’art militaire fait partie. En conséquence ils cherchaient à se ras-

sembler et à se mettre en sûreté en fondant des villes ; mais quand ils s’étaient rassemblés, ils se fai-

saient du mal les uns aux autres, parce que la science politique leur manquait, en sorte qu’ils se sépa-

raient de nouveau et périssaient. Alors Zeus, craignant que notre race ne fût anéantie, envoya Hermès 

porter aux hommes la pudeur et la justice, pour servir de règles aux cités et unir les hommes par les 

liens de l’amitié » (Platon, Protagoras, 322 b-c). 

La justice à laquelle Platon se réfère est un des fondements de la spécificité humaine ; 

car, ainsi que le rappelle déjà le poète Hésiode,  

« Telle est la loi que Zeus a prescrite aux hommes : que les poissons, les fauves, les oiseaux ailés se 

dévorent, puisqu’il n’est point parmi eux de justice ; mais aux hommes Zeus a fait don de la justice, 

qui est de beaucoup le premier des biens » (Hésiode, Les travaux et les jours, 276-280).  

Ainsi, le cannibalisme se trouve rejeté du côté de l’animalité. De même, la pudeur con-

cerne notamment des règles présidant à l’union des hommes et des femmes et à l’in-

sertion des enfants dans un cadre familial et civique. 

 

 (3) Le troisième facteur d’évolution, aux yeux des Anciens, est celui qui fait 

passer de l’instinct à la raison : il s’agit de l’utilisation des nombres, fondamentale 

pour le développement des techniques et pour l’économie, et de celle de l’écriture, qui 
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permet une conservation fiable de la mémoire du passé, contrairement aux traditions 

orales. Comment ne pas évoquer ici les vers célébrissimes du Prométhée enchaîné :  

« Au début, les hommes voyaient sans voir, ils écoutaient sans entendre. Pareils à des formes de 

songe, ils mêlaient tout au hasard d’une longue vie […].  Ils faisaient tout sans recourir à la raison, 

jusqu’au jour où moi, je leur ai appris les levers des astres et leurs couchers si difficiles à déterminer. 

Et j’ai trouvé pour eux le nombre, quintessence des constructions de l’esprit, ainsi que les com-

binaisons des lettres, mémoire de toute chose, industrieuse mère des Muses » (Eschyle, Prométhée 

enchaîné, 447-461). 

 

Représentation positive 

 Selon une autre tradition antique aussi bien attestée que la première, la vie 

primitive de l’humanité était une vie heureuse, selon le mythe, parce qu’elle était sem-

blable à celle des dieux – sauf en ce qui concerne l’immortalité –, selon une version 

évhémériste, parce qu’elle consistait en une adaptation harmonieuse à l’environnement 

naturel. Ce qui est considéré comme un manque dans la version prométhéenne devient 

un atout dans la représentation de l’âge d’or : contrairement aux affirmations de 

Vitruve, c’est l’absence des techniques qui fonde une société parfaite, car elle permet 

aux hommes d’assurer leur subsistance en y consacrant un minimum de temps et de 

vivre ensemble sans se créer des besoins artificiels et sans se fatiguer pour les assouvir. 

En idéalisant l’intégration dans la nature et en évacuant les problèmes liés à la maladie 

et à la vieillesse, l’âge d’or s’identifie à un passé inaccessible, qu’on évoque avec nos-

talgie, et constitue un refuge imaginaire compensant la dureté du monde dans lequel on 

vit : 

« Sous la gouverne du dieu, il n’y avait ni États ni possession de femmes et d’enfants ; car c’est du 

sein de la terre que tous remontaient à la vie, sans garder aucun souvenir de leur passé. Ils ne con-

naissaient donc aucune de ces institutions ; en revanche, ils avaient à profusion des fruits que leur 

donnaient les arbres et beaucoup d’autres plantes, fruits qui poussaient sans culture et que la terre 

produisait d’elle-même. Ils vivaient la plupart du temps en plein air sans habit et sans lit ; car les 

saisons étaient si bien tempérées qu’ils n’en souffraient aucune incommodité et ils trouvaient des lits 

moelleux dans l’épais gazon qui sortait de la terre. Telle était, Socrate, la vie des hommes sous 

Cronos » (Platon, Politique, 272 a-b). 

« Croyez-moi, cet âge heureux n'avait point d'architectes. C'est avec le luxe seul qu’est né l'art 

d'équarrir les poutres et de diriger la scie à volonté pour diviser plus régulièrement le bois […]. 

On ne construisait pas encore ces immenses salles pour les festins; et on ne voyait point des files de 

chariots voiturer des pins et des sapins, et faire trembler les rues sous leur poids, pour suspendre à ces 
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édifices des lambris chargés d'or […].On vivait sans crainte sous ces rustiques toits. Le chaume 

couvrait les hommes libres: sous le marbre et l'or habite la servitude […].Le nécessaire est bien facile 

à se procurer; c'est le luxe qui coûte tant de peine ! Vous n'aurez pas besoin d'artisans, quand vous 

suivrez le vœu de la nature : elle ne nous a point imposé d'embarras; elle a pourvu à toutes nos néces-

sités […].Les abris, les vêtements, les remèdes, les aliments et tout ce qui cause aujourd'hui des 

embarras, se présentait jadis de soi-même, était gratuit et n'exigeait presque aucun travail: on ne 

prenait conseil que de ses besoins : tandis que chez nous tout cela est devenu précieux et magnifique, 

et ne s'acquiert plus qu'à force d'art et de travail » (Sénèque, Lettres à Lucilius, XIV, xc, 9-10 et 16). 

 

De l’éloignement dans le temps à l’éloignement dans l’espace 

 De l’éloignement dans le temps on passe aisément à l’éloignement dans l’espace 

en raison de leur inaccessibilité commune et de leur propension identique à abriter les 

rêves et les cauchemars d’une société  à l’opposite de la réalité vécue par elle.  

 Ainsi, la vie primitive et misérable attribuée à certains peuples a servi 

d’argument à la propagande impériale pour justifier la conquête ou, au contraire la non-

conquête d’un territoire par les Romains. Je citerai, à titre d’exemples, deux textes 

exprimant des attitudes contradictoires à l’égard de la Grande-Bretagne. Le premier a 

été inspiré à Strabon par la brève incursion sans lendemain de Jules César dans le Kent : 

« Comme nos explorations modernes ne peuvent signaler aucune terre au delà d'lerné, île située à une 

faible distance au nord de la Bretagne, et dont les habitants complètement sauvages mènent déjà la 

vie la plus misérable à cause du froid, je suis assez tenté d'y placer la limite en question […]. Pour les 

besoins du gouvernement, il ne saurait y avoir aucun avantage à connaître de tels pays (sc. au-delà de 

Méroé et de l’Irlande), ni leurs habitants, surtout quand ils vivent dans des îles qui ne peuvent nous 

causer ni tourment ni profit, vu l’inexistence de relations. Voilà pourquoi les Romains qui pouvaient 

se rendre maîtres de la Bretagne ont dédaigné de le faire : ils voyaient bien qu’ils n’avaient aucune 

espèce de crainte à avoir du fait des Bretons (ils ne sont pas assez puissants pour tenter un débar-

quement) et qu’ils n’auraient pas grand profit à les soumettre. Les actuels droits de douane leur four-

niront vraisemblablement plus de ressources que ne peut en procurer le tribut du vaincu, si l’on en 

déduit les dépenses afférentes à l’entretien des troupes chargées de maintenir l’ordre et de lever 

l’impôt dans l’île. Le manque à gagner serait encore bien plus grand dans le cas des îles envi-

ronnantes » (Strabon, II, 5, 8). 

Le second a été rédigé par Tacite à la suite de la conquête de l’Angleterre sous le règne 

de Claude et vante l’action civilisatrice de son colonisateur : 

« Afin que ces hommes (i.e. les Britanniques) dispersés, sauvages et par là même toujours prêts à la 

guerre, s’accoutumassent, par les plaisirs, au repos et à la tranquillité, Agricola les exhorta en son 
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nom particulier, les aida des deniers publics à construire des temples, des forums, des maisons […]. 

De plus il faisait instruire les enfants des chefs dans les arts libéraux » (Tacite, Agricola, 21).  

En revanche, la vie primitive peut tout aussi bien être exaltée en raison de la sobriété, de 

l’endurance et du courage exigés par l’adaptation à une nature hostile, qu’il s’agisse de 

valoriser un peuple ennemi – et par conséquent la victoire obtenue sur lui – ou de cri-

tiquer par antithèse le luxe amollissant qui prévaut chez soi. Comment ne pas évoquer 

ici la totalité de la phrase célèbre de César, connue de tous les écoliers belges : 

« Les Belges sont les plus braves de tous ces peuples, parce qu'ils restent tout à fait étrangers à la 

politesse et à la civilisation de la province romaine, et que les marchands, allant rarement chez eux, 

ne leur portent point ce qui contribue à énerver le courage » (César, Commentaires sur la guerre des 

Gaules, I, i, 3). 

On observe même, dans quelques textes, que des peuples de l’Inde et de l’Extrême-

Orient, connus essentiellement par ouï-dire, vivent dans une nature bienveillante un 

véritable âge d’or ; c’est le cas des Sères, producteurs de la soie, selon l’historien latin 

Ammien Marcellin (env.330-395) : 

« Les Sères, de toutes les races d'hommes la plus paisible, sont absolument étrangers à la guerre et à 

l'usage des armes. Le repos est ce qu'ils aiment par-dessus tout: aussi sont-ils des voisins très com-

modes. Chez eux le ciel est pur, le climat doux et sain, l'haleine des vents constamment tempérée. Le 

pays est boisé, mais sans épaisses forêts. On y recueille sur les arbres, en humectant leurs feuilles à 

plusieurs reprises, une espèce de duvet d'une mollesse et d'une ténuité extrêmes, que l'on file ensuite, 

et qui devient la soie, ce tissu réservé jadis aux classes élevées, et que tout le monde porte aujour-

d'hui. 

Les Sères ont si peu de besoins, la tranquillité leur est si chère, qu'ils évitent tout contact avec les 

autres peuples. Des marchands étrangers passent-ils le fleuve pour demander du fil de soie, ou quel-

que autre denrée du sol, pas un mot ne s'échange; le prix se fait à vue. Et les habitants sont si simples 

dans leurs goûts, qu'en livrant leurs produits indigènes, ils n'appellent en retour aucune espèce d'im-

portation « (Ammien Marcellin, XXIII, vi, 67-68). 

Ce texte est intéressant à plus d’un égard, car il atteste l’existence, dès l’Antiquité, une 

tendance qui est toujours d’actualité : il considère en effet les peuples isolés, 

« primitifs » et lointains comme les survivants de l’âge d’or, qui, pour nous, a disparu ; 

mais leur présence réelle dans notre monde leur confère une fragilité, que les temps 

anciens ne comportaient pas ; car ces survivants pourraient se laisser pervertir par une 

civilisation matérialiste, si leur isolement, voulu ou imposé par les circonstances, ne les 

protégeait contre de telles tentations.  
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2. Civilité et civilisation européennes à la Renaissance 

 Avant d’envisager l’influence de la découverte de l’Amérique sur la repré-

sentation que les intellectuels du XVIe siècle se sont forgée de l’Europe, demandons-

nous comment ceux-ci considéraient l’époque dans laquelle ils vivaient par rapport au 

passé proche et lointain. 

 Un grand nombre d’entre eux envisage le XVe et les débuts du XVIe siècle 

comme un retour de l’âge d’or, mais ils confèrent à l’expression une signification plus 

vaste que celle que lui donnaient les Anciens et qui est parfois même contradictoire par 

rapport à la version traditionnelle. Invoquer l’âge d’or, c’est pour beaucoup de lettrés et 

d’artistes constater le retour en force d’un désir de bonheur qui explose après les pestes 

et famines du XIVe siècle et qui est lié à une amélioration du cadre et de la qualité de la 

vie, amélioration due à un nouvel essor économique, à la redécouverte des « trésors » de 

l’Antiquité, au développement des cours princières, au mécénat de riches bourgeois et 

entrepreneurs, etc. Dans cette nouvelle perspective, le thème de l’âge d’or recouvre 

toute espèce de bonheurs, celui de s’adonner aux Belles Lettres comme celui de s’aban-

donner sans contraintes aux plaisirs de la chair :  

« C’est indubitablement un âge d’or qui a ramené à la lumière les arts libéraux auparavant presque 

détruits : grammaire, éloquence, peinture, architecture, sculpture, musique. Et le tout à Florence » 

(Marsile Ficin)4.  

« Trois fois heureux fut l’âge d’or, 

Quand le ‘non’ maudit ne ternissait pas le bonheur des filles, 

Quand toute conversation se résumait en un ‘oui’, 

Et n’interdisait rien, sauf d’interdire » (Richard Lovelace)5. 

On trouve même dans certains textes l’exaltation du travail et de la propriété privée : 

« Dans le premier temps et l’âge d’or, tous vivaient en paix, chacun s’occupait de sa terre, chacun 

plantait et semait ses arbres et son blé, chacun cueillait ses fruits et taillait ses vignes, cuisait son 

pain et élevait ses enfants et, finalement, tous vivaient de leur sueur et de leur travail, sans faire 

de tort aux autres » (Antonio de Guevara)6. 
 

 Ce désir de bonheur étant néanmoins inextinguible et se heurtant tôt ou tard à 

des conditions défavorables, d’autres textes se réfèrent quasi simultanément à l’âge d’or 

                                                 
4 Cité par Georges Minois, L’âge d’or. Histoire de la poursuite du bonheur, Paris, Fayard, 2009, p.165. 
5 Cité par ibid., p.161. 
6 Cité par ibid., pp.172-173. 
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traditionnel, celui où les richesses sont méprisées, le communisme agraire instauré, 

l’adaptation au milieu naturel prônée, l’effort et le travail justifiés uniquement par les 

besoins d’une économie de subsistance : 

« Ô âge heureux, ô vrai siècle d’or qui nourrissait les hommes de ses fruits produits spontanément 

sans peine ni souci et, qui mieux est, sans superfluité » (Coluccio Salutati)7.  

Dans la foulée resurgissent également les enclaves de l’âge d’or qui ont échappé à la 

destruction du temps pour se maintenir aux confins de la terre, dont le nombre augmente 

par rapport à l’Antiquité. 

 

3. Sauvagerie et primitivisme de l’Amérique 

 Parmi ces enclaves, le Nouveau Monde représente un horizon onirique particu-

lièrement riche, qu’il soit nostalgique comme dans ce poème de Ronsard ou résolument 

orienté vers l’avenir pour les vagues de colons s’installant en Amérique du Nord : 

« Docte Villegaignon, tu fais une grand’faute 

De vouloir rendre fine une gent si peu caute, 

Comme ton Amerique, où le peuple incognu 

Erre innocentement tout farouche et tout nu, 

D’habit tout aussi nu qu’il est nu de malice, […] 

Ils vivent maintenant en leur âge doré. 

Or, pour avoir rendu leur âge d’or ferré 

En les faisant trop fins, quand ils auront l’usage 

De cognoistre le mal, ils viendront au rivage 

Où  ton camp est assis, et en te maudissant 

Iront avec le feu ta faute punissant […] 

Vivez, heureuse gent, sans peine et sans souci, 

Vivez joyeusement, je voudrois vivre ainsi » 

(Ronsard)8. 

 

« Nous avons eu la chance de trouver un pays [sc. la Virginie] comme Dieu l’a fait » (John Smith, 

début du XVIIe s.)9 

 

                                                 
7 Cité par ibid., p.170. 
8 Pierre de Ronsard, Le second livre des poèmes n°3  (Discours contre Fortune), éd. par Gustave Cohen, 
Ronsard. Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, vol.2, 1938, pp.407-408. 
9 Cité par Georges Minois, Le retour de l’âge d’or, p.194. 
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Les lettrés y croient d’autant plus volontiers que les premiers témoignages sur l’Amé-

rique font d’emblée ce type d’association, qu’il s’agisse de découvreurs voulant valo-

riser leur entreprise (Christophe Colomb, Amerigo Vespucci) ou de missionnaires 

entendant démontrer que l’évangélisation des Amérindiens sera aisée et rapide. Il est 

vrai que les uns et les autres se fondent sur les contacts inauguraux (1492-1502) entre 

les Découvreurs et le monde amérindien rencontré dans les Caraïbes, en Guyane et en 

Amazonie, à savoir des peuples mi-horticoles, mi-chasseurs, peu vêtus et plutôt paci-

fiques, vivant dans des structures élémentaires au sein d’une nature luxuriante et d’une 

végétation tropicale, au bord d’une mer aux teintes de turquoise et de lapis-lazuli. La 

représentation qui en résulte, celle de bons sauvages », n’est pas modifiée par la con-

quête plus tardive des empires aztèque (1519-1521) et inca (1532-1534), dotés de villes 

luxueuses et de territoires aménagés et exploités, les nouveaux renseignements venant 

simplement se superposer à la vision originelle, devenue rapidement stéréotypée : 

« Il est prouvé que chez eux (à Cuba) la terre appartient à tout le monde, comme le soleil ou l’eau. Ils 

ne connaissent ni le mien, ni le tien, source de tous les maux. Ils se contentent, en effet, de si peu que 

dans cette vaste région il reste toujours plus de champs à cultiver qu’on n’en a besoin. C’est le 

régime de l’âge d’or » (Pietro Martire de Anghiera)10.  

« Il est Nouveau Monde non pour avoir été nouvellement découvert mais parce qu’il correspond – à 

cause de ses habitants et de presque tout ce qui le constitue – à cet autre de l’Âge d’or primitif que 

notre inclination au mal et la cupidité de notre nation ont transformé en âge de fer et même pire » 

(Vasco de Quiroga)11 

Par ailleurs, les îles Caraïbes abritent également des « mauvais sauvages », en 

l’occurrence les Caribes ou Cannibales anthropophages, qui ne respectent aucune loi, 

divine ou naturelle, comme l’atteste notamment Pietro Martire de Anghiera : 

« Les Cannibales les prennent tout enfants, et les châtrent, comme nous faisons chez nous des poulets 

ou des porcs que nous voulons engraisser et attendrir pour nos repas; quand ils ont grandi et se sont 

engraissés, ils les mangent. Lorsqu'ils tombent plus âgés entre leurs mains, les Cannibales les tuent et 

les coupent en morceaux. Ils mangent aussitôt les intestins et l'extrémité des membres. Quant aux mem-

bres, ils les salent, ainsi que nous faisons des jambons de porc, que nous gardons en provisions. Ils ne 

mangent pas les femmes: ce serait pour eux un crime et une infamie »12.  

                                                 
10 Pietro Martire de Anghiera, De orbe novo dec.3, ch.8, traduit par Jean-Pierre Sanchez, Mythes et 
légendes de la conquête de l’Amérique, Rennes, PUR, 1996, T.1, p.91. 
11 Licentiado Quiroga, Información de 1535, traduit par ibid., p.91. 
12 Pietro Martire, De orbe novo dec.1, ch.1, traduit par ibid.,  p.124. 
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Or on sait depuis Hésiode que le fait de s’entre-dévorer est le fait d’une animalité et a 

été par conséquent interdit aux hommes au nom de la justice et de la pudeur régissant la 

vie en société. Il y a donc à la fois des bons et des mauvais sauvages amérindiens. 

 À travers les nombreuses relations, descriptions et chroniques qu’elle a sus-

citées, la découverte de l’Amérique a dès lors représenté pour les lettrés de l’Ancien 

Monde une expérience de l’enfance de l’humanité, avec ses aspects positifs et négatifs, 

dont eux-mêmes étaient sortis. Fonctionnant comme un monde renversé, la quatrième 

partie de la terre a contribué à définir la substance de l’Europe et à poser une identité 

commune à ses habitants. 

  Ne pouvant reproduire ici les nombreuses attestations de cet effet de miroir, je 

me contenterai d’analyser brièvement les éléments d’une comparaison effectuée entre 

l’Ancien Monde et le Nouveau Monde par le politologue et géopoliticien Giovanni 

Botero (1544-1617). Notons dès à présent qu’à travers l’Ancien Monde, c’est essen-

tiellement l’Europe qui est envisagée et que, comme on pouvait s’y attendre, les avan-

tages de celle-ci l’emportent largement sur ses faiblesses. 

 (1) Selon Botero, l’Europe est favorisée de par sa position sur le globe terrestre. 

Située exclusivement dans l’hémisphère Nord, elle peut contempler plus d’étoiles que 

les pays situés dans l’hémisphère Sud : l’étoile polaire se trouve en effet à trois degrés 

1/3 du pôle arctique et est accompagnée de nombreuses étoiles, tandis que l’étoile la 

plus proche du pôle antarctique se trouve à 30 degrés de celui-ci. De même, en raison de 

l’axe de l’inclinaison de la terre, le soleil éclaire 7 jours de plus le tropique du Cancer 

que le tropique du Capricorne, ce qui raccourcit la durée des froidures pour les régions 

traversées par le premier. On l’a compris, l’Europe située au nord du tropique du Cancer 

bénéficie en moyenne d’un climat plus favorable que l’Amérique qui s’étend quasiment 

d’un pôle à l’autre et traverse les deux tropiques. Enfin, l’Europe se trouve tout entière 

dans la zone tempérée Nord tandis que l’Amérique connaît des climats variés dont cer-

tains sont extrêmes. 

 (2) La géographie physique est également un atout : contrairement à l’Amérique, 

l’Europe dispose de mers intérieures, la Méditerranée et la Baltique, qui facilitent les 

communications internes et externes (la Caspienne jouant également ce rôle pour 

l’Asie) ; de même, ses espaces intérieurs ne contiennent pas de barrières naturelles 

infranchissables, telles des hautes montagnes, des marais, des forêts denses, qui encla-
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veraient ses régions. En revanche l’Amérique est riche en eaux, car elle est bordée par 

un plus grand nombre de mers et dispose de quelques grands fleuves.  

 (3) L’Amérique ne possède pas les animaux utiles dont l’Europe est pourvue en 

abondance : 

« Le Nouveau Monde cédoit à cestuy-ci, premièrement en la perfection des animaux, veu qu’il n’y 

avoit ny chiens, ni moutons, ny brebis, ni chèvres, ny porceaux, ny chats, ny asnes, et ce qui est plus 

important, il manquoit de bœufs, de chevaux, de chameaux, de mulets et d’éléphants »13. 

Cependant, si on se place du point de vue du nombre et de la diversité des animaux, on 

peut admettre une certaine suprématie de l’Amérique : à condition de tenir compte du 

fait que l’Europe y a importé ses propres espèces, lesquelles y ont proliféré. 

 (4) De la même façon, on peut reconnaître à l’Amérique l’avantage de disposer à 

foison de forêts denses, d’essences variées d’arbres et de racines, en particulier au Brésil 

en raison de l’humidité et de la chaleur qui y règnent. Mais le Nouveau Monde ne dis-

pose pas de la végétation utile que l’on trouve en abondance en Europe et, en ce qui 

concerne des produits particuliers, en Asie et en Afrique : cèdres, orangers, citronniers, 

grenadiers, figuiers, poiriers, oliviers, vignes, céréales, riz, melons. Notons en passant 

que les produits agricoles associés dès l’Antiquité à l’état civilisé, le blé et la vigne, font 

défaut à l’Amérique ! 

 (5) En ce qui concerne les mines d’or et d’argent, certes, l’Amérique l’emporte 

sur l’Europe, mais pas plus que l’Asie et l’Afrique. 

 (6) Du point de vue du nombre de ses habitants, l’Amérique est peu peuplée eu 

égard à l’immensité de son territoire. Par ailleurs, Botero est conscient de l’effondre-

ment démographique provoqué par l’arrivée des Espagnols, effondrement qu’il attribue 

aux mauvais traitements (déplacement des populations), au choc micro-bien  et à la dis-

parition des structures étatiques et sociales des Amérindiens, qui laissa les survivants 

démunis.  

 (7) Enfin, l’Europe l’emporte sans conteste sur le plan des techniques et des 

arts : 

« Quant aux arts et industrie, il n’y avoit nulle comparaison pource que les habitants du Nouveau 

                                                 
13 Les Relationi universali de Giovanni Botero ont été publiées sous leur forme définitive en 1599. Les 
traductions françaises sont tirées du traité de Pierre d’Avity, Les Estats, empires, royaumes, sei-
gneureries, duchez et principautez du Monde, publié à Saint-Omer en 1621. Ici, p.259. 
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Monde n’usoient du fer, qui est une matière utile et nécessaire à la vie humaine, et ils se servoient 

aussi peu du feu, instrument universel de l’industrie. Ils n’avoient nulle cognoissance de l’Impri-

merie, de l’artillerie, des lettres et de la doctrine : la navigation ne passoit pas la force de leur veue ; 

et je parle encores en cela des peuples les plus industrieux et civils, comme estaient ceux du Mexique 

et du Péru […]. Davantage on a trouvé icy les arts, pour sustanter la vie comme l’agriculture, et pour 

la conserver comme l’architecture, et pour l’accommoder comme la marchandise »14. 

Si les empires aztèque et inca répondent déjà aux critères de sauvagerie déterminés dès 

l’Antiquité et n’ont créé que peu de villes dignes de ce nom – Botero évoque Cusco, qui 

n’est plus que l’ombre d’elle-même à l’époque où il rédige -, que penser alors des indi-

gènes du Brésil, du Paraguay, de la Floride et des Chichimèques de la Nouvelle-

Espagne, « peuples sans loy, sans chef et sans demeure asseurée, qui vivent de chasses 

et des fruits que produit la terre » ? 

 La conclusion qui s’impose au vu de cette confrontation mérite qu’on s’y attarde 

quelque peu, car elle illustre le titre de cette leçon : 

« Tellement que la multiplication du genre humain estoit aidée icy de la nature et de l’industrie, et là, 

par manière de dire, de la seule nature »15. 

L’Antiquité y est présente à travers le prisme établi par Strabon. À l’instar du géographe 

grec, Botero affirme que l’Europe doit sa réussite et par conséquent son influence dans 

le monde à deux facteurs conjoints : les dons exceptionnels de la nature et l’activité de 

ses habitants, qui en ont remarquablement tiré parti. Mais contrairement à Strabon, il 

amplifie les dons de la nature, qui ne paraissent dès lors plus être le fruit du hasard. 

Nous avons affaire ici à un changement de perspective : car c’est à la volonté divine 

qu’il convient d’attribuer ce contexte particulièrement favorable. Rappelons en effet 

qu’au Moyen Age et à la Renaissance, la grandeur de Dieu se manifeste aux hommes à 

travers sa Création et que son projet doit être interprété à travers elle : d’une certaine 

façon, l’Europe a été « programmée » par Dieu pour tenir dans l’histoire humaine le rôle 

qui est le sien. De même, si les villes de l’Europe sont mentionnées à l’actif de celle-ci, 

ce n’est plus en vertu de l’organisation matérielle et sociale qu’elles supposent, comme 

c’était le cas dans les textes anciens, mais c’est en tant qu’indices d’une population 

nombreuse. Or, comme le proclame le célèbre aphorisme de Jean Bodin, « Il n’est de 

puissance que d’hommes »; en d’autres termes, ce qui fonde le pouvoir d’un souverain, 

                                                                                                                                               
14 Botero traduit par Pierre d’Avity, op.cit., pp.259-260.  
15 Botero traduit par Pierre d’Avity, op.cit., p.260. 
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ce n’est pas l’étendue de ses territoires, mais le nombre de ses sujets. Par conséquent, 

dans la mesure où l’Europe est plus peuplée, ceux qui la gouvernent sont plus puissants. 

Enfin, en ce qui concerne l’activité des Européens, Botero n’ignore certes pas la force 

de la loi, sur laquelle les Anciens revenaient avec insistance puisqu’il souligne l’absence 

de règles chez les peuples amérindiens, exception faite des Aztèques et des Incas « rela-

tivement civils ». Mais il monte en épingle l’ « industrie » qui a amélioré le niveau de 

vie et qui a raffiné les mœurs des Européens alors que Strabon envisageait surtout l’ex-

cellence de l’administration romaine, qui avait permis à l’empire de faire de la diversité 

européenne une complémentarité. Ce changement de perspective s’explique sans doute 

par le fait que Botero, géopoliticien avant la lettre rappelons-le, a pris en compte la réa-

lité de la conquête des Amériques plutôt que la vision idéalisée des premières ren-

contres : les Européens l’ont emporté, non par leur supériorité morale, mais par leur 

supériorité technique, par leur perception correcte et leur exploitation pragmatique de 

l’altérité amérindienne, auxquelles s’ajoute leur rapport décomplexé avec une nature 

désenchantée, dont ils modifient ce que nous appelons aujourd’hui les « équilibres éco-

logiques ». 

 

4. Conclusion 

 Il est temps de revenir au frontispice de l’atlas d’Ortelius. Point n’est besoin, 

après tout ce qui a été dit, d’épiloguer longuement sur l’antithèse Europe/Amérique, 

qui y est figurée et qui est commentée par un poème latin, dont la teneur ne laisse aucun 

doute sur les intentions de l’auteur de la planche et sur celles d’Ortelius : sous la hou-

lette de Philippe II, c’est d’une part, le pouvoir temporel et spirituel, c’est d’autre part, 

la civilisation, marquée par le raffinement de l’arceau et par la nourriture civilisée par 

excellence, le vin, qui octroient à l’Europe une position supérieure dans la repré-

sentation de la terre ; à l’opposite, une Amérique sauvage, dotée de richesses dont elle 

ne tire aucun parti, et qui se prélasse dans un hamac, après s’être gavée de festins canni-

bales, occupe le bas de l’échelle selon les critères qui définissent l’humain.  

 Le rang intermédiaire de l’Afrique et de l’Asie s’explique parce que l’une et 

l’autre appartiennent à l’Ancien Monde et entretiennent depuis longtemps avec l’Europe 

des liens profitables pour celle-ci.   
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 Il est acquis depuis des siècles que l’Asie a transmis à l’Europe un christianisme 

dont elle ne voulait plus. En outre, depuis l’Antiquité, elle apparaît comme la terre de 

toutes les richesses, surtout en ce qui concerne les minéraux et les parfums, et ce ne sont 

pas les récits d’un Marco Polo qui s’inscrivent contre une telle représentation. Strabon, 

reconnaissant cette supériorité de l’Asie en tant que source de produits de luxe, s’est du 

reste empressé d’ajouter que ceux-ci n’étaient pas nécessaires à la « bonne vie » ; en 

filigrane se profile ainsi une dévalorisation d’une Asie que son luxe amollit. Sans renier 

totalement cette critique d’une richesse excessive, les propagandistes des découvreurs et 

des États colonisateurs ont remédié à ce que l’absence de matières précieuses pouvait 

avoir de nuisible pour l’image de l’Europe en faisant observer que grâce au négoce tous 

ces produits sont importés en si grande quantité qu’ils se trouvent désormais abon-

damment présents en Europe. On comprend dès lors pourquoi l’Asie se présente sur le 

frontispice sous la forme d’une femme somptueusement habillée et parée de bijoux, 

tenant dans la main un vase de parfums. 

 De l’Afrique les Anciens disaient déjà qu’elle était extrême en tout : elle 

comportait tout à la fois des contrées désertiques et des régions très fertiles ; aux 

endroits où elle était fertile, la nature se livrait avec exubérance à des productions 

hybrides de façon anarchique. Depuis le XVe siècle elle fournissait en outre des 

esclaves particulièrement robustes pour effectuer les travaux manuels les plus épuisants, 

c’est-à-dire, selon une conception de l’époque qui s’enracinait, elle aussi dans l’Anti-

quité, des êtres plus proches de l’animalité que de l’humanité. Sur le frontispice d’Orte-

lius, malgré ces caractéristiques ambivalentes, l’Afrique est représentée sous un jour un 

peu meilleur : elle est mi-vêtue, ce qui s’explique par les fortes chaleurs du soleil, sans 

être pour autant complètement ensauvagée à la manière de l’Amérique ; de plus, elle 

tient dans la main une plante odoriférante de prix, qui est le baume d’Égypte ; elle doit 

donc son statut intermédiaire et sa supériorité sur l’Amérique à l’intégration de l’Égypte 

dans ses territoires. 
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Conclusion générale 

 De cette brève histoire du concept de l’Europe, à travers la question de ses fron-

tières et de son identité, je retiendrai quatre éléments qui pourraient trouver un écho 

dans les débats actuels. 

 En premier lieu, les frontières de l’Europe « partie de la terre » ont été fixées 

indépendamment de tout contenu historique, idéologique, culturel. Elles sont d’emblée 

artificielles, leur caractère « naturel » ayant l’avantage de ne pas impliquer l’inter-

vention de personnes, de pouvoirs, d’administration. Les frontières naturelles ne sont 

d’ailleurs pas toutes évidentes (le Don, comme le Nil pour l’Afrique) et en aucun cas ne 

constituent par elles-mêmes des obstacles à la circulation des individus et des popu-

lations, car elles sont aisément franchissables : la mer Méditerranée a été sillonnée dans 

des temps très anciens et le Tanaïs/Don, comme le Nil, pouvait être traversé sans 

encombre. 

 En deuxième lieu, l’Europe est posée d’emblée comme diverse et cette diver-

sité est perçue comme une richesse, non comme un obstacle. Pour Strabon, contem-

porain et admirateur de l’Empire romain, cette diversité permet une complémentarité 

entre les populations de celui-ci, les unes prêtant le secours de leurs armes, les autres 

fournissant les productions de leur sol, les travaux de leurs artistes et les leçons de leurs 

philosophes16. Au Moyen Age et à la Renaissance, cette diversité est « le signe que 

l’Europe a reçu la grâce spéciale d’être comme le microcosme de la beauté », en 

d’autres termes une Création miniature dans toute sa beauté17. 

 En troisième lieu, l’Europe jouit de deux avantages, dont les autres parties du 

monde sont privées : elle dispose d’une nature équilibrée, propice à ses habitants, les-

quels habitants sont par ailleurs suffisamment ingénieux pour exploiter les atouts de 

leur environnement. La rencontre avec le monde amérindien accentue une prise de cons-

cience par les Européens de l’Occident latin de leur caractère « prométhéen » (mise au 

point de techniques et explication rationnelle de celles-ci) et de cette spécificité par rap-

port aux autres peuples. Mais elle s’accompagne d’une autre prise de conscience, 

                                                 
16 Cf. Strabon, II, v, 26. 
17 Jean Céard, « L’image de l’Europe dans la littérature cosmographique de la Renaissance », dans  La 
conscience européenne au XVe et au XVIe siècle. Actes du Colloque international organisé à l’École 
Normale Supérieure de Jeunes Filles (30 septembre – 3 octobre 1980), Paris, École Normale Supérieure 
de Jeunes Filles,  1982, pp.47-63 (p.56). 
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ignorée précédemment, celle de leur capacité de destruction des cultures « primitives », 

qu’il éprouvent tantôt comme la conséquence inévitable, et même dans de nombreux cas 

heureuse, de leur supériorité technique et mentale, tantôt comme une tare inhérente à 

leur manière d’agir, cette destruction leur fermant de façon définitive l’accès à l’âge 

d’or, dont ils ne cessent par ailleurs de rêver et dont ces peuples étaient les survivants. 

 En quatrième lieu, le facteur d’union – ou si l’on préfère du sentiment d’ap-

partenance à une même communauté – dans cette Europe diverse est le pouvoir poli-

tique et l’idéologie que celui-ci met en place et dont il se réclame. Le point de départ 

et le modèle idéologique qui en résulte sont fournis par l’Empire romain. C’est le pou-

voir de Rome qui réunit et fait vivre sous son administration efficace des peuples de 

mœurs différentes. Mais nous avons vu que l’Empire ne coïncide pas parfaitement avec 

l’Europe « partie de la terre ». Le modèle de l’Empire romain hante Charlemagne, avec 

toutefois l’addition d’un élément essentiel, à savoir que cet empire se doit également 

d’être chrétien. Ici aussi l’empire de Charlemagne ne coïncide pas avec l’Eu-

rope « partie de la terre » et il se heurte de plus à un nouvel élément : la concurrence de 

l’empire byzantin, se réclamant lui aussi de Rome et de la Chrétienté. Enfin, Charles 

Quint reprend à son compte l’idéologie de Charlemagne, à cette différence près que les 

Byzantins sont remplacés de fait par les Turcs, dont on affecte de ne pas tenir compte, et 

que les Habsbourg ne sont pas les seuls à exercer le pouvoir dans l’Europe latine. C’est 

pourquoi les auteurs des rubriques géographiques préfèrent parler du pouvoir exercé par 

Charles Quint/Philippe II et les autres princes chrétiens. 

 

 Je serais dès lors tentée de terminer cet exposé par une métaphore issue de ma 

formation classique : à l’instar des cités grecques, l’Europe que nous avons rencontrée 

peut se prévaloir d’une diversité de populations qui constitue sa richesse, mais qu’une 

culture et des expériences communes de vie préservent de l’enclavement dans des alté-

rités figées ; cependant, pour créer son unité ou du moins une certaine unité, elle a eu 

besoin d’un pouvoir central, à l’instar de l’empire romain, qui l’organisait et donnait à 

ses habitants des motifs communs pour penser et agir. Les cités grecques ont disparu au 

profit des empires, ces empires ont vécu un certain temps, puis ont à leur tour disparu. 

Nous sommes, je pense, toujours placés devant la même question : quelle est la forme 

politique qui a nos préférences : cités grecques ou empire romain ? Mais l’histoire ne 

  



30 MONIQUE MUND-DOPCHIE  
 

repasse pas les mêmes plats. Contrairement aux modes de pensées antiques, les non-

Grecs et les non-Romains ne peuvent plus être considérés comme des barbares indif-

férenciés ; ils sont eux aussi regroupés en cultures et en empires et, si on reprend l’apho-

risme de Jean Bodin et l’émerveillement des lettrés de la Renaissance pour la densité et 

l’ingéniosité des populations occupant le territoire de l’Europe, ce sont eux désormais 

qui ont ces atouts en mains. Si on devait dessiner aujourd’hui le frontispice d’Ortelius, 

le rapport entre les parties du monde serait revu : je laisserai à chacun le soin de déter-

miner quelle est la figure qu’il placerait au sommet du portique. 
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